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PREFAZIONE 


Della  nostra  Storia  letteraria  questo  volume  contiene  la  parte 
forse  meno  certa  e  più  controversa,  come  quella  a  cui  la  cri- 
tica ha  recato  piti  scarso  contributo  di  studi  larghi  e  positivi 
e  di  salde  e  imparziali  conclusioni. 

H  romanticismo  e  Topera  di  Alessandro  Manzoni  abbracciano 
un  periodo  ancor  troppo  vicino  a  noi,  esercitarono  sino  a  ieri 
ed  esercitano  forse  tuttavia  troppo  profonda  influenza  sul  nostro 
movimento  letterario ,  perchè  chi  li  ha  studiati  b  li  studia  si 
possa  tener  sicuro  di  non  recar  neir  esame  dei  fatti  qualche 
resticciuolo  almeno  del  proprio  soggettivismo  intellettuale  e 
morale.  —  Da  ciò  e  dal  naturale  sviluppo  che  doveva  pren- 
dere la  trattazione  d' un  argomento  di  tanta  importanza  pro- 
cede l'ampiezza  di  questa  parte  del  mio  lavoro.  Fu  proposito 
mio  di  ristudiare  le  origini  e'  i  caratteri  del  nostro  romanti- 
cismo e  deirarte  manzoniana  con  quella  maggiore  oggettività 
e  indipendenza  di  giudizio  che  per  me  fii  possibile.  Né  classico 
né  romantico,  né  manzoniano  né  antimanzoniano,  mi  sono  in- 
dustriato di  collocarmi  fuori  dei  fatti  per  potére  con  tutta 
serenità  e  pienezza  comprenderli  ed  illustrarli.  A  ciò  mi 
avranno  fatto  senza  dubbio  difetto  la  dottrina' e  Tingegno,  ma 
non  certamente  il  culto  del  vero  e  lo  studio  amoroso.  In  questo 
modo  m'é  accaduto  di  dover  esprimere  opinioni  piii  o  meno 
discrepanti  da  quelle  degli  egregi  e  degli  illustri  che  mi  hanno 
preceduto  in  siffatti  studi  ;  onde  ora  temo  che  per  alcuni  non 
sarò  stato  abbastanza  caldo  e  per  altri  abbastanza  tepido  loda- 
tore, non  altro  accattandomi  che   riprovazione  da  questi  e  da 

quelli, 

a  Dio  spiacente  ed  a^  nemici  sui. 

Di  che  certamente  avrò  non  piccolo  rammarico  ;  se  non  che  mi 
conforta  il  pensare  come  non  i  manzoniani   né  gli  antimanzo- 
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niani  d' oggidì  possano  assicurarsi  di  pronunziar  Y  ultima  sen- 
tenza sulla  travagliata  questione  ;  e  forse  anche  a  chi  ha  più 
sembianza  di  reità  ch'io  non  abbia  riserba  le  sue  giustizie 
l'appello  della  posterità: 

Mi  accommiato  adunque  da  questo  volume  augurando  a  lui 
sereno,  se  non  benigno,  il  giudizio  de'  critici.  E  davvero  non  il 
giusto  e  onesto  biasimo  mi  cuoce,  ma  la  contumelia  intenzio- 
nale di  chi  malmena  appiattato  tra'  colonnini  de'  giornalucci , 
dicendovi  magari  che  non  sapete  scrivere  perchè  scrivete  obligOj 
puhlico^  imagine  invece  di  obbligOj  pubblico,  immagine  e  circa 
come  avverbio  invece  che  come  preposizione!  La  qual  sorte 
di  critica  al  postutto  dovrebbe  riuscire  lusinghiera,  perchè  non 
fa  che  rendere  manifesto  come  chi  s'arrabbia  a  pur  volervi  ad- 
dentare non  trovi  altra  presa.  E  tale  riuscirebbe  veramente  se, 
per  rispetto  all'onestà  letteraria  di  troppi,  che  presumono  andar 
per  la  maggiore ,  non  sorgessero  nell'  animo  quegli  amari  pen- 
sieri che  a  Giorgio  Yasari  facevano  rimpiangere  i  bei  tempi 
del  Ghiberti  e  del  Brunellesco:  Felici  spiriti,  mi  conforterò 
nelle  sue  parole,  felici  spiriti,  che  mentre  giovavano  Vano  ah 
Valtro,  godevano  nel  lodare  le  fatiche  altrui.  Quanto  infelici 
sono  ora  i  nostri  I  che,  mentre  che  nuocono  non  sfogati,  crepano 
d'invidia  nel  mordere  altrui.  E  mi  conforto  nell'amichevole 
benevolenza  degli  eletti,  che  nelle  mie  fatiche  m'incuorano  e 
giovano  e  a  cui  voglio  raccomandato  il  presente  lavoro.  Tra'  quali 
io  devo  pur  nominare  il  sagace  libraio  milanese  Levino  Eo- 
becchi,  che  con  rara  modestia  ed  operosa  intelligenza  rinnova 
i  fasti  librari  di  Vespasiano  e  di  Albo.  De'  suoi  tesori  biblio- 
grafici intomo  alla  questione  classico-romantica  egli  mi  fece 
largo  e  liberale  servigio,  e  mi  è  caro  di  rendergliene  qui  schietta 
testimonianza  e  cordiali  ringraziamenti. 

Torino,  U  2  di  luglio  del  1890. 

aiUSEPPE  PINZI. 
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preteso  padre  del  Romanticismo.  —  XIII.  Studiosi  e  traduttori  italiani  di 
poesia  inglese  e  tedesca.  —  XIV.  Ossian  e  il  Cesarotti.  —  XV.  Influenza 
della  poesia  ossianica  sulle  letterature  europeo  -  Il  Romanticismo  del  Foscolo. 

—  XVI.  Ippolito  Pindemonte  araldo  del  Romanticismo  italiano. 

I.  —  Non  molti  in  Italia  hanno  studiato  di  proposito  il  Ro- 
manticismo (9  quei  pochi  si  sono  generalmente  tenuti  contenti  a 
considerarlo  nel  periodo  più  pieno  del  suo  aperto  trionfo  presso 


(1)  Cfr.  Gervinus,  Histoire  du  Dixneuvième  siede,  traduite  de  VAlle- 
mand  par  I.  P.  Minsben,  Paris  1864.  —  Le  Storie  della  leti,  tedesca 
dell'HEiNRiCH,  KoENiQ,  Scherer;  le  opere  del  Lessing,  del  Gothe,  dello 
Schiller;  la  Storia  del  dramma  del  Klein;  le  Lezioni  sulla  letteratura 
drammatica  di  Federico  Schlegel  tradotte  dal  Gherardini;  La  Storia 
della  letteratura  del  Mezzodì  deW Europa  del  Sismondi;  VAllemagne  della 
Staél  (Paris  1884);  La  Littérature  Frangaise  au  dix-neuvième  siede  ^m 
Paul  Albert  (Paris  1882);  Gothe,  Ses  précurseurs  et  ses  contemporains 
par  A.  BossERT,  Paris  1882;  Le  mouvement  littéraire  au  XIX^  siede 
par  G.  Pelusbier,  Paris  1889,  ecc. 

PiMxi,  Lettoni  di  Storia  dsUa  Letteratura  itaìiana.  Voi.  IV.  1 
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di  noi,  ricercandone  le  cagioni  e  le  ragioni  nell'influsso  che 
il  pensiero  contemporaneo  d'oltr'alpe  esercitava  allora  su  la 
letteratura  italiana;  di  guisa  che  per  poco  non  si  giunse  a 
conchiudere  che  il  Sismondi  e  la  Signora  di  Staél  sono  i  veri 
genitori  del  Romanticismo  italiano. 

Se  non  che  a  me  sembra  che  un  fatto  di  tanta  importanza 
non  si  possa  attribuire  all'azione  immediata,  per  quanto  effi- 
cace, di  due  scrittori;  né  mi  pare  che  il  concetto  molto  ge- 
nerico d'un'influenza  forestiera,  poderosamente  esercitatasi  sul 
pensiero  nostro,  possa  spiegare  tutta  quella  rivoluzione  d'idee 
e  di  forme  che  scoppiò  e  trionfò  presso  di  noi  nei  primi  lustri 
di  questo  secolo. 

So  bene  che  a  rincalzo  della  comune  dottrina  gli  storici  e 
i  critici  della  letteratura  trovano  altri  argomenti  nelle  con- 
dizioni politiche  e  morali  dell'Italia,  quale  uscì  da'  trattati  del  15. 
E  certamente  le  condizioni  politiche  e  morali,  nonché  i  trat- 
tati che  le  generano  o  ne  procedono,  devon  contare  per  più 
di  qualche  cosa,  chi  si  faccia  a  studiare  le  cagioni  de'  grandi 
mutamenti  avvenuti  ne'  rispetti  del  pensiero  e  dell'arte. 

Cosi  accade  che  ninno  accenni  al  primo  scapestrare  del 
secentismo  senza  che  tocchi  almen  di  volo  il  trattato  di  Castel 
Cambresi  e  la  conseguente  assodata  dominazione  spagnola. 

Ma  la  storia,  anche  nell'ordine  de'  fatti  letterari,  non  bisogna 
consultarla  ne'  soli  suoi  moti  ultimi  e  più  apparenti;  che  cosi 
operando  è  facile  essere  condotti  a  conchiusioni  o  errate  o 
eccessive;  come  chi  riferisse  tutto  alla  riazione  politica  del 
1815  il  romanticismo  affermatosi  tra  noi  nel  18i  6  ;  o  allo  sta- 
bilimento della  potenza  spagnola  in  Italia,  ratificato  nel  1559, 
facesse  tutto  il  carico  del  secentismo  che  invase  di  poi  le  let- 
tere e  le  arti. 

No;  la  storia  ha  anch'essa  le  sue  leggi  fisiologiche  per  le 
quali  i  fenomeni  apparenti  sono  la  conseguenza  di  una  serie 


più  o  mena  lunga  e  complicata  di  fenomeni  anteriori,  che  ne 
preparano  lo  sviluppo  e  lo  scoppio.  Ora  del,  romanticismo 
italiano  non  furono  sin  qui  considerate  che  le  cause  ultime  ed 
esteriori,  né  altri  ebbe  mai  a  manifestare  per  poco  non  dissi  il 
sospetto  che  le  idee  primigenie,  da  cui  quel  gran  fatto  letterario 
si  svolse,  serpeggiassero  già  per  entro  al  complesso  movimento 
del  pensiero  italiano  del  secolo  XVIII,  ancor  prima  cioè  che 
la  restaurazione  politica  e  cattolica  del  15  le  consacrasse,  ancor 
prima  che  le  dottrine  del  Lessing  e  degli  Schlegel  le  volgessero 
a  certa  meta,  ancor  prima  che  la  tarda  influenza  della  Staél, 
del  Sismondi,  del  Chateaubriand  le  facesse  generalmente  ac- 
cette e  popolari. 

Io  tengo  adunque  come  necessità  di  metodo  il  ricercare, 
negli  angusti  termini  concessimi  dall'indole  dell'opera  presente, 
questo  movimento  delle  idee  nel  periodo  anteriore  al  nostro 
proprio  romanticismo  y  e  indagare  se  anch'esso,  per  usare 
un'espressione  preferita  oggidì,  non  abbia  presso  di  noi  avuto 
i  suoi  precursori. 

IL  —  Non  sarà  eccessivo  prendere  le  mosse  dal  Risorgi- 
mento, il  quale  cosi  benefico  e  pure  cosi  diverso  influsso  eser- 
citò sul  pensiero  e  sulla  civiltà  dell'Europa.  Per  esso  la  cultura 
classica  dall'Italia,  che  prima  e  tutta  quanta  se  ne  imbevette, 
si  diffuse  nelle  altre  contrade  :  più  largamente  in  Francia  per 
la  maggior  affinità  della  lingua  e  del  genio  nazionale  e  per  i 
più  stretti  e  frequenti  contatti;  meno  in  Germania,  dove  il 
Rinascimento  maturava  la  nuova  fede  e  la  nuova  lingua  let- 
teraria della  nazione;  meno  ancora  in  Inghilterra,  cui  la 
natura  isolana  del  paese  rendeva  men  soggetta  alle  influenze 
continentali,  conservando  più  tenacemente  l'impronta  nazionale 
all'indole,  alle  tradizioni,  ai  costumi,  a  tutta  insomma  la  vita 
intellettuale  e  sociale. 
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Ma  razione  che  Fltalia  esercitò  nel  quattro  e  cinquecento 
rispetto  al  movimento  delle  idee,  la  spiegò  la  Francia  nel  sei  e 
nel  settecento.  RafiSnate  in  forme  più  polite  ed  eleganti  le  an- 
tiche costumanze  feudali  e  cavalleresche;  adattata  a'  nuovi 
tempi  la  politica  invadente  dei  Carolingi,  degli  Angioini,  dei 
Valois,  dei  primi  Borboni:  ristorata  nelle  fonti  classiche  l'an- 
tica moltiplice  vena  dei  troveri  e  dei  trovatori,  la  Francia  di 
Luigi  XIV  conquistò  moralmente  l'Europa,  e  specialmente  sot- 
tomise al  predominio  delle  sue  idee,  dei  suoi  costumi  e  flnanco 
delle  sue  mode  quella  ruvida  Germania,  a  domar  la  quale 
erano  state  impotenti  le  legioni  di  Roma.  Ma  quello  che  non 
avevano  potuto  ottenere  le  armi  dei,  vincitori  del  mondo,  pro- 
dussero le  lotte  intestine;  e  l'austero  Allemanno,  già  fiero  delle 
sue  tradizioni  nazionali  che  mettevano  capo  ad  Arminio  e  ai 
Nibelunghi,  spossalo  ormai  e  dissanguato  dalla  guerra  disa- 
strosa de'  trent'anni,  piegò  lo  spirito  ad  una  profonda  sogge- 
zione morale.  Allora  il  francese  divenne  l'idioma  di  moda  e 
quasi  ufficiale;  la  letteratura  francese  con  Gorneille  e  Racine, 
La  Fontaine  e  Boileau,  Molière  e  Voltaire  spadroneggiò  il 
pensiero  e  la  scuola.  Si  studiava  il  dolce  idioma  sotto  maesti^i 
venuti  da  Parigi,  ne  v'erano  dame  e  gentiluomini  che  non  si 
facessero  legge  di  buon  gusto  parlar  francese  o,  almeno,  me- 
scolare alla  patria  lingua  quanto  più  sapevasi  di  modi  francesi. 

Si  studiava  la  retorica  snìVArte  poetica  del  Boileau  (1);  si 


(1)  Chi  voglia  un'  idea  delPartificio,  a  cui  i  poeti  e  i  retori  del  tempo 
avevano  assoggettata  la  letteratura,  legga  Varie  poetica  del  Boileau,  che  mi- 
naccia la  scomunica  maggiore  al  poeta  che  osasse  far  parlare  sulla  scena 
i  pastori  al  modo  che  parlerebbero  al  villaggio.  E  il  Voltaire  aggiungeva  che 
gli  attori  rappresentano  una  scena  davanti  ai  primari  personaggi  della 
nazione,  i  quali  parlano  nobilmente,  e  davanti  ai  quali  bisogna  parlare 
nobilmente.  Al  che  un  buon  critico  tedesco,  lo  Strauss,  osservò  che  il  Vol- 
taire «  rivelava  così,  senza  volerlo,  il  segreto  della  drammaturgia  classica 
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compiva  l'educazione  dei  giovani  con  un  viaggio  in  Francia; 
ogni, capitale  voleva  il  suo  castello  e  il  suo  parco  ad  imita- 
zione del  gran  castello  e  del  gran  parco  di  Versailles;  si 
copiava  la  Francia  nella  letteratura,  nei  costumi,  nelle  mode  ; 
non  si  teneva  per  assicurata  la  riputazione  d'un  uomo  se  non 
fosse  confermata  da  qualche  scrittore  francese,  ne  si  prendeva 
interesse  per  altri  autori  che  non  fossero  di  Francia.  L'esempio 
meglio  eloquente  e  noto  di  questo  singolare  andazzo  è  quel 
gran  Federico  di  Prussia  che  ostentava  cosi  fiero  dispregio 
per  la  lingua  e  l'arte  tedesca;  lingua  ch'egli  dìcevsL  semibar- 
bara; arte  ch'egli  accusava  di  non  destare  né  interesse  né 
diletto.  Alla  sua  corte,  modellata  all'etichetta  francese,  festeg- 
giava filosofi  e  letterati  di  Francia,  come  il  Voltaire;  plau- 
diva  a  spettacoli  francesi,  e  le  tragedie  dello  Shakespeare, 
non  asservite  all'imitazione  classica  secondo  l'arte  poetica  se- 
guita dal  Gorneille  e  dal  Racine  e  codificata  dal  Boileau,  chia- 
mava, nella  sua  celebre  lettera  sulla  letteratura,  abbominevoli 
e  degne  dei  selvaggi  del  Canada,  e  aggiungeva:  ma  ecco 
apparir  suUa  scena  un  Ooetz  di  BerlicMngen,  imitazione 
detestabile  di  quelle  cattive  tragedie  inglesi;  e  il  publico  ap- 
plaude e  con  entusiasmi  domanda  la  replica  di  così  ribut- 
tante volgarità  (1). 


«  dei  francesi.  Il  dramma  è  la  ricreazione  della  corte  ;  i  personaggi  non 
«  devono  parlare  secondo  il  loro  cuore,  il  loro  carattere  e  la  loro  situa- 
c  zione,  ma  come  si  conviene  davanti  al  re  ed  alla  corte  :  e  cosi  la  gran 
«  legge  deir  arte  drammatica  non  è  più  la  verità,  la  natura,  la  bellezza, 
«  ma  Tetichetta  > .  Cfr.  il  Discorso  di  Federigo  Strauss  premesso  al  Na- 
tane il  Saggio  del  Liessing,  trad.  di  Casimiro  Varese j  Firenze,  Le  Mounier. 
Citato  anche  dal  Morandi  in  Voltaire  contro  Shakespeare  e  Baretti  contro 
Voltaire,  pag.  52,  Città  di  Castello,  1884. 

(1)  Questa  volgarità  è  uno  dei  primi  e  più  forti  lavori  del  Gothe,  ma 
non  condotto  secondo  i  modelli  e  le  regole  seguite  dai  classicisti  e  predi- 
lette da  Federico  il  Grande,  devoto  anch*egli  al  gusto  trionfante  a'  suoi  dì. 
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Cosi  profonda  servitù  intellettuale,  che  comprimeva  il  genio 
proprio  della  nazione  tedesca,  ebbe  naturalmente  ostinati  e 
famosi  corifei  che,  secondo  il  solito,  portarono  all'eccesso  i 
principii  sui  quali  le  dottrine  e  tendenze  dominanti  si  appog- 
giavano. Di  questi  fu  come  antesignano  Martino  OpUz,  il  quale 
nella  Poetica  tedesca,  ricalcando  il  Boileau,  raccomanda  Timita- 
zione  dei  modelli  classici. Tradusse  dall'antico,  fra  cui  Y Antigone 
di  Sofocle,  e  diluì  delle  odi  di  Orazio  in  centinaia  di  versi  ales- 
sandrini, da  lui  introdotti  in  Germania  imitando  i  francesi. 

Se  la  Germania  fosse  stata  un  paese  vergine  d'ogni  ele- 
mento tradizionale  e  storico  di  civiltà  e  di  arte,  certamente 
cosi  largo  dominio  d'idee  e  costumanze  francesi  vi  avrebbe 


Federico  II,  amico  e  ammiratore  del  Voltaire,  ne  seguiva  con  fedele 
esclusÌTÌsmo  di  discepolo  le  dottrine  letterarie.  Se  non  che  il  Voltaire, 
tutto  che  vasto  intelletto  e  assai  libero  nelFordine  delle  idee  filosofiche  e 
politiche,  era  ànch^egli  strettamente  legato  ai  pregiudizii  letterari  che  al 
suo  tempo  dominavano  in  Francia.  Cotesti  pregiudizi  avevano  il  proprio 
fondamento  nel  culto  eccessivo  dell'arte  classica,  specialmente  rispetto  alle 
forme  esteriori;  nella  riproduzione  formalmente  servile  che  se  ne  voleva 
come  il  maggior  grado  possibile  di  perfezione;  nelPapplicazione  rigida  dei 
principii  retorici  d'Aristotele  e  d'Orazio,  frantesi  ed  esagerati  il  più  delle 
volte.  Da  ciò  procedette  anche  l'ostentato  dispregio  che  per  lo  Shakes- 
peare addimostrò  sempre  il  Voltaire,  e  che  il  reale  seguace  di  costui  spacciava 
a  dose  rincarata.  E  si  capisce;  nato  da  un  progressivo  svolgimento  del 
dramma  sacro  togliendo  i  proprii  elementi  dalle  tradizioni,  dalla  vita,  dal 
genio  del  popolo  tra  cui  fiorì,  il  dramma  shakesperiano  procedeva  con  una 
libertà  di  sviluppo  e  un  sentimento  della  verità  e  della  naturalezza  che  non 
potevano  garbare  agli  autori  e  ai  critici  francesi,  il  Voltaire  compreso;  i 
quali  erano  usi  di  costringere  le  loro  azioni  tragiche  in  uno  stampo  pre- 
stabilito, traendo  dall'enfasi  declamatoria  del  dialogo  quell'interesse  che 
doveva  procedere  e  che  lo  Shakespeare  faceva  procedere  dalla  viva  e  verace 
rappresentazione  dei  caratteri  e  delle  umane  passioni. 

Di  che  seguì  che  il  grande  tragico  inglese  divenne  il  segnacolo  in  ves- 
sillo della  rivolta.  Aborrivanlo  quelli  che  più  pervicacemente  s'ostinavano 
nella  loro  male  intesa  imitazione  classica;  lo  studiavano,  lo  propugnavano 
imitabile  modello  in  nome   della  libertà  e  della  verità  letteraria,  quanti, 


esercitato  una  duratura  e  non  agevolmente  vincibile  influenza. 
Ma  gli  elementi  de'  quali  si  componeva  la  primitiva  civiltà 
tedesca,  e  che  avevano  informati  venti  secoli  di  storia,  erano 
troppo  repugnanti  al  genio  della  cultura  nuova  che  loro  si 
era  sovrapposta.  Potevano  rimanere  a  lungo  compressi  e  sopiti 
sotto  di  questa,  ma  essere  distrutti  in  tutto  o  in  tutto  assimilati 
non  potevano.  Essi  conservavano  la  fiaccola  della  nazionalità  e 
del  genio  germanico,  che  imitazione  straniera  non  poteva  spe- 
gnere; tanto  è  vero  che  pur  nell'opera  del  primissimo  campione 
della  franceseggiante  imitazione  classica.  Martino  Opitz,  sorge 
anche  il  primo  cenno  del  rinnovamento.  Infatti  nel  suo  scritto 
«  Aristarco  o  del  disprezzo  della  lingua  tedesca  »  egli  combattè 
il  vezzo  allora  seguito  d'usare  il  latino  per  le  scritture  dotte  e 
il  francese  per  le  scritture  famigliari  e  piacevoli,  mostrando 


segnatamente  in  Germania,  yelerano  scuotere  il  giogo  della  servitù  e  del- 
Tartificio.  Chi  vorrà  pertanto  cimentarsi  al  forte  lavoro  d'una  vera  e  com- 
piuta Storia  del  BomanUdsmo  dovrà  dare  un  buon  capitolo  alla  varia 
fortuna  delle  tragedie  dello  Shakespeare  in  Francia  e  specialissimamente 
in  Germania  nel  secolo  XYIII. 

Del  resto,  ritornando  a  Federico  il  Grande,  è  singolare  com'egli  nel  suo 
accecamento  per  le  teorie  volteriane  giungesse  a  spregiare  apertamente 
non  pure  la  drammatica  inglese  e  i  lavori  tedeschi  che  traevano  il  proprio 
argomento  da  tradizioni  e  costumi  nazionali,  ma  sin  anco  queir  antica 
epica  tedesca  a  cui  doveva  attingere  con  sì  felice  larghezza  la  critica  e 
Parte  del  suo  paese.  A  documento  delle  idee  del  tempo  giova  riferire  te- 
stualmente la  lettera  con  la  quale  nel  1784  rispondeva  al  Myller,  recente 
editore  del  poema  completo  dei  Nibelunghi: 

€  Voi  giudicate  con  troppo  favore  quei  poemi  dei  secoli  XII,  XIII  e  XIV 
«  dì  cui  avete  promossa  la  pubblicazione,  credendo  siano  per  arricchire  la 
«  letteratura  tedesca.  À  mio  giudizio  essi  non  valgono  una  cartuccia  e  non 
<  meriterebbero  d*essere  tolti  dall'oblio.  Almeno  nella  mia  libreria  non 
«  tollererei  siffatta  robaccia,  ma  ne  la  getterei  fuori.  L'esemplare  inviatomi 
«  attenda  dunque  la  sua  sorte  nella  gran  biblioteca ,  dove  non  promette 
«  d'essere  molto  cercato. 

«  Potsdam,  22  febbraio  1784. 

«  Federico  » , 
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che  non  c'è  fra  le  lingue  alcun  privilegio  gerarchico  o  nobi- 
liare e  sostenendo  che  ciascuna  risponde  a  capello  al  genio 
del  popolo  cha  la  parla.  Potrà  parere  strano  che  l'Opitz  scri- 
vesse poi  siffatta  opera  in  latino;  ma  ciò  mostra  come  la  forza 
delle  cose  trascinasse  infine  i  più  ricalcitranti,  e  cominciassero 
a  riconoscere  certe  verità  e  certe  necosisità  anche  quelli  che 
per  cagion  dei  tempi  men  potevano  rassegnarsi  a  seguirle.  Il 
trionfo  del  tedesco  sul  latino  e  sul  francese  era  il  trionfo  del 
genio  e  delle  tradizioni  nazionali  sul  formalismo  della  vecchia 
scuola  e  il  manierismo  della  nuova  ;  era  il  fatale  e  quasi  incon- 
sapevole ridestarsi  della  coscienza  di  tutto  un  popolo,  che  ri- 
vendicava ed  affermava  sé  stessa. 

III.  —  Da  ciò  che  s'è  detto  chi  anche  poco  conosca  o 
tenga  in  conto  la  necessità  delle  leggi  storiche  può  facilmente 
desumere  quello  ch'ebbe  a  seguirne  ;  vogliam  dire  la  reazione 
dello  spirito  nazionale,  che  insorse  contro  il  convenzionalismo 
delle  forme  d'accatto  imposte  esteriormente  alla  vita,  al  pen- 
siero ed  alla  letteratura,  a  ritroso  dell'indole  propria  e  del  genio 
tradizionale  del  popolo.  Questa  reazione  si  manifestò  primamente 
con  certa  efficacia  nell'opera  di  alcuni  pensatori  i  quali,  eser- 
citando quell'acuto  spirito  d'investigazione  e  di  critica  che 
recò  poi  a  tanta  altezza  la  scienza  tedesca,  dalla  pura  spe- 
culazione filosofica  e  dall'astrazione  matematica  seppero  pas- 
sare alle  pratiche  applicazioni  nel  campo  delle  dottrino  mo- 
rali, politiche  e  letterarie.  Di  questa  schiera  sono  il  LeibnUz, 
che  può  chiamarsi  il  padre  della  moderna  filosofia  tedesca  e 
disputò  al  Newton  la  precedenza  nella  scoperta  del  calcolo 
sublime;  il  Wolf,  che,  tra  l'altro,  propugnò  in  Germania  quelle 
stesse  dottrine  che  furono  indi  a  non  molto  sviluppate  in  Italia 
dal  Beccaria  nel  celebre  traltatello  Dei  delitti  e  delle  pene; 
il  Thomasius,  che  combattè  vigorosamente  l'indirizzo  antina- 
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zionale  che   la  cultura  tedesca  prendeva,  e  fu  dei  primi  a 
sostenere  l'uso  letterario  della  patria  lingua. 

IV.  —  Intanto  che  la  pleiade  ognor  crescente  degli  scien- 
ziati veniva  combattendo  Tartificioso  atteggiarsi  della  cultura 
e  della  letteratura  nel  loro  paese,  nel  campo  stesso  delle  let- 
tere sorse  la  ribellione.  La  quale,  come  tutte  le  ribellioni, 
scoppiò  appunto  allorché  la  scuola  deirimitazione  era  giunta 
al  colmo  delle  sue  esagerazioni  e  della  sua  intransigente  pre- 
potenza. Fra  il  1730  e  il  1750  si  può  dire  che  troneggiasse 
nella  letteratura  tedesca  quel  Gian  Cristoforo  Goitsched  il 
quale  pretese  di  trarre  dai  capolavori  classici,  e  specialissima- 
mente francesi,  tutti  i  canoni  dell'arte,  per  modo  da  intesserne 
una  sua  poetica  che  doveva  essere  la  guida  infallibile  alla 
perfezione  per  chiunque  tentasse  l'arringo  letterario.  E  la 
cecità  sua  ed  altrui  giunse  a  tal  segno  che  i  lavori  fatti  secondo 
la  sua  falsariga,  come  che  pessimamente  riusciti,  egli  persua- 
deva agli  illusi  autori  ch'eran  veri  capolavori  e  come  tali  li 
faceva  accettare  dal  publico.  Contro  siffatta  scuola  osarono 
ribellarsi,  i  primi,  .alcuni  liberi  spiriti  della  Svizzera  tedesca 
(Zurigo)  dove  sorse  una  scuola  nuova  capitanata  da  Gian 
Giacomo  Bodmer  e  intesa  a  contrastare  alla  dittatura  lette- 
raria del  Gtottsched.,  Nel  Bodmer  e  nella  scuola  di  Zurigo  nes- 
suna traccia  d'imitazione  francese  ;  ma  invece  il  culto  discreto 
della  letteratura  inglese,  e,  specialmente,  il  sentimento  della 
natura,  studiata  ne'  suoi  fenomeni  e  spettacoli  e  non  attraverso 
modelli  troppo  antichi  od  a  troppo  viete  teoriche.  Da  questo 
gruppo  usci  Salomone  Gessner,  autore  di  idilli  famosi,  dove 
la  semplicità  della  vita  e  del  sentimento  si  accoppia  alla  natu- 
ralezza della  forma,  e  che  allora  piacquero  tanto  a  molti  nostri 
e  furon  anche  tradotti  da  alcuni,  tra'  quali  ò  da  nominare 
segnatamente  l'abate  Aurelio  Bertola.  Dalla  scuola  zurighese 
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attinse  più  d'un'ispirazione  Federico  Elopstock  (1724-1803), 
il  vero  padre  della  rinnovata  letteratura  tedesca.  Egli  col 
poema  del  Messia  e  con  le  liriche  dette  l'esempio  d'una  poesia 
nuova,  derivata  in  parte  dall'entusiasmo  dell'anima  infiammata 
dal  sentimento  religioso,  e  in  parte  dall'osservazione  immediata 
e  geniale  della  natura.  Tutte  le  regole  dell'arte  classica  erano 
rimaste  lettera  morta  per  lui  ;  dispettò  ogni  imitazione  e  traendo 
Targomento,  anziché  dalle  scuole,  dal  vivo  della  sua  coscienza 
religiosa,  fervida  e  sincera,  si  abbandonò  a  quel  misticismo 
lirico  a  cui  il  suo  spirito  naturalmente  propendeva.  N'uscì 
pertanto  una  poesia  calda  e  originale  che  fu  il  segnacolo  in 
vessillo  dell'arte  nuova  e  della  nuova  scuola.  Le  menti  eran 
sazie  delle  fredde  rappresentazioni  modellate  secondo  i  con- 
venzionali atteggiamenti  dell'arte  classicheggiante  ed  accol- 
sero coìi  entusiasmo  le  vaporose  e  mistiche  idealità  klopsto- 
ckiane.  Si  potrebbe  dire,  con  le  debite  riserve,  che  il  Klop- 
stock,  come  Dante,  trovale  un  suo  dolce  stil  nuovo  che  avviò 
per  miglior  cammino  l'arte  del  suo  paese. 

V.  —  Se  non  che  il  nostro  trecento  era  un  periodo  assai 
più  poetico  che  critico,  dove  il  settecento  in  Germania  trasse 
dalla  critica  il  rinnovamento  dell'arte.  Di  guisa  che  ciò  che 
il  poeta  del  Messia  coi  versi,  otteneva  con  la  forza  del  ra- 
gionamento quello  ch'è  ancora  il  principe  dei  critici  tedeschi, 
Efraimo  Lessing  (1729-1781).  Come  il  Klopstock  procedeva 
dalla  scuola  letteraria  di  Zurigo  (Bodmer,  Haller,  Brei- 
tinger,  ecc.)  cosi  il  Lessing  dalla  scuola  filosofica  di  Halle 
{LeibnitZy  Wolf,  ThomastuSy  ecc.).  E  per  tal  modo  la  lettera- 
tura allemanna  si  purificava  e  ravvivava,  sì  nella  contenenza 
che  nella  forma,  per  una  doppia  vigorosa  corrente,  la  quale 
si  unì  in  gran  fiume  nella  mente  poderosa  del  Lessing.  Il 
quale  nella  Drammaturgia  d'Amburgo  dette  il  colpo  di  grazia 
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airimitazione  francese,  sfatandone  i  modelli,  combattendo  le 
leggi  arbitrarie  delle  unità  di  tempo  e  di  luogfOy  e  mostrando 
la  necessità  che  sul  teatro  palpiti  il  sentimento  della  vita 
moderna  e  si  movano  caratteri  e  non  vi  s'agitino  solamente 
passioni.  Non  contento  della  teorica,  il  Lessing  dette  egli  stesso 
Tapplicazione  pratica  del  suoi  principii  néiVEmilia  Oallottij 
che  non  riuscì  una  tragedia  perfetta,  ma  pur  mostrò  quanto 
sana  era  la  dottrina  dell'autore.  Il  quale,  col  sostituire  il 
soggetto  contemporaneo  all'antico,  con  la  rapidità  delle  scene 
e  col  raccogliere  tutto  l'interesse  sul  fatto  anziché  sugli  ac- 
cessori, col  bandir  quel  fare  enfaticamente  declamatorio  ch'era 
proprio  della  tragedia  francese,  rinfrescò  e  avvalorò  le  tradi- 
zioni shakesperiane  e  gettò  i  fondamenti  del  nuovo  dramma 
romantico,  recato  poi  a  varia  perfezione  dallo  Schiller  (Gu- 
glielmo Teli,  I  Masnadieri,  Maria  Stuarda,  ecc.),  dal  Gòthe 
(Goetz  di  BerlicMngen,  Egmont,  FaustJ,  da  Victor  Hugo 
(Cromwely  Ilemani)  e  variamente  fiorito  poi  con  più  o  meno 
vigorosi  rimettiticci  anche  in  Italia  col  Manzoni,  col  Pellico, 
col  Niccolini,  col  Marenco  ed  altri  ancora. 

Persecutore  tenace  d'ogni  convenzionalismo,  il  Lessing  com- 
battè e  vinse  un'altra  battaglia.  La  scuola  svizzera  avea  fie- 
ramente osteggiata  la  formale  imitazione  francese,  ma,  forse 
tratta  dalla  natura  stessa  del  paese,  mirabilmente  pittoresco, 
aveva  ecceduto  nel  pittorico,  sbizzarrendosi  in  un  gran  lus- 
sureggiare di  descrizioni  e  cogliendo  delle  cose  e  dei  fatti  più 
le  forme  e  i  rapporti  esteriori  che  non  gl'intimi  caratteri  ed 
attributi.  Il  capolavoro  del  genere  fu  il  poema  dell'Haller, 
Le  Alpi,  argomento  di  cui  niun  altro  poteva  trovarsi  più  adatto 
al  genere  descrittivo.  L'esempio  portò  i  suoi  frutti  ;  molti  poeti 
in  Germania,  in  Italia,  nella  Francia  stessa  si  piacquero  di 
seguire  la  novità  ed  entrò  come  canone  d'arte  che  il  descrit- 
tivo era  elemento  essenziale  della  poesia,  a  tale  che  più  critici 
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valutavano  il  vario  pregio  delle  opere  poetiche  secondo  più 
0  meno  partecipassero  dell'elemento  pittorico.  Del  novero  di 
questi  fu  il  conte  di  Ccuylus,  celebre  antiquario  e  critico  di  cose 
d'arte  e  letteratura.  Contro  quest'altro  preconcetto  disputò  il 
Lessing,  e  tolta  occasione  dalla  Storia  delVArie  presso  gli  An- 
tichi àQ\  Winkelmann,  dove  questi  insti tuisce  un  confronto  tra 
il  dolore  espresso  dal  famoso  gruppo  del  Laocoonte  e  quello  di 
P'iloitete  in  Sofocle,  dettò  un'opera  mirabile  di  lucidità  e  ser- 
rata vigoria  d'argomentazione,  intitolata  appunto  Laocoonte 
e  volta  a  dimostrare  l'indole  varia  della  poesia  e  della  pit- 
tura e  i  confini  che  le  separano  (1). 

VI.  —  Le  cose  fin  qui  ricordate  sembrano  più  che 
sufficienti  a  chiarire  l'indole  del  movimento  letterario  avve- 
nuto in  Germania  intorno  alla  metà  del  secolo  XVIII  e  gli 
effetti  che  dovettero  procederne.  Riepilogando  si  può  adunque 
tenere  per  fermo: 

a)  Che  una  profonda  e  perniciosa  influenza  pseudo-clas- 
sica, venuta  di  Francia,  asserviva  e  guastava  la  cultura  tedesca. 


(1)  Ne  riportiamo  un  breve  sunto  tratto  dalla  prefazione  fatta  dal  Per- 
sico alla  sua  bella  yersione  del  Laocoonte  (Napoli,  Morano,  1879): 

«  Notasi  nel  capitolo  primo  il  confronto  istituito  dal  Winkelmann  fra  la 
statua  di  Laocoonte  e  il  Filottete  di  Sofocle.  Che  hanno  di  comune  queste 
due  immagini  artistiche?  Il  modo  di  soffrire.  Dimostra  il  Winkelmann 
che  il  dolore  in  ciascuna  è  pacato  e  tranquillo,  perchè  non  si  rivela  a 
furia  di  grida,  di  schiamazzi  e  d'imprecazioni.  A  questo  argomento  risponde 
il  Lessing  che,  se  il  Laocoonte  non  apre  bocca  e  non  dà  segni  di  furore, 
ciò  è  perchè  l'apertura  della  bocca  lo  avrebbe  reso  deforme;  deformità  che 
non  si  scopre  nel  Filottete,  perchè  la  nostra  fantasia  può  vedere  in  lui  il 
furore  e  la  rabbia,  senza  che  la  immagine  ne  resti  punto  alterata.  Questo 
è  il  punto  dì  partenza  di  tutto  il  lavoro;  dalle  premesse  si  desumono  gli 
argomenti  con  una  chiarezza  ed  evidenza  mirabile.  Il  discorso  procede  di- 
mostrando, con  Paiuto  di  esempi,  come  non  sia  lecito  in  poesia  quello  che 
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l)J  Che  il  genio  stesso  della  nazione,  le  sue  tradizioni,  il 
suo  carattere  contrastarono  a  quest'influenza. 

cj  Che  il  pensiero  degli  scienziati  gettò  primo  il  grido 
della  ribellione,  seguito  ben  tosto  dai  letterati  e  poeti. 

d)  Che  ne  usci  una  letteratura  nuova,  più  libera  e  meglio 
conforme  al  gusto  del  popolo,  come  quella  che  coglieva  diret- 
tamente dalla  sua  storia,  dalle  sue  tradizioni,  dalla  sua  vita 
e  dalla  natura  che  lo  attorniava  ì  proprii  elementi  e  le  proprie 
forme. 

ej  Che  tutti  cotesti  nuovi  elementi  di  cultura  e  di  poesia 
non  soltanto  discordavano  dagli  elementi  dell'arte  classica,  ma 
si  può  dire  che  anzi  fossero  in  antagonismo  con  quelli,  come 
il  mondo  tedesco  ebbe  sempre  antagonismo  col  mondo  latino. 

fj  Che  questa  cultura  ed  arte  nuova  sorse  dunque  in 
opposizione  alla  cultura  e  all'arte  classica  ;  né  già  contro  quanto 
era  in  questa  di  grande,  di  perfetto,  d'universale,  ma  contro 
quel  classicismo  di  seconda  mano,  esagerato,  contraffatto, 
artifìziato,  in  cui  i  sommi  antichi  non  avevano  né  arte  né 
parte. 


possono  permettere  l'arti  plastiche,  né  per  contrario  la  pittura  e  la  scul- 
tura abbiano  le  stesse  norme  della  poesìa.  Ei  riconosce  valide  le  leggi 
dell'arte  esposte  dagli  antichi^  che  gli  paiono  immatabili,  e  stima  che  i 
moderni,  per  essersene  allontanati,  caddero  in  quegli  eccessi  che  tornarono 
cosi  dannosi  scambievolmente  alla  pittura  e  alla  poesia.  Ma  come  nel 
dìscoifso  del  Winkelmann  si  nota  la  predilezione  per  la  plastica^  cosi  pure 
nel  Leasing  si  scopre  la  predilezione  per  la  poesia.  L*  archeologo  procede 
spesso  per  vìe  diverse  dal  letterato.  La  pittura  e  la  poesia  possono,  a  giu- 
dizio del  Lessing,  rappresentare  un  oggetto  medesimo,  ma  valendosi  di 
mezzi  affatto  opposti;  giacché  le  forme  e  i  colori  usati  nello  spazio  appar- 
tengono alia  prima,  mentre  ì  suoni  adoperati  nel  tempo  spettano  alla  se- 
conda. La  pittura  esprìme  corpi,  ed  è  coesìstente;  la  poesia  esprime  azioni, 
ed  è  consecutiva.  La  pittura  non  sa  esprimere  le  azioni  che  con  i  corpi; 
la  poesia  non  sa  esprimere  i  corpi  che  con  le  azioni  * . 


-  14  - 

Tale  è  lo  storico  concatenamento  dei  fatti.  Il  nome  di  questa 
arte  nuova  è  cosa  accessoria  e  basti  sapere  che  in  Germania 
stessa  fu  trovato  e  fu  Romanticismo,  forse  perchè  ricondu- 
ceva di  preferenza  il  pensiero  alle  prime  età  storiche  dei 
popoli  nordici,  quando  venne  in  flore  la  cavalleria  e  si  diffuse 
la  poesia  ix)manzesca.  Ora  è  nostro  proposito  dimostrare  che 
il  medesimo  movimento  d'idee,  benché  meno  efficace,  si  palesò 
in  Italia  contemporaneamente  a  quello  della  Germania  e  che 
da  questo  contemporaneo  movimento,  anziché  da  improvvisa 
e  artificiale  imitazione  posteriore,  derivò  i  proprii  motivi  in- 
teriori il  romanticismo  italiano. 

VII.  —  E  per  vero  l'Italia  sui  primi  del  settecento  non 
si  trovava  in  condizioni  letterarie  molto  più  floride  della 
Germania,  non  ostante  le  splendide  tradizioni  dei  due  grandi 
secoli  che  pur  la  Germania  non  avea  avuto.  L'Arcadia  spa- 
droneggiava, e  se  i  poeti  tedeschi  della  scuola  del  Gottsched 
bandivano  un  loro  fittizio  classicismo  preso  a  prestito  dai 
classicisti  francesi,  i  mille  poeti  italiani  con  un  formulario 
stereotipato  contraffacevano  sino  al  ridicolo  quella  sana  aspi- 
razione alla  libera  vitia  de'  campi  e  ai  grandi  spettacoli  della 
natura,  che  fu  uno  dei  motivi  peculiari  dell'arte  classica.  E 
ognuno  sa  del  resto  che,  almeno  quanto  alla  drammatica,  non 
fu  scarsa  l'influenza  della  letteratura  francese  del  secolo  di 
Luigi  XIV  sulla  nostra;  tanto  è  vero  che  non  solamente  il 
Maffei  ed  il  Martelli,  ma  financo  il  nostro  Alfieri  devono  ri- 
conoscere più  di  qualche  elemento  essenziale  dell'arte  loro 
dall'arte  celebrata  di  Gorneille  e  Racine. 

All'infranciosato  classicismo  convenzionale  che  dominava  in 
Germania  corrispondeva  dunque  in  Italia  un  classicismo  in 
miniatura,  artificiosamente  infronzolito  nella  forma,  misera- 
mente snaturato  e  smascolinato  nella  contenenza.  L'imitazione 
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francese  nella  drammatica  era  non  meno  viva  e  ostinata  da 
noi  che  oltr'alpe  ;  ma  da  noi  fu  meno  avvertita  e  men  dispet- 
lata,  perchà  da  un  lato  la  non  mai  interrotta  tradizione  classica 
la  rendeva  più  accetta;  dall'altro  la  già  troppo  abusata  imi- 
tazione degli  antichi  modelli  e  le  capestrerie  dei  nostri  tragici 
del  cinque  e  sei  cento  facevano  accogliere  come  un  correttivo 
l'andamento  compassato  e  regolare,  la  dignità  e  la  solennità 
della  tragedia  francese. 

Lo  stesso  difetto  di  un  sano  e  forte  contenuto,  originale  e 
nazionale  insieme,  vero  e  sincero,  avevano  dunque  le  due 
letterature.  L'una  e  l'altra  si  contorcevano  negli  inani  arti- 
fici d'un'imitazione  di  seconda  mano,  la  quale  dell'arte  classica 
non  sapeva  riprodurre  che  certi  abiti  esteriori  e  formali, 
certe  qualità  particolarissime  e  caduche;  l'una  e  l'altra  dunque 
si  ribellarono  a  siffatte  tendenze  e  a  poco  a  poco,  con  isforzi 
spesso  inconsciamente  paralleli,  sfatarono  gl'idoli  che  un  inef- 
fabile decadimento  intellettuale  aveva  consacrati  ;  in  Germania 
per  effetto  specialmente  della  guerra  dei  trent'anni  e  per  la 
supremazia  acquistata  da  Federico  II;  in  Italia  prima  ancora, 
per  effetto  della  dominazione  Spagnuola  e  della  reazione  reli- 
giosa che  tenne  dietro  al  Concilio  di  Trento.  E  benché  in  Ger- 
mania la  ormai  forte  tradizione  del  libero  esame,  la  naturale 
indipendenza  e  l'abituale,  destrezza  delle  menti  scaltrite  nelle 
indagini  ermeneutiche  e  scientifiche,  nelle  speculazioni  filo- 
sofiche, nelle  dispute  teologiche  e  letterarie,  fossero  cagione 
che  più  larga,  più  piena  ed  efficace  sorgesse  la  rivolta,  non 
è  nondimeno  a  credere  che  l'Italia  le  sia  venuta  sempre  se- 
conda nella  lotta  e  nella  vittoria. 

VIII.  —  E  valga  il  vero.  Abbiamo  veduto  più  sopra  come 
il  più  forte  campione  della  nuova  critica  e  della  nuova  let- 
teratura in  Germania  fosse  il  Lessing,  il  quale  nella  Dram- 
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maturgia  d'Amburgo,  combattendo  il  classicheggiante  teatro 
francese,  metteva  in  onore  l'arte  dello  Shakespeare  e  nel 
Laocoonte,  divisando  i  limiti  della  pittura  e  della  poesia,  da 
un  lato  richiamava  Tarte  a  una  più  scrupolosa  osservazione 
del  vero,  dall'altro  sfatava  la  nuova  scuola  di  Zurigo  che 
dell'elemento  pittorico  abusava.  Ora  il  Laocoonte,  publicato 
nel  17^,  ancorché  a  poco  a  poco  se  ne  valutasse  il  gran 
pregio,  in  sul  principio  non  solo  produsse  poco  effetto  ma  fu 
fatto  bersaglio  a  censure  molte,  e  spesso  irriverenti.  Ebbene, 
quasi  cinquanf  anni  prima  del  Lessing  un  illustre  italiano 
esponeva  e  sosteneva  la  dottrina  stessa  cosi  magistralmente 
sviluppata  nel  Laocoonte.  L'abate  Antonio  Conti  padovano 
(1677-1749),  ricco  di  vario  ingegno  e  di  moltiplico  ed  elegante 
dottrina,  viaggiò  quasi  tutta  sua  vita  e  fra  i  suoi  conoscenti 
e  amici  registrò  i  più  celebri  nomi  del  suo  tempo;  Leibnitz 
in  Germania,  Newton  in  Inghilterra,  in  Francia  Cartesio, 
Voltaire  e  quella  contessa  di  Gaylus  che  fu  madre  airantiquario 
e  critico  dello  stesso  nome,  gran  sostenitore,  naturalmente, 
dell'arte  classica  in  tutta  l'esteriorità  pomposa  delle  sue  forme. 
Introdotto  da  questa  medesima  contessa  di  Gaylus  ne'  dotti  circoli 
della  capitale  francese,  partecipò  alle  dispute  che  allora  fer- 
veano  vive  intorno  ai  principi  e  alle  teoriche  sull'arte  e  una 
delle  stelle  di  que'  circoli,  la  presidentessa  Ferrante  gli  scrisse 
una  lettera,  nella  quale,  appoggiandosi  specialmente  sulle 
nuove  dottrine  della  scuola  di  Zurigo,  allegava  le  invenzioni 
dei  pittori  a  sostenere  l'eccellenza  artistica  delle  divinità 
pagane  sugli  angeli,  demoni,  ecc.,  del  mondo  cristiano. 

Il  Conti  rispose  alla  saputa  dama  notando  che  la  poesia 
e  la  pittura  sono  simili,  ma  non  in  tutto;  che  dentro  i 
limiti  della  natura  vi  sono  i  più  bei  caratteri  senza  ricor- 
rere ai  possibili;  che  dalle  cose  sacre  possono  i  poeti  trarre 
leggiadre  finzioni  ed  immagini  che  in  dilettare  non  cedono 
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alle  favole  del  paganesimo  (1).  In  queste  parole  che  il  Conti 
scriveva  nel  1718,  undici  anni  prima  che  nascesse  il  Lessing, 
ci  sembra  che  senza  incorrere  nella  taccia  di  eccessivo  ardi- 
mento si  possano  vedere  preannunziati  e  compendiati  tutti  i 
principii  del  romanticismo. 

Alla  dottrina  del  sagace  italiano  non  si  acquetò  la  dama,  e 
gli  rispose  con  una  lunga  lettera,  dove  lo  accusa  di  geo- 
metra e  ripicchia  sui  suoi  argomenti.  Replicò  allora  il  Conti 
con  una  assai  lunga  dissertazione  in  data  del  13  agosto  1719. 
Fra  le  cose  ch'egli  scrisse,  acconcie  al  nostro  proposito,  cre- 
diamo degne  di  nota  le  seguenti ,  dove  si  manifesta  esplicita 
la  condanna  dell'artifizio  poetico  contro  cui  fu  primamente 
inalberata  la  bandiera  del  romanticismo.  <«  Io  ammiro  inflni- 
«  tamente  (cosi  suona  il  francese  del  Conti),  io  ammiro  infini- 
«  tamente  Dante,  Petrarca  e  Boccaccio.  Dante  ha  la  sublimità 
«  e  la  forza  nelle  sue  invenzioni  e  nelle  sue  espressioni  ;  il 
«  Petrarca  ha  ogni  gentilezza  nelle  sue  idee  e  nei  suoi  versi; 
«  il  Boccaccio  ha  raccontato  meglio  che  ogni  altro.  Ma  non 
«  è  egli  vero  che  Dante  c'infastidisce  con  l'introdurci  il  comico 
«nel  Paradiso;  che  le  più  belle  canzoni  del  Petrarca  non 
«  sono  già  le  più  platoniche  ;  che  i  più  leggiadri  racconti  del 
«  Boccaccio  non  sono  quelli  ch'egli  ha  più  caricati  di  frivoli 
«  particolari?  La  ragione  di  ciò  è  evidente.  Quando  questi 
«  autori  hanno  messo  troppa  sottigliezza  d'intelletto  (trop 
<c  d'esprit)  nelle  loro  opere,  essi  si  sono  fatti  ammirare  a  spese 
«  del  nostro  diletto.  Perchè  amate  voi  tanto  Rabelais,  Marot, 
«  La  Fontaine,  se  non  per  la  loro  naturalezza  e  semplicità?.... 

«  Ora  parliamo  dei  personaggi  che  non  sono  reali,  se  non 
«  per  ipotesi.  Mi  sembra  che  voi,  o  signora,  m'abbiate  tacita- 


(1)  Riferite  dal  benemerito  Toaldi  neirintrodazione   da   lai   premessa 
àUe  Prose  e  poesie  del  Conti,  Venezia  1739-56. 

¥mu  L$Mioni  di  Storia  deVa  LetUratura  itaUana,  Voi.  IV.  8 
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«  mente  accordato  che  fu  buon  pensiero  quello  dei  moderni  d'in- 
«  trodurre  nei  loro  poemi  gli  angeli,  1  demoni,  le  fate,  i  maghi. 
«  In  effetto  se  in  un  poema  è  tanto  necessario  meravigliare 
«  quanto  commuovere  ;  se  le  sorgenti  del  meraviglioso  non 
«  s'incontrano  negli  uomini  deboli  e  nei  loro  accidenti  ordinari, 
«  dove  converrà  dunque  cercarle  se  non  nei  caratteri  e  nelle 
«  azioni  di  quelle  sostanze  che  sono  invisibili  e  la  cui  esistenza 
«  è  nullameno  fatta  certissima  dalla  tradizione  e  dalla  fede 
«  dei  popoli  ? 

«  Le  impressioni  che  vengono  da  questi  personaggi  sono 
«  diverse  secondo  i  tempi  ed  i  paesi,  ed  io  penso  con  milord 
«  Shafsburi  che  l'invocazione  della  Musa  e  l'idea  delle  altre  di- 
«  vinità  pagane  fanno  su  di  noi  impressioni  più  languide  che 
<i  non  facevano  sui  pagani  ;  perocché  queste  divinità  non  hanno 
«  più  presso  di  noi  quel  medesimo  grado  d'esistenza  immagi- 
«  naria  che  avevano  presso  di  quelli.  Per  la  medesima  ra- 
«  gione  io  credo  che  le  idee  dei  cavalieri  erranti,  dei  maghi, 
«  delle  fate  conferivano  assai  più  del  meraviglioso  alla  poesia 
«  dei  tempi  dell' Ariosto  e  del  Tasso,  che  non  farebbero  al 
«  presente  che  i  popoli  sono  meglio  illuminati  intorno  a  questo 
«argomento.  Tutto  è  relativo,  o  signora;  la  grande  arte  del 
«poeta,  dell'oratore  e  persino  del  legislatore  consiste  ^lelpre- 
«  sentarcii  rapporti  che  ci  toccano  più  immediatamente.,,.  (1). 

«  Ma  le  divinità  antiche  la  vincono  forse  sulle  nostre?  Ecco 
«  la  seconda  questione  da  voi  proposta.  Voi  preferite  le  vostre 
«  divinità  pagane  ai  miei  angeli  e  demoni;  le  vostre  divinità 
«  pagane  danno,  secondo  voi,  più  risalto,  più  efficacia,  più  sen- 
«  timento.  Voi  li  mettete  in  prospettiva  e  niente  più  bello  che 
«  vedervi  passeggiare  in  questi  vostri  giardini  dove  trovate 


(1)  Sottoaegnamo  queste  ultime  parole  che  si  terrebbero   scritte  un  se- 
colo dopo  da  chi  nel  Conciliatore  espose  i  canoni  del  romanticismo. 
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«  un  pastorello  in  ogni  fiore.  Con  una  immaginazione  cosi 
«  patetica,  voi,  o  signora,  stareste  assai  bene  nel  Paradiso  di 
«  Milton,  dove  i  fiori  che  nascono  sotto  i  passi  di  Eva,  il  nuovo 
«  sole  che  spande  colori  si  belli  e  variati  sul  talamo  dei  nostri 
«  primi  genitori  non  vi  darebbero  minor  diletto  che  le  loro 
«  scambievoli  tenerezze.  Voi  sareste  dilettata  dal  primo  sguardo 
«  che  Adamo  dette  ad  Eva  ed  al  mondo,  né  meno  vi  tocche- 
«  rebbe  la  tristezza  che  l'oppresse  quando  conobbe  il  suo  pec- 
«  cato  e  la  miseria  dei  suoi  discendenti.  Sentiamo  in  noi  stessi 
«  che  avremmo  i  medesimi  sentimenti  se  fossimo  al  posto  loro; 
«  come  noi  desidereremmo  la  loro  felicità  ed  innocenza,  cosi 
«  del  pari  siamo  colpiti  profondamente  dalla  loro  sventura  e  dal 
«loro  peccato.  La  descrizione  del  timore  ch'ebbe  Adamo  di 
«  rientrare  nel  nulla  abbandonandosi  la  prima  volta  al  sonno; 
«  la  descrizione  che  gli  fa  l'angelo  dei  movimenti  de'  corpi 
«celesti  è  piena  di  bellezze  poetiche  commoventissime.  Il 
«Milton  ha  introdotto  una  grandissima  varietà  nel  suo  cielo 
«  e  nel  suo  inferno.  Raffaele  non  ha  il  carattere  di  Michele, 
«  né  Satana  quello  di  Belzebù;  ciascun  angelo  ha  la  sua  propria 
«  dolcezza  e  la  sua  forza  ;  ciascun  demonio  la  sua  ferocia , 
«  il  suo  orgoglio,  la  sua  afflizione  particolare  ;  ciascuno  agisce 
«  secondo  la  sua  propria  qualità  e  le  qualità  differenti  formano 
«  un  contrasto  a«imirabile. 

«  La  lotta  dei  giganti  non  è  che  una  pittura  assai  debole 
«  della  ribellione  degli  angeli  ;  i  demoni  fulminati  dal  Verbo 
«  valgono  bene  i  vostri  giganti  fulminati  da  Giove.  Il  Padre 
«  Eterno  di  Raffaello  che  con  le  proprie  mani  dà  il  moto  al 
«  sole  e  alla  luna  non  è  cosi  grande  come  il  Verbo  del  Milton...». 

Continuando,  il  Conti  afferma  che  i  soggetti  medioevalì  e 
religiosi  hanno  tanta  capacità  poetica  quanto  i  classici  e  che 
il  Racine  Jia  messo  tanta  bellezza  poetica  neir Atalia  quanto 
nella  Fedra  e  che  il  Poliuto  del  Comeille  non  ha  meno  su- 
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Uimità  che  il  suo  Pompeo,  E  conclude  questa  parte  procla- 
mando che  la  divinità  degli  Ebrei  e  dei  Cristiani  può  for- 
nire immagini  infinitamente  più  belle  e  grandi  che  non  gli 
Dei  pagani,  e  che  la  poesia  orientai  è  più  nobile  che  non 
la  latina  e  la  greca. 

La  quale  ultima  conclusione  pecca  certamente  d'esagera- 
zione. Ma  qui  non  si  cita  il  Conti  come  supremo  legislatore 
del  buon  gusto  letterario;  qui  si  vuol  mostrare  che  le  idee 
fondamentali  del  romanticismo,  cioè  il  ritorno  al  semplice  e 
al  vero,  l'abbandono  della  mitologia  e  degli  argomenti  classici, 
la  preferenza  data  agli  argomenti  medioevali  e  religiosi,  il 
ritorno  alle  tradizioni  e  alla  poesia  popolare  orientale  e  cri- 
stiana, erano  già  chiaramente  divisati  nella  mente  di  un  ita- 
liano ancor  nel  1719,  prima  dunque  che  nascessero  il  Lessing 
ed  il  Klopstock,  prima  che  gli  Schlegel  le  propugnassero,  prima 
che  madama  de  Staèl  e  il  Sismondi  le  riportassero  come  cosa 
nuova  in  Italia. 

Ma  il  concetto  eziandio  dell'utilità  dello  scopo,  che  fu  uno 
dei  caposaldi  del  romanticismo  italiano,  come  si  vedrà  più 
innanzi,  ebbe  largo  sviluppo  in  questa  dissertazione  del  Conti, 
il  quale  si  domanda: 

«  Se  io  posso  istruire  e  dilettare  nello  stesso  tempo,  perchè 
«  vorrò  propormi  di  piacere  solamente?  Se  io  posso  dilettare 
«  con  le  idee  nobili  e  i  sentimenti  delicati  che  la  morale  mi 
«  inspira,  perchè  cercherò  io  il  diletto  nell'empietà  e  nella 
«  scostumatezza  ?  Questa  utilità  civile  e  morale  della  poesia  è 
«  un  effetto  immediato  dell'argomento  interessante  che  si  è 
«  scelto  (1)  e  non  bisogna  confonderla  con  le  allegorie  e  i  sensi 


(1)  Non  è  quasi  con  le  stesse  parole  il  principio  del  Manzoni,  che  as- 
segnava alla  letteratura  Tutile  per  iscopo  e  Vinteressante  per  mezzo? 
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«  misteriosi  che  si  inventano  per  colpire  lo  spirito  e  dilettarlo 
«  meravigliandolo  ». 

IX.  —  Somiglianti  concetti  espose  anche  il  Conti  nella 
dedicatoria  delle  sue  tragedie  al  cardinale  Benti  voglio  d'Ara- 
gona, nella  quale  trovi  chiaramente  significato  il  proposito 
educativo  e  il  sentimento  della  realtà  storica,  di  cui  general- 
mente si  fa  una  gloria  della  cosi  detta  riforma  romantica  in- 
trodotta dal  Manzoni  nella  drammatica.  Eppure  quasi  ottanta 
anni  prima  che  il  Manzoni  uscisse  col  Conte  di  Carmagnola, 
il  Conti  scriveva: 

«  La  tragedia  è  Timitazione  d'un'azìone  ;  e  questa  imitazione 
per  esser  grata,  dee  non  meno  istruire,  che  dilettare: 

Omne  tulit  punctam  qui  miscuit  utile  dulci. 

«  Ora  un'azion  vera  è  molto  più  atta  ad  istruire  e  a  di- 
«  Iettare  che  un'azione  interamente  favolosa,  ed  eccone  le 
«  prove. 

«  L'azion  vera,  esponendo  l'ordine  delle  cose  quali  sono  state 
«  in  essa,  contiene  i  principi  fissi,  e  le  leggi  immutabili,  colle 
«  quali  suol  operare  la  natura,  o  per  meglio  dire  la  provvi- 
«  denza  ;  e  questi  principi  e  queste  leggi  somministrano  il 
«  soggetto  alla  scienza  utile  agli  uomini  e  agli  stati.  L'azion 
«  tutta  favolosa  all'incontro,  come  quella  che  è  fondata  su 
<K  certe  combinazioni,  astrazioni  e  comparazioni  della  nostra 
«  mente,  varia  a  proporzione  del  grado » 

«Né  io  confondo  l'oggetto  della  storia,  che  è  il  vero,  con 
«  quello  della  tragedia,  che  è  il  verisimile;  perchè  sebbene 
«  per  generar  scienza,  o  per  istruire,  debbo  la  tragedia  a  co- 
«  gnizioni  vere  ricorrere:  nulladimeno  debbe  ella  accompa- 
«  gnarle  di  motivi,  di  mezzi  e  di  circostanze  verisimili,  e  in 
«  questa  tessitura  consiste  l'artificio  del  poeta  ;  artificio,  non 
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«  meno  dell'invenzione  di  tutta  l'azione,  difficile  e  per  la  sua 
«  novità  certamente  non  meno  maraviglioso » 

«In  secondo  luogo  questa  storia  (romana)  contiene  usi,  co- 
«  stumi  e  modi  di  pensare  simili,  o  almeno  più  proporzionati 
«  a'  nostri,  che  quei  de'  greci,  e  d'altre  nazioni  a  noi  d'imperio 
«o  d'età  men  vicine.  Si  possono  dunque  per  essa  intendere 
«  e  gustar  meglio  e  più  tosto  gl'insegnamenti  offertici  dalla 
«  tragedia  ». 

«  In  terzo  luogo,  tanta  è  la  copia,  degli  autori,  i  quali  hanno 
«  scritto  le  romane  cose,  che  combinando  le  loro  sentenze 
«  possiamo  individuare  i  caratteri  de'  personaggi  tragici,  e 
«  circostanziare  in  guisa  gli  eventi,  che  nulla  manchi  alla 
«  perfetta  loro  verisimiglianza  ». 

Avendo  il  Conti  conosciuti  i  più  dotti  uomini  che  fioris- 
sero allora  in  Germania ,  in  Inghilterra  e  in  Francia ,  e 
avendo  partecipato  alle  loro  conversazioni  e  dispute  in  un 
periodo  di  tempo  che  opposte  dottrine  letterarie  si  contra- 
stavano il  campo,  noi  vogliamo  ben  credere  che  il  suo  buon 
intelletto  naturale  non  si  sarebbe  da  per  sé  stesso  affrancato 
a  tanta  novità  e  libertà  di  pensieri,  dove  quelle  circostanze 
non  l'avessero  fecondato  e  scaltrito.  Favorito  da  quella  ge- 
niale virtù  d'assimilazione  ch'è  un  distintivo  peculiare  del- 
l'ingegno italiano,  il  Conti,  di  mezzo  alle  irte  dispute  degli 
eruditi  suoi  contemporanei  d'oltremente  e  d'oltremare,  seppe, 
il  primo  forse,  cogliere  il  filo  conduttore  che  doveva  mettere 
ad  un  profondo  innovamento  della  cultura  di  quasi  tutta 
Europa  ;  e,  il  primo,  fissò  in  termini  chiari  ed  espliciti  i  prin- 
cipi della  presentita  riforma.  Quanto  all'applicazione  pratica 
gli  è  un  altro  negozio;  bisogna  tener  conto  delle  mille  pastoie 
che  sogliono  impedire  agli  ingegni  di  tradurre  in  atto  i  principi 
da  loro  scoperti  e  fissati.  Le  idee,  come  i  frutti,  hanno  bisogno 
di  germogliare,  fiorire  e  maturare;  non  sempre  chi  pone  il 
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seme  giunge  a  gustarne  il  fruito.  Ciò  non  ostante  l'opera  lette- 
raria del  Conti  non  contrasta  gran  che  con  le  idee  che  egli 
professò.  La  sua  consuetudine  coi  pensatori  stranieri,  e  segna- 
tamente col  Leibnitz,  e  l'abito  delle  astratte  speculazioni  gl'in- 
spirarono  alcune  prose  e  poesie  informate  a  un  certo  trascen- 
dentalismp  filosofico  non  atto  a  far  molta  presa  allora  né  dipoi 
sulle  menti  italiane.  Ma  l'importante  per  noi  è  la  predilezione 
ch'egli  ebbe  per  i  capolavori  della  letteratura  inglese  che, 
come  già  s'è  detto,  fu  presa  come  a  bandiera  del  rinnova- 
mento letterario  che  si  maturava  nell'Europa  continentale. 
L'avere  esaminate  le  carte  del  Newton,  il  quale  contrastava 
al  Leibnitz  la  priorità  nell'invenzione  del  calcolo  sublime,  è 
per  l'abate  padovano  gloria  minore  di  quella  d'avere  tradotto 
il  Riccio  Rapito  del  Pope  ed  imitato  lo  Shakespeare.  Perocché 
la  confidenza  newtoniana  non  gli  valse  che  la  gloriola  presso 
i  contemporanei  d'essere  chiamato  a  parte  delle  dispute  di 
cosi  grandi  uomini  ;  dove  le  sue  traduzioni  ed  imitazioni  dal- 
l'inglese provano  la  genialità  del  suo  molteplice  ingegno;  pro- 
vano la  sagacia  sua  nello  scoprire  da  quali  fonti  poteva 
venire  una  nuova  feconda  corrente  nell'invecchiata  letteratura 
nostra  ;  provano  come,  oltre  alla  limpidezza  dei  concetti,  aveva 
anche  il  sentimento  delle  forme  meglio  atte  ad  incarnarli. 
Cosi  egli,  ammirato  in  Inghilterra  il  teatro  di  Shakespeare, 
ne  avvisò  subito  l'eccellenza  e  fece  prova  di  accordarne  gli 
elementi  con  le  tradizioni  classiche  italiane.  Compose  pertanto 
al  modo  shakesperiano  quattro  tragedie,  in  una  delle  quali 
garej^iò  con  lo  Shakespeare  sullo  stesso  argomento;  Oiulio 
Cesare.  Sarebbe  bello  ed  utile  il  mettere  in  rilievo  quanto 
al  Conti  riuscisse  l'accordo  della  tradizione  italiana  con  l'arte 
dello  Shakespeare;  ma  si  uscirebbe  dai  limiti  imposti  a  questo 
lavoro.  Per  il  quale  sarà  dunque  sufficiente  aggiungere  che 
nel  Marco  Bruto  l'ardito  italiano  immaginò  più  atteggiamenti 
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tolti  nientemeno  che  al  carattere  d'Amleto.  Infatti  egli  lo  ha 
dipinto,  come  Amleto,  anelante  della  vendetta  e  nello  stesso 
tempo  sempre  avviluppato  da  sofismi ,  agitato  da  dubbi  che 
gl'impediscono  di  compierla.  E  come  la  perpetua  incertezza 
trattiene  con  un  sofisma  Amleto  dall'  uccidere  il  re  quando 
lo  vede  pregante,  perchè,  riflette,  Vanìma  sua  andrebbe  in 
ParadisOy  cosi  Marco  Bruto  dell'indugiato  operare  si  conforta 
pensando  che  non  era  bello  uccidere  il  cittadino  che  stava 
per  recare  le  armi  contro  i  nemici  della  patria.  E  che,  arieg- 
giando nel  suo  Bruto  al  carattere  di  Amleto,  egli  avesse  non 
pure  la  consapevolezza  ma  il  deliberato  proposito  di  ciò  fare, 
è  manifesto  per  quel  che  egli  stesso  ne  scrisse  nella  prefazione, 
della  quale  come  corollario  recheremo  questi  due  brani  assai 
significanti  : 

«  Suppongo  (scrive  egli)  che  molte  volte  ne  avessero  a 
«  Bruto  parlato,  e  che  molte  assemblee  avessero  tenute  in  sua 
«  casa  sulla  morte  di  Cesare  :  ma  che  tanto  fosse  in  Bruto 
«  il  timor  della  guerra  civile,  tanto  il  rimorso  di  uccider 
«  l'amico  e  il  padre  suo  :  e  dall'altra  parte  tanto  l'amor  della 
«  Patria,  e  il  desiderio  di  emular  Giunio  Bruto  e  Servilia, 
«  da  cui  discendeva;  che  in  grandi  incertezze  ondeggiando, 
«  risolversi  non  sapesse.  Cesare  manda  in  voto  a  Giove  il  dia- 
«  dema  regale,  offertogli  da  Marc' Antonio,  e  delibera  di 
«  portare  in  Asia  la  guerra  per  vendicarsi  di  Francia  e 
«  de'  Parti  ;  Bruto  in  queste  due  cose  ritrova  un  onorato 
«pretesto  per  impedire  la  morte  di  Cesare ». 

« Il  carattere  di  Bruto  non  è  meno  misto  di  quello 

«  di  Cesare,  e  molto  più  diffìcile  a  esprimersi  ^qt  ii  dubbi  con- 
«  tinui,  ne'  quali  versava  Bruto,  agitato  da  una  parte  dal  ri- 
«  morso  di  uccider  colui,  che  lo  chiamava  con  nome  di  figli- 
«  nolo,  e  dall'altra  parte  stimolato  dall'onore  di  restituire  la 
«  libertà  alla  sua  patria  >. 
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X.  —  Difensore  dello  Shakespeare  contro  il  Voltaire,  che 
l'aveva  malmenato,  anche  Giuseppe  Barettl  (1711-1789)  s'in- 
contra in  più  d'un  concetto  col  Lessing  e,  fatta  ragione  alla 
diversa  condizione  delle  lettere  ne'  due  paesi,  ha  con  lui  co- 
mune l'intento  novatore.  «  Tutt'e  due,  scrive  il  Morandi,  do- 
«  vevano  difendere  contro  un  uomo  formidabile  e  audacissimo, 
«  e  contro  l'opinione  quasi  universale,  una  causa  giusta  quanto 
«altra  mai:  la  Germania,  a  cui  più  specialmente  mirava  il 
«  Lessing,  aveva  subito  sepolto  in  un  profondo  oblio,  dopo 
«  averne  detto  un  gran  male,  lo  Shakespeare  tradotto  per  la 
«  prima  volta  in  tedesco  dal  Wieland  nel  1762-66:  la  Francia 
«  e  l'Italia,  a  cui  più  specialmente  mirava  il  Baretti,  avevano 
«  del  tragico  inglese  quel  concetto  che  tutti  sanno.  Non  è 
«  dunque  maraviglia  che  l'uno  e  l'altro  critico,  volendo  pro- 
«  durre  una  vera  rivoluzione  spirituale,  pensassero  meno  ad 
«  essere  scrupolosamente  imparziali,  che  ad  essere  ascoltati. 
«  E  noi  oggi  possiamo  quasi  benedire  anche  le  loro  intera  pe- 
«  ranze,  se  consideriamo  che  insieme  con  esse  si  diffusero  una 
4c  parte  dì  que'  princìpii,  de'  quali  si  nutrirono  con  effetti  di- 
«  versi,  ma  tutti  grandiosi,  il  Goethe  e  lo  Schiller,  l'Hugo  e 
«  il  Manzoni  (1)  ». 

E  conchiude  :  «  Il  Baretti  e  il  Lessing si  somigliano 

«  non  solo  nella  difesa  che  presero  a  fare  di  Shakespeare,  ma 
«  anche  per  molti  altri  rispetti.  La  Frusta  e  la  Dramma- 
«  turgia  cominciate  a  pubblicarsi  la  prima  nel  1763,  la  seconda 
«  quattr'anni  dopo,  furono  due  potenti  svegliarini  che  annun- 
«  ziarono  e  prepararono  la  nuova  giornata  letteraria  d'Italia 
«  e  di  Germania  ». 

E  invero  tutti  i  canoni   fondamentali   dell'arte   classicheg- 


(1)  Cfr.  L.  MoRAMDi,  Voltaire  contro  Shakespeare,  e  Baretti  contro  Vol- 
taire, Città  di  Castello^  1884,  pag.  79. 
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giante  dei  Francesi  anche  dal  Baretti,  come  dal  Lessing,  fu- 
rono scossi  fortemente.  Egli  «  predice  addirittura  che  le  tra- 
«  gedie  classiche  alla  francese  saranno  un  giorno  bandite  dal 
«  teatro  e  confinate  nelle  biblioteche  (1)  »;  chiama  assurda  e 
mostruosa  la  pratica  delle  tre  unità  che  il  Voltaire  magni- 
ficava come  regole  del  buon  senso  (2)  ;  condanna  la  poca 
naturalezza  del  linguaggio  e  dello  stile  tragico  francese  (3); 
afferma  che  le  tragedie  atta  francese  stuccano  perchè  non 
possono  avere  la  gran  varietà  di  qicelle  fatte  all'inglese,  e 
berteggia  «  quei  bei  discorsi  di  Ginna  con  Augusto;  que'  bei 
«  racconti  di  Teramene  e  d'Ismene  ;  que'  confidenti  e  quelle 
«  confidenti,  che  ascoltano  con  tanta  pazienza  lunghissime 
«  storie,  affinchè  gli  uditori  siano  precedentemente  informati 
«di  che  si  tratterà;  que' nappi  di  veleno,  ora  ingollati  per 
«  isbaglio  e  ora  apposta;  que'  colpi  di  pugnale,  che  così  re- 
«  golarmente  ammazzano  al  quint'atto  il  tiranno  o  l'amorosa 
«tra  le  quinte  per  non  insanguinare  la  scena;  e  altre  cose 
«  simili,  che  non  accadono  mai  nel  corso  ordinario  della  vita 
«  che  si  vive  oggigiorno  in  tutta  la  cristianità  ;  e,  per  giunta, 
«  quel  linguaggio  esclusivamente  teatrale,  sempre  gravido  di 
«  gran  sentimenti,  convenienti  solo  ad  eroi  immaginari,  o  di 
«  sentenze  troppo  spesso  racchiuse  in  un'antitesi  ;  tutte  queste 
«  cose,  dico,  verrà  tempo  che  non  si  potrà  più  sopportarle,  e 
«  le  opere  del  Gorneille  e  de'  suoi  imitatori  saranno  sbandite 
«  dal  teatro  e  confinate  in  biblioteca  ». 

Generaleggiando  e  applicando  i  medesimi  concetti  allo  stile 
e  all'arte  italiana,  il  Baretti  scrisse  anche  nella  Frusta  lette- 
raria molte  pagine  contro  il  convenzionalismo  letterario  di 


(1)  MoRANDi,  toc.  citi  pag.  90. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 
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cui  i  pedanti  si  sono  sempre  fatta  una  delizia.  Nel  N.  4, 
(15  nov.  1763)  ammoniva:  «  I  giovani  adunque  che  si  risolvono 
«  a  farla  da  scrittori  in  prosa  (che  della  prosa  io  parlo  adesso, 
«  e  non  della  poesia)  si  lascino  dare  questo  buon  consiglio  dal 
«  vecchio  Aristarco,  cioè  notino  a  voler  loro  le  tante  bellezze 
«  di  stile,  di  cui  tanti  pretendono  che  abbondino  il  Boccaccio 
«  e  il  Firenzuola,  e  tant'altri  famosi  scrittori  de'  buoni  secoli  ; 
«  ma  si  persuadano  che  chi  si  studierà  d'imitare  alcuno  di 
«  quelli,  e  di  porre  i  piedi  sulle  loro  vestigio,  riuscirà  senza 
«  fallo  uno  scrittore  di  cattivo  stile.  Noi  dobbiamo  da  quegli 
«  scrittori  imparare  i  vocaboli,  e  radunarcene  in  mente  quante 
«  migliaia  possiamo,  colle  debite  discriminazioni  fra  i  più  usati 
«  e  meno  usati,  fra  i  moderni  e  gli  obsoleti,  fra  i  prosaici  e 
«  i  poetici,  e  noi  dobbiamo  da  quegli  scrittori  imparare  a 
«  distinguere  tra  le  frasi  native  e  le  frasi  forestiere,  e  a  ben 
«  ravvisare  quel  totale  di  esse  che  si  chiama  indole  o  genio 
«  della  lingua  toscana. 

«  Queste  sono  le  due  sole  cose  (parlo  relativamente  allo  stile) 
«  che  noi  dobbiamo  imparare  da  quei  barbuti  patrassi.  Quando 
«  entrambe  saranno  ben  bene  imparate,  buttiamo  via  Boccaccio 
«  e  Gasa  e  Firenzuola,  e  ogni  altro  scrittore  de'  buoni  secoli, 
«  e  scriviamo,  come  dissi,  quel  che  vien  viene,  sempre  stando 
«  saldi  a  quel  negozio  del  nominativo,  del  verbo,  e  dell'accu- 
«  sativo  0  altro  caso,  senza  rigiri  artifiziosi,  senza  nominativi 
«  dopo  i  verbi,  senza  accusativi  dinanzi  ai  verbi,  e  sopra  tutto 
«  senza  verbi  in  punta  a'  periodi  quando  la  necessità  noi 
«  chiegga  assolutamente 

«  A  questi  documenti  in  fatto  di  stile,   che   io  indirizzo  ai 
«  principianti,  e  non  agl'invecchiati  scrittori,  perchè  so  che 
«  gli  scrittori  invecchiati  sono  tutti  inesorabili  ed  immutabili, 
«  come  lo  sono  io  stesso,  a  questi  documenti,  dico,   so  benis- . 
«  Simo  di  aver  contrari  molti  grandi  esempi,  e  molte  autorità 
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«  magistrali  e  magistralissime.  Il  Boccaccio,  mi  si  può  rispon- 

«  dere,  e  gli  altri  da  te  nominati,  non  hanno  seguito  l'ordine 

«  naturale  della  grammatica,  che  tu  prescrivi,  ma  hanno  con 

«  molta  frequenza  posto  il  verbo  talora  prima  del  nominativo, 

«  talora  dopo  l'accusativo,  talora  nell'estrema  punta  del  pe- 

«  riodo,  non  solo  senza  scrupolo,  ma  intendendo  di  cosi  ac- 

«  crescer  grazia,  e  vezzi  ed  energia,  e  chiarezza  agli  stili  loro: 

«  onde  se  il  Genovesi,  per  mo'  di  dire,  ha  cercato  d'imitare 

«  il  Boccaccio  e  se  hanno  fatto  cosi  pure  tanti  e  tanti,  che 

«  sono  registrati  ne'  cataloghi  dell'accademia  della  Crusca  come 

«  membri  di  quella,  come  vuoi  tu,  Aristarco,  che  noi  facciamo 

«  a  darti  fede?  ad  abbracciare  la  tua  dottrina?  a  conformarci 

«  ai  tuoi  documenti  ?  Al  quale  argomento  io  rispondo  che  non 

«  è  tempo  adesso  d'entrar  a  discutere  se  il  Boccaccio  e  gli  altri 

«  antichi  abbiano  fatto  bene  o  male  a  non  seguire  l'ordine  na- 

«  turale  delle  idee  ne'  loro  rispettivi  stili,  e  a  fare  quelle  tante 

«  trasposizioni  che  hanno  fatte  di  tutte  le  parti  dell'orazione; 

«  ma  stando  fermi  sulla  quistione  dell'imitare  quell'ordine  non 

«  naturale,  e  quelle  trasposizioni  usate  dal  Boccaccio,  dal  Gasa, 

«  dal  Firenzuola  e  da  alcuni  altri  de'  nostri  buòni  scrittori,  le 

«signorie  d^li  accademici,  e  il  Genovesi  mi   daranno  per 

«  concesso,  che  il  Boccaccio,  il  quale  dagli  altri  fu  considerato 

«  come  capo  della  brigata,  ha  studiato  di  esprimersi  secondo 

«  i  su^erimenti  che  gli  venivan  fatti  dalla  natura  e  dall'in- 

«  dole  della  lingua  toscana.  Se  le  signorie  loro  mi  concedono 

«questo,  affé  sono  fritte;  perchè  calcandomi  ben  bene  il  tur- 

«  bante  sulla  fronte,  io  grido  subito:  «  Ergo,  se  vogliamo  se- 

«  guire  l'esempio  del  Boccaccio,  non  dobbiamo  imitare  il  Boc- 

«  caccio,  perchè  il  Boccaccio  non  imitava  il  Boccaccio,  ma 

«  dobbiamo  seguire  i  suggerimenti  della  natura  e  dell'indole 

«  della  lingua  nostra,  perchè  il  Boccaccio  seguiva  i  suggeri- 

«  menti  della  natura  e  dell'indole  della  lingua  nostra  ».  Ed 
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«  ecco  che  con  questo  conchiudentissimo  ergo  si  annichilano 
«  o  si  soffiano  via  tutte  quelle  autorità  magistrali,  e  tutti  quei 

«  grandi  esempi,  di  cui  si  è  fatto  e  si  fa  tanto  caso  in  Italia 

« Ma  buttandomi  d'un  salto  in  Francia,  e  d'un  altro 

«  salto  in  Inghilterra,  vogliamo  noi  dire,  che  Arnaud,  Ablan- 
«  court,  Pascal,  Nicole,  Bordaloue,  Vaugelas,  Bouhours,  ma- 
«  dama  di  Sevigné,  Fónelon  e  tant'altri  scrittori  dei  tempi  di 
«  Luigi  quattordicesimo,  abbiano  preso  ad  imitare  lo  stile  chi 
«  d'uno  e  chi  d'un  altro  scrittore  più  antico  d'essi  ?  vogliamo 
«  noi  dire  che  i  moderni  Voltaire,  Buffon,  Alembert,  i  due  Rous- 
<L  seau,  e  tant'altri^  sieno  iti  pedestramente  dietro  lo  stile  di 
«alcuno  de' loro  predecessori?  E  fra  gl'Inglesi  vogliamo  noi 
4c  dire  che  Newton  e  Locke  e  il  cavalier  Tempie  e  Addisson, 
«  Swift  e  Pope,  e  i  viventi  lohnson,  e  Warburton,  e  tant'altri 
«  loro  scrittori  miei  contemporanei,  abbiamo  cercato  d'imitare 
«  nello  stile  il  visconte  di  Verulamio,  o  Roberto  Boyle,  o  Al- 
«  gernon  Sidney,  o  Harrington,  o  Wotton,  o  qualch'altro  di 
«  quegli  scrittori  che  scrissero  nei  primi  secoli  della  loro  lingua, 
«  cioè  nei  tempi  di  Enrico  ottavo,  d'Elisabetta,  di  Giacomo 
«  primo,  di  Carlo  primo,  e  di  Gromvello,  che  furono  tempi 
«  abbondantissimi  d'inglesi  scrittori?  Tutti  questi  francesi,  e 
«  tutti  questi  inglesi,  si  antichi  che  moderni,  tutti  hanno  uno 
«  stile,  che  è  proprio  di  ciascuno  di  essi,  e  tutti  dal  più  al 
«  meno  sono  buoni  stili,  quantunque  nessuno  sia  stato  formato 
«  per  imitazione.  Quello  che  fecero  e  fanno  gli  Inglesi  e  i 
«  BYancesi,  fu  fatto  altresì  da'  Greci  per  lo  spazio  di  mill'anni 
«  e  più,  che  durò  quella  lingua;  e  cosi  fecero  i  Latini  dal 
«  vagire  della  lingua  loro  sino  al  di  che  cadde  moribonda  sulla 
4c  cuna  della  nascente  nostra,  senza  che  alcun  di  essi  pensasse 
«  mai,  mentr'ella  viveva,  ad  imitare  nello  stile  alcuno  de'  più 
«  rinomati  scrittori  suoi.  Cosi  in  sostanza  fecero  e  fanno  i 
<  Cinesi  e  i  Giapponesi  da  tanti  secoli  che  scrivono  :  e  cosi 
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^  gli  Arabi  e  i  Persiani  e  altre  orientali  nazioni  che  adoperano 
«chi  penna,  chi  un  ferruzzo,  e  chi  uno  stecco  nello  scrivere: 
«  tutti  ascoltano  i  suggerimenti  della  natura,  tutti  si  confor- 
«  mano  all'indole  delle  loro  lingue,  tutti  si  studiano  d'essere 
«  originali,  e  noi  Italiani  vorremo  sempre  esser  copie,  se  non 
«d'altri,  almeno  del  Boccaccio?  sempre  vorremo  imitare  il 
«  suo  stile  ?  usare  le  suo  trasposizioni  ?  collocare  i  nostri  verbi 
«in  punta  ai  periodi?  Eh  gioventù  d'Italia,  mandate  al  de- 
«  monio  tutti  quegli  stolti,  che  vi  danno  di  questi  consigli  ; 
«  cercate  d'esprimervi  secondo  l'ordine  naturale  delle  vostre 
«  idee,  e  non  imitate  né  lo  stile  del  Boccaccio  né  quello  di 
«  altri ». 

Passiamo  sopra  alle  esagerazioni  che  talvolta  rasentano 
Terrore  e  notiamo  piuttosto  come  qualche  mese  dopo  il  Caffèy 
publicato  da  quella  Società  d'amici  della  quale  facevano  parte 
i  Verri  e  il  Beccaria,  dava  su  per  giù  gli  stessi  consigli.  Nel- 
V Introduzione  annunziava  già  i  suoi  intenti  affermando  che 
qicel  posporre  e  disprezzare  che  si  fa  da  alcuni  le  cose  in 
grazia  delle  parole  meritano  che  alcuni  osi  squarciare  quella 
servile  catena.  E  continuava  poi:  non  vi  perdete,  o  giovani 
di  talento,  a  compilar  precelti,  non  siate  paurosi  nelle  belle 
arti,  lasciate  che  sfuggano  alcuni  difetti  purché  siano  rvcom- 
prati  da  molte  bellezze  e  seguitava  affermando,  con  ardimento 
che  può  parere  eccessivo,  ma  che  è  manifestamente  molto 
simile  a  quel  del  Baretti,  che  un  Addison,  uno  Swift,  un  Hume, 
un  Montesquieu  valevano  meglio  dei  Boccacci,  dei  Firen- 
zuola, dei  Casa,  dei  BemM(i), 

Tornando  alla  Frusta,  nel  N.  9  (1^  febbraio  1764),  a  proposito 
del  Saggio  sopra  la  letteratura  italiana  di  Carlo  Denina,  ripic- 


(1)  Cfr.  Il  Caffè,  Brescia,  Rizzardi  1765,  voi.  1%  introd.   e  pag.  280; 
voi.  2^  pag.  97. 
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chiava  contro  la  pedantesca  imitazione  formale  dei  cinquecentisti 
sclamando:  «  Io  vorrei  che  i  miei  dolci  compatriotti  comincias- 
«  sero  a  capire  queste  verità,  che  cessassero  una  volta  dal  tanto 
^<  stomachevole  esaltare  di  quel  secolo,  di  cui  leggendo  anche 
«  tutti  gli  autori,  all'eccettuazione  di  tre  o  quattro,  o  al  più 
«  di  sei,  v'è  di  molta  lingua  toscana,  ma  poco  vero  sapere  da 
«  raccogliere.  L'Italia  d'oggi  è  piena  d'uomini  che  hanno  letti 
«centinaia  di  cinquecentisti;  ma  dove  sono  i  buoni  libri  che 
«  gl'Italiani  d'oggi  hanno  prodotti  in  conseguenza  di  quelle 
«letture!  Ohimè!  delle  scempiate  rime  alla  bernesca,  dei  so- 
«  nettuzzi  e  delle  canzonucce  petrarchesche,  o  qualche  pro- 
<;<  sorella  sparsa  di  qualche  stentato  fiorentinismo  sopra  questo 
«  0  quell'altro  frivolo  argomento;  e  questo  è  tutto,  o.  quasi 
«  tutto  quello  che  sanno  scrivere  questi  nostri  furibondi  leg- 

«  gitori  de'  cinquecentisti ». 

Nella  57*  delle  colorite  e  vivaci  lettere  descrittive  del  suo 
viaggio  da  Londra  a  Genova  (1)  ribatte  sul  pregiudizio  delle 
tre  unità  a  proposito  del  teatro  spagnuolo.  «  Non  conosco,  egli 
«  dice,  verun  dramma  spagnuolo  diviso  in  cinque  atti;  i  più 
«  sono  ristretti  in  tre  che  non  diconsi  atti  ma  giornate,  ed 
«  un  poeta  è  riputato  grande  osservatore  dell'unità  del  tempo 
«  se  chiude  la  sua  azione  entro  lo  spazio  di  Ire  giorni.  Anzi 
«  questa  stessa  unità  sovente  è  negletta  al  pari  delle  altre 
«  due,  rispetto  alle  quali  i  signori  francesi  fanno  tanto  fracasso, 
«  come  se  fosse  impossibile  dilettare  ed  istruire  l'udienza  senza 
«  strettamente  conformarsi  a  tal  regola.  Io  per  me  non  sono 
«  punto  scrupoloso  a  questo  riguardo;  e  quando  un  autore 
«osserva  esattamente  le  tre  unità,  dico:   tanto  meglio!  ma 


(1)  A  journey  from  London  to  Genua.  — -  Le  lettere  famigliari  ai 
fratelli  sono  à6;  ma  la  posteriore  redazione  inglese  ne  conta  89,  così  che 
questa  a  cui  accenniamo  non  c'è  nella  collezione  italiana. 
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«  quando  vado  alla  commedia,  ci  vado  colla  ferma  risoluzione 
«  di  abbandonarmi  al  prestigio  della  scena,  e  purché  il  poeta 
«  faccia  parlare  convenientemente  i  suoi  personaggi,  ed  in 
«  conformità  dei  caratteri  che  dà  loro,  non  m'impiccio  punto 
«  del  resto,  né  guardo  tanto  pel  sottile  s'egli  d'alcun  poco  si 
«  allontana  dalla  regola  delle  tre  unità.  Sia  dunque  ingegnosa 
«  la  favola,  sia  ben  osservata  la  verosimiglianza,  siano  natu- 
«  rali  i  sentimenti,  nuove  le  facezie,  vivissimi  i  tratti  di  spì- 
«  rito,  corretto  lo  stile,  e  l'autore  non  abbia  paura  che  io  mi 
«  metta  dalla  parte  de'  suoi  critici  in  grazia  di  alcune  di  quelle 
«  regole  tanto  raccomandate  dal  gran  Cornelio ». 

XI.  —  Non  parleremo  di  meno  efficaci  accenni  ai  nuovi 
concetti  letterari  che  si  possono  trovare  nelle  opere  dell'Al- 
garotti;  del  Pignotti  che  compose  un  poemetto  sulla  Tomba 
di  Shakespeare  e  fu  de'  primi  italiani  a  rivendicare  la  gloria 
del  gran  tragedo  romantico;  del  Rolli,  il  quale  due  anni  prima 
che  nascesse  il  Lessing  confutava  i  preconcetti  esposti  dal 
Voltaire  nel  suo  famoso  Saggio  sulla  Poesia  epica;  del  Ber- 
tela, che  nel  1779  publicava  Videa  della  poesia  allemanna  e 
nel  1784  Videa  della  bella  letteratura  allemanna  e  traduceva 
e  imitava  a  tutto  spiano  da'  tedeschi,  segnatamente  della  scuola 
di  Zurigo.  Ma  non  ci  sembra  da  passare  in  silenzio  un  nome 
de'  più  gloriosi  nostri.  Cesare  Beccaria  (1735-1793),  il  quale 
con  eccessiva  modestia  confessava  dovere  al  D'Alembert,  al 
Voltaire,  al  Diderot  francesi,  i  concetti  fondamentali  del  suo 
immortale  libretto  Dei  delitti  e  dette  pene;  concetti  che,  nelle 
aule  dell'università  di  Halle  e  negli  scritti,  anche  prima  degli 
enciclopedisti  fi*ancesi,  avean  propugnato  o  almeno  fatto  pre- 
sentire il  Thomasius  e,  meglio,  il  Wolf  discepolo  e  continuatore 
del  Leibnitz.  Il  Beccaria  insieme  coi  Verri  e  altri  dotti  publi- 
cava nel  1764  il  Caffè,  periodico  al  modo  dello  Spettatore  del- 
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VAddison,  indirizzato  specialmente  a  intendimenti  economici  e 
morali.  Fin  dal  1764  il  Beccaria  stesso  aveva  inserito  nel  Caffè 
un  Frammento  sullo  stile  (i)  e  nel  1770  dette  poi  fuori  quel- 
l'altro prezioso  libretto  delle  Ricerche  intomo  alla  natura 
dello  stile,  a  cui  attinse  i  fondamenti  jQlosoflci  dal  Locke  e 
dal  Gondillac. 

Ora  i  principii  morali-letterari,  che  si  troveranno  esplicati 
cinquantanni  di  poi  nel  Conciliatore,  sono  più  che  in  germe 
nel  libro  del  gran  milanese.  11  che  ognuno  può  riscontrar  di 
leggieri,  dove  afferma  che  «  la  morale,  la  politica,  le  belle 
«  arti,  che  sono  le  scienze  del  buono,  del  vero,  del  bello,  sono 
«  scienze  che  hanno  una  più  grande  prossimità,  anzi  una  più 
«  estesa  identità  di  principii,  di  quello  che  taluno  potrebbe 
«  imaginare;  queste  scienze  derivano  tutte  da  una  scienza 
«  sola  e  primitiva,  cioè  dalla  scienza  dell'uomo;  né  è  sperabile 
«  che  gli  uomini  giammai  facciano  in  quella  profondi  e  rapidi 
«  progressi  se  essi  non  s'internano  a  rintracciare  i  primitivi 
«  principii  di  questa  »;  dove  ammonisce  che  le  verità  morali 
son  da  ricercare  <  nella  natura  dell'uomo,  la  quale  n'è  la  vera 
fonte  »;  dove  loda  l'abate  di  Gondillac  d'aver  saputo  «  portar 
la  luce  dell'analisi  »  nella  dottrina  dello  stile  resa  infeconda 
dal  «  fosco  pedantismo  e  dalla  servile  imitazione,  e  d'aver 
cominciato  a  ricercare  nelle  facoltà  nostre,  nella  nostra  ma- 
niera d'intendere  e  di  sentire,  l'origine  e  le  leggi  del  buon 
gusto  »;  dove  accusa  «  l'inefficacia  delle  regole  che,  lungi  di 
«  elevare  e  spingere  gli  ingegni,  ne  circoscrivevano  troppo  i 
«  confini  e  ne  rallentavano  il  libero  impeto  e  la  originale 
«  energia.  Queste  regole  non  erano  per  lo  più  che  il  ridurre 
«  a  canoni  generali  le  bellezze  già  combinate  dai  maestri  del- 
«  l'arte,  quando  piuttosto  dovevano  essere  osservazioni  pure  _ 

/i^"''       VX 

(1)  Cfr.  n  Caffè,  tom.  I,  n»  25.  f^        v^       V\ 
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«  generali  sulla  maniera  con  cui  essi  le  avevano  combinate; 
«  e  mentre  queste  si  dovevano  cavare  dal  fondo  del  nostro 
«  cuore  ricercando  a  qual  combinazion  d'idee,  d'imagini,  di 
«  sentimenti  e  di  sensazioni  egli  si  scuota  e  s'irriti,  ed  a  quali 
«  resti  inerte  e  stupidamente  indifferente,  si  sono  piuttosto 
«  volute  rinvenire  nel  proporre  solamente  una  parte  di  queste 
«  combinazioni,  già  da'  gran  maestri  esaurita  come  modello 
«  di  tutte  le  altre  ....»;  e  dove  finalmente  egli  sembra  pre- 
sentire uno  degli  abiti  più  caramente  diletti  all'arte  romantica 
notando  che  «  il  riscuotere  quell'interno  fremito  di  una  tenera 
«  sensibilità  è  il  più  lusinghiero  elogio  che  si  possa  fare  a 
«  chi  cerca  d'eccitarla  ». 

XII.  —  Per  altra  via,  con  altri  mezzi  ed  intenti  fti  cer- 
tamente un  precursore  della  scuola  romantica  il  veneziano 
Carlo  Gozzi  (1722-1806),  al  quale  un  dotto  tedesco  si  piacque 
dare  nientemeno  che  il  titolo  di  padre  dei  romanticismo  (1). 

Non  possiamo  in  ninna  guisa  menar  buona  una  cosi  fatta 
esagerazione,  poi  che  non  è  ammissibile  che  sullo  svolgimento 
della  letteratura  nostra,  e  meno  poi  della  tedesca,  egli  abbia 
esercitato  alcun  forte  influsso;  e  se  gli  fu  dato  in  Germania 
assai  credito,  per  certo  non  vi  si  aveva  colà  bisogno  del  suo 
esempio. 

Spirito  audacemente  novatore,  senti  per  entro  alla  cultura 
del  suo  tempo  un  bisogno  di  nuove  forme,  un  desiderio  vago 
di  nuovi  ideali,  un  alito  insomma  di  novità  che  andava  raf- 
forzandosi e  faceva  presentire  la  bufera  :  a  queste  nuove  ten- 
denze, incerte  e  timide  ancora,  egli  s'abbandonò  e  n'uscirono 
le  Fiabe.  Che  cosa  sono  le  Fiabe?  Lasciamo  stare  il  motivo 


(1)  Cfr.  Klein,  Geschichte  des  Dramas   (Storia  del  Dramma).  Lipsia, 
1868,  yol.  VI. 
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esteriore  che  ne  fu  Toccasione  ed  appartiene  più  alia  storia 
anedottica  che  a  quella  delle  idee.  Le  Fiabe  sono  il  grido 
pazzo  e  scomposto  dello  spirito  noiato  e  ristucco  di  regole  in- 
violabili, di  imitazioni  obbligate,  di  torpido  convenzionalismo, 
di  argomenti  stantii,  di  sviluppi  uniformi  e  di  pedanterie  ac- 
cademiche, di  rilucidamenti  e  imparaticci  e  rimettiticci  classici 
e  pseudo  classici.  Uno  dei  campioni  della  Scuola  svizzera,  il 
Breitinger,  confutando  il  Gottsched  nel  suo  trattato  La  poesia 
critica,  pretese  costringere  la  poesia  alle  qualità  della  pittura 
e  di  postulato  in  postulato  scende  alla  strana  esagerazione  che 
il  più  perfetto  genere  letterario  è  l'apologo  dov'è  insieme  il 
meraviglioso  e  Futile.  Da  ciò  il  gran  numero  di  favolisti  in 
Germania  e  in  Italia  nel  secolo  passato.  Ad  un'esagerazione 
somigliante  giunse  Carlo  Gozzi,  quando  dalle  più  scipite  e 
universali  novelline  popolari  trasse  elementi  e  materia  alla 
nuova  drammatica  italiana.  Ma  in  questa  artistica  aberrazione 
dell'audace  veneziano  c'era  pure  il  principio  informatore  della 
scuola  nuova;  lasciare  gli  argomenti  vieti  e  tornare  al  po- 
polo, con  le  sue  fantasie,  i  suoi  sentimenti,  la  sua  coscienza, 
la  sua  vita.  Era  l'esplicazione  pratica  della  dottrina  di  Gof- 
(redo  Herder  (1744-1803),  il  quale  avea  per  poesia  vera  sol- 
tanto quella  ch'esce  spontanea  dalla  mente  del  popolo,  e  al 
remoto  Oriente  e  all'infanzia  delle  genti  assegnava  le  sane 
scaturigini  della  bellezza  poetica. 

Il  fantastico,  un  fantastico  assai  popolare  in  Inghilterra  e 
in  Germania,  era  l'elemento  dell'arte  che  maturava,  era  il  vago 
ideale  degli  ingegni  che  cercavano  la  via  nuova;  trascinato 
dalla  corrente,  già  viva  e  forte,  il  Gozzi,  inconsapevole  pro- 
baibilmente  del  motivo  interiore  dell'arte  sua,  si  gettò  a  capo 
fitto  nel  fantastico  e  imaginò  le  fiabe.  Ma  gl'incantesimi,  i 
maghi,  le  fate  e  le  altre  ferravecchio  della  fantasia  volgare 
appagavano  i  tedeschi,  che  volevano  e  potevano  tornare  alle 
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loro  tradizioni  e  imaginazioni  popolari  ;  non  gl'italiani  il  cui 
pensiero  s'era  troppo  scaltrito  e  raffinato  attraverso  a  venti 
secoli  di  civiltà  e  di  letteratura.  Di  che  segui  che  il  Gozzi 
non  ebbe  notevole  seguito  né  conservò  riputazione  in  Italia; 
mentre  invece  fu  ammiratissimo  in  Germania,  dove  lo  Schiller 
ne  parafrasò  amorosamente  la  Turandot  (1),  rHoflfmann  lo 
studiò  ed  imitò,  il  Beck  lo  commentò  nell'Università  di  Halle 
e  lo  Schlegel  gli  dette  lode  di  ardito  sprezzatore  delle  regole 
drammatiche.  Solo  il  Baretti  fra  noi,  a  cui  dovean  piacere 
le  audacie  e  le  ribellioni  alle  consuetudini  secolari,  solo  il 
Baretti  tributò  iperbolica  ammirazione  al  Veneziano,  chiaman- 
dolo il  genio  più  meraviglioso  e  originale  che,  dopo  Shake- 
speare  alcuna  età  o  paese  abbia  mai  prodotto  (2).  Siamo  grati 
all'Aristarco  .torinese  della  discreta  eccezione  e  pensiamo  che 
tal  giudizio  e  l'accostamento  di  questi  due  nomi  sono  pieni 
di  significato  rispetto  alla  tesi  che  qui  ci  siamo  proposti  di- 
mostrare. 

XIIL  —  L'influenza  di  questa  nuova  corrente  d'idee,  la 


(1)  Il  dramma  o  fiaba  Turandot  è  preso  da  uno  dei  cinque  romanzi 
di  Nizami,  poeta  persiano  del  XII  secolo  delFE.  V.  e  iniziatore  in  Persia 
della  poesia  romanzesca,  ulteriore  svolgimento  dell'epica  che  fiori  un  secolo 
e  mezzo  prima.  Il  poema  porta  il  titolo  di  Refi  Feykety  cioè  Le  Sette 
Beltà,  perchè  narra  la  vita  avventurosa  di  Behràm-gòr,  re  di  Persia,  della 
casa  dei  Sassanidi,  vissuto  al  principio  del  V  secolo  delFE.  V.  Egli  ha 
sette  bellissime  amanti  (di  qui  il  titolo),  raccolte  da  lui  in  sette  palazzi, 
di  sette  nazioni,  vestite  di  sette  colori  diversi,  alle  quali  egli  fa  una  vi- 
sita un  giorno  della  settimana  per  ciascuna.  Alla  sera  dì  ciascun  giorno 
ognuna  delle  belle  gli  racconta  una  storia  d'amore;  una  di  queste  storie 
si  è  quella  d'una  principessa  la  cui  mano  è  data  a  chi  la  vince  nello 
sciogliere  enigmi.  Essa  è  Turandot,  cioè  Tùrdn-dókht,  che,  in  persiano, 
significa  la  figlia  del  Turan  (Asia  Settentrionale). 

Devo  questa  nota  alla  gentilezza  del  dotto  traduttore  di  Firdusi,  pro- 
fessore Italo  Pizzi. 

(2)  In  An  Account  of  Manners  and  costoms  of  Italy,  cap.  XII. 
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quale  si  fa  esplicitamente  manifesta  nelle  opere  degli  scrittori 
che  abbiamo  ricordati,  modificò  non  iscarsamente  gli  studi  e  le 
attitudini  di  altri  molti  che  pur  non  ebbero  originalità  e  forza 
di  pensiero  sufficienti  ad  abbandonare  del  tutto  la  via  battuta. 
Sentivano  il  nuovo,  lo  cercavano  anche  avidamente,  ma  d'ab- 
bracciarlo era  nulla.  Da  ciò  lo  studio  largo  ed  amoroso  che 
nel  secolo  XVIII  i  letterati  italiani  dettero  alle  altre  lettera- 
ture europee  e  le  traduzioni  che  se  ne  fecero.  Del  Conti  s'è 
già  detto  che  tradusse,  uno  dei  tanti,  il  Riccio  rapito  del  Pope 
oltre  l'Atalia  del  Racine;  ma  del  Conti  non  è  meraviglia.  Il 
Bertela  oltre  all'entusiastica  Idea  della  bella  letteratura  al- 
lemanna  imitò  i  favolisti  tedeschi  e,  innamorato  del  Gessner, 
ne  tradusse  (uno  dei  molti  anch'  egli)  ben  ventisette.  «  Paolo 
Rolli,  scrive  il  Carducci ,  tradusse  il  Paradiso  Perduto  e 
diede  cittadinanza  italiana  a  metri  scozzesi.  Agostino  Para- 
disi tradusse  il  Messia  del  Pope,  e  insieme  coli' Albergati 
le  tragedie  del  Crebillon,  del  Corneille,  del  Voltaire;  il  Mazza, 
discepolo  del  Cesarotti,  dal  quale  aveva  imparato  la  conoscenza 
e  l'ammirazione  della  poesia  inglese,  tradusse  i  Piaceri  del- 
Vimmaginazione  dell' Akenside  e  varie  poesie  del  Pope,  del 
Dryden,  del  Thompson,  del  Mason;  il  Rezzonico  tradusse  dal 
Milton  e  dal  Gessner  e  lasciò  scritto  che  la  letteratura  ita- 
liana dei  suoi  tempi  non  aveva  niente  da  paragonare  al  Saggio 
stUVuomo  del  Pope,  alle  Stagionigli  Thompson,  disaggio  sulla 
critica  e  al  poema  sulla  Religione  del  Racine  e  agli  Idilli  del 
Gessner.  Il  Fantoni,  che  da  giovane  compose  idilli  gessneriani 
con  quel  languido  apparato  di  mestizia  che  fu  poi  di  moda,  e 
una  notte  alla  Young,  e  maturo  imitò  una  brutta  ode  della 
Karschin,  poneva  ai  territorii  poetici  questi  confini  :  da  Omero  a 
Klopstock  e  Cesarotti,  da  Esiodo  a  Deharmer,  da  Teocrito  a 
Gessner,  da  Anacreonte  a  Gleim,  da  Pindaro  a  Manfredi  ecc. 
e  dava  di  questi  suggerimenti;   «  Legga  l'amante  infelice  il 
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melanconico  Tasso;  il  metafisico  dell' amore,  Petrarca  e  le 
elegie  del  tedesco  Kleist;  il  fortunato,  V  arte  di  amare  di 
Bernard,  e  lo  spiritoso  Ariosto ...  Il  melanconico  si  appigli 
alle  notti  di  Joung  e  di  Grouegk;  il  moralista  legga  Pope, 
Klopstock,  Zaccaria ...  ;  l'amico  delle  bellezze  della  natura  si 
delizii  nel  poema  delle  Alpi  di  Haller,  nelle  Stagioni  dì 
Tompson,  n^^' Idilli  del  candido  Gessner,  nei  Giardini  di  De- 
lille, neìV Aminta  del  Tasso,  nel  Pastor  fido  del  Guarini  ecc. 
L' uomo  energico  finalmente  legga  i  Canti  del  granatiere 
prussiano  di  Gleim,  le  Canzoni  delV  amazzone  di  Weisse, 
quelle  di  Lavater,  le  maestose  poesie  di  Haller,  il  poema  sulle 
amicizie  guerriere  di  Kleist  »  (1). 

XIV.  —  S'è  fatto  più  sopra  menzione  del  Cesarotti  e  il 
suo  nome  ci  richiama  al  pensiero  un  avvenimento  importante 
nella  storia  del  romanticismo  italiano;  vogliamo  alludere  al 
falso  Ossian  e  alla  sua  traduzione  cesarottiana.  La  nuova 
critica  veniva  a  poco  a  poco  rimettendo  in  onore  gli  antichi 
canti  e  le  antiche  leggende  popolari  e  assai  prima  che  in 
Germania  si  scotesse  la  polvere  dei  Nibelunghi  e  che  l'Herder 
additasse  la  poesia  popolare  primitiva  come  supremo  modello 
dell'arte  e  che  il  Gòthe  rinfrescasse  la  leggenda  di  Faust,  lo 
Spettatore  dell'Addison  aveva  in  Inghilterra  celebrate  le  an- 
tiche ballate  scozzesi  e  datone  qualche  saggio. 

Da  ciò  lo  scozzese  Giacomo  Macpherson  ebbe  nel  1758 
inspirazione  a  publicare  alcuni  frammenti  di  canti  bardici 
ch'egli  affermava  da  sé  raccolti  e  tradotti  dall'antica  lingua 
originale  ersa  o  gaelica.  Questa  pubblicazione  fece  rumore  ; 
i  canti  caledonici  furon  cominciati  ad  imitare  e  la  gloria  della 
poesia  scozzese  n'andò  a  cielo.  Aperta  una  pnblica  sottoscri- 


(1)  Così  il  Chiarini,  riferendo  dalla  prefezione  del  Carducci  ai   Lirici 
del  sec.  XVIIL  Cfr.  Nuova  Antologia,  16  die.  1887. 
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zione,  il  Macpherson  fu  mandato  a  cercare  fra  le  montagne 
gli  avanzi  dell'antica  poesia;  egli  andò  e,  tornatone,  publicò 
nuove  traduzioni  (in  prosa),  di  poemi  da  lui  attribuiti  all'an- 
tico bardo  caledonio  Ossian,  e  eh'  egli  diceva  aver  raccolto 
dalla  bocca  di  vecchi  scaldi  degli  Higlands.  Tutto  questo  non 
era  che  un'impostura,  perchè  l'Ossian  era  egli  stesso,  l'audace 
e  pur  sempre  ingegnoso  Macpherson  ;  ma ,  poiché  ciò  non 
tocca  il  nostro  argomento,  a  noi  basterà  accennare  agli  effetti 
di  cosi  fatta  invenzione.  Sulla  seconda  publicazione  del  1762 
il  Cesarotti  lavorò  il  suo  volgarizzamento  con  tanto  ardore 
che  già  nel  1763  potè  darlo  al  publico  per  le  stampe. 

Il  verso  sciolto  onde  il  dotto  padovano  vesti  la  prosa  inglese 
è  sostenuto  e  colorito  e  piacque  all'  Alfieri ,  che  andava  in 
cerca  del  verso  tragico.  Ma  il  singolare  è  che  il  Cesarotti,  pur 
nutrito  di  buoni  studi  classici  e  tutto  innamorato  della  lette- 
ratura francese  che  su  di  essi  atteggiavasi ,  s'infervorò  tal- 
mente del  suo  nuovo  poeta  che  giurava  non  esservi  nessun 
modello  più  puro  e  magnifico  di  epica  popolare  e  s'accingeva  a 
rifare  all'ossianesca  l'Iliade  di  Omero,  traendone  fuori  una  sua 
Morte  cCEttore,  strano  raffazzonamento  che  fa  torto  al  buon 
gusto,  alla  dottrina  e  all'ingegno  dell'abate  di  Padova. 

I  poemi  ossianici  sono  una  nuova  impetuosa  e  grossa  cor- 
rente che  entra  nel  già  valido  corso  delle  idee  romantiche. 
Ecco  venuto  inopinatamente  di  moda  tutto  l'armamentario 
poetico  delle  leggende  medievali.  Le  consuetudini  cavalleresche, 
il  paesaggio  nordico,  le  rappresentazioni  fantastiche  e  paurose, 
le  espressioni  affettatamente  sentimentali,  accorate  e  in  pari 
tempo  imaginose,  uno  struggimento  d'affetti  profondi,  un'aria 
di  malinconia  severa  e  di  tristezza  cupa  compenetrò  i  componi- 
menti d'una  folla  d'imitatori,  trascinati,  anche  repugnanti,  dalla 
invincibile  corrente.  Inglesi  e  tedeschi  corsero  i  primi  dietro  le 
orme  del  fantastico  bardo ,  poi  ne  innamorarono  i  francesi , 
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sicché  più  d'una  tinta  ne  trassero  alla  loro  tavolozza  il  Cha- 
teaubriand e  il  Lamartine.  Non  parliamo  degli  italiani,  fra  i 
quali  il  Foscolo,  pur  deplorando  che  Ossian  fosse  uscito  dalle 
sue  montagne,  ne  avea  attinto  qualcosa  nelle  sue  poesie  gio- 
vanili e  probabilmente  l'occasione  alla  sua  Dissertazione 
storica  intorno  ai  Druidi  ed  ai  bardi  britanni  (1),  e  il  Pinde- 
monte  più  d'un  inspirazione  al  suo  Arminio,  mentre  Vincenzo 
Monti,  dopo  aver  nel  sermone  sulla  Mitologia  esclamato  contro 
V audace  scuola  boreal  che  dannando  a  morie  gli  Bei  del- 
l'Olimpo  empiva  le  carte  di  nebbie^  di  /afe,  di  lemuri  e  silfi, 
pagava  anch'egli  il  suo  tributo  alla  poesia  bardica  mettendo 
con  infelice  anacronismo  proprio  in  iscena  un  bardo  ne'  tempi 
napoleonici ,  e  dando  alla  sua  patetica  eroina  il  nome  ossia- 
nico di  Malvina,  che  appunto  i  poemi  ossianici  avean  messo 
di  moda  (2). 

Un'analisi  della  poesia  ossianica  qui  sarebbe  fuori  del  nostro 
istituto;  basti  tenere  per  assodato  che  la  reazione  agli  eccessi 
del  classicismo  non  poteva  avere  un  aiuto  più  efficace.  Era 
tutto  un  nuovo  mondo  di  costumi,  di  tradizioni,  d'imagini, 
di  forme,  di  colori  e  perfino  di  suoni  che  si  offriva  alle  menti 
stanche  dell'eterna  retorica,  dell'eterna  mitologia,  dell'eterna 
imitazione  dell'antico.  Io  non  affermo  che  i  nuovi  elementi 
penetrati  nell'arte  poetica  fossero  ottimi  in  se  o  migliori  dei 
veccjii.  In  fondo  le  nebbie  nordiche  e  i  chiarì  di  luna  non 
valgono  il  classico  sole  della  grand'  arte  antica ,  e  le  fate ,  i 
lemuri  e  tutto  il  resto  finiscono  con  essere  imagini  conven- 
zionali, .fittizie,  innaturali  da  quanto  le  ninfe,  le  naiadi  e  i 
satiri  dei  nostri  buoni  parrucconi  d'Arcadia.  Ma  dobbiamo  pur 


(1)  Nel  voi.  II  delle  Prose  Letterarie  di  U.  F.  Firenze,  Le  Mounier,  1883. 

(2)  Cfr.  Il  Bardo  detta  Selva  N'era  di  V.  M.  Vedi  il  voi.  Ili  di  questa 
opera,  Lezione  VII. 
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considerare  anzitutto  che  lo  spirito  umano  corre  naturalmente 
ai  contrari  e  che,  come  i  popoli  spesso  mutano  servitù  ri- 
spetto al  loro  stato  politico  credendo  nel  meglio ,  cosi  V  arte 
spesso  per  necessari  trapassi  muta  imitazione  e  convenziona- 
lismo. In  fondo  in  fondo  nella  lirica  di  Dante  non  c'è  molto 
minor  convenzionalismo  che  in  quella,  pur  tanto  diversa,  del- 
rOrbiciani  e  di  Guittone;  nelle  Stanze  del  Poliziano  non  c'è 
molto  minor  convenzionalismo  che  nelle  terze  rime  di  Fazio 
e  del  Prezzi,  e  nelle  liriche  del  Testi  e  del  Guidi  non  ce  n'è 
molto  meno  che  nei  sonetti  e  nelle  canzoni  petrarcheggianti 
del  Bembo  e  dei  contemporanei  suoi. 

In  secondo  luogo  è  d'uopo  confessare  che  nelle  rappresen- 
tazioni dell'arte  nuova  i  popoli  nordici  riconoscevano  più  ma- 
nifestamente qualcosa  eh'  era  loro  proprio,  tanto  in  riguardo 
al  mondo  esteriore  quanto  riguardo  alla  storia,  alle  tradizioni, 
agli  atteggiamenti  morali,  agli  abiti  fantastici.  Mentre  il  ri- 
tomo all'età  primitiva  dei  popoli  d'origine  medievale  si  faceva 
di  giorno  in  giorno  più  forte  aspirazione  della  coscienza  pu- 
blicaj  è  naturale  che  fossero  accolti  con  singoiar  favore  quei 
canti  che  con  forme  arditamente  nuove  riproducevano  quel 
mondo  e  ne  facevano  sentire  come  un'eco  negli  spiriti  allet- 
tati e  meravigliati.  Ciò  spiega  il  grido  che  acquistarono  i 
canti  ossianici,  l'universale  ammirazione  e  la  molteplice  imi- 
tazione destata  e  l'influenza  notevole  da  essi  esercitata  sulla 
cultura  del  tempo.  Il  perchè  non  ci  farà  stupore  il  leggere 
come  il  primo  Napoleone  li  prescegliesse  fra  i  libri  suoi  fa- 
voriti, e  il  giovine  Werther,  nel  romanzo  immortale  del  Gòthe, 
andasse  al  suicidio  recente  della  loro  lettura,  mentre  il  La- 
martine  confessava  che  l'Ossian  era  la  tavolozza  a  cui  avea 
tolti  più  colori.  Ma  il  Lamartine  appartiene  già  al  secondo 
romanticismo  francese  ;  onde ,  per  non  avanzare  di  troppo  il 
tempo,  con  chiuderemo  col  ricordare  come  derivazione  ossia- 
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nica  due  delle  più  importanti  fioriture  del  romanticismo,  le 
ballate  di  Qoffreójo  Burger  ed  i  romanzi  di  Wa/fer  Scott. 

XV.  —  La  traduzione  di  FingcU  e  Semora  e  degli  altri 
canti  del  supposto  Ossian  è  certamente  il  primo  gran  passo 
che  fecero  le  lettere  nostre  nei  domini  della  poesia  roman- 
tica. Gli  altri  scrittori  già  menzionati ,  per  quanto  vagh^- 
giassero  nuovi  e  ardimentosi  ideali,  non  erano  usciti  dal  campo 
della  teoria;  avevano  il  concetto  generico  e  quasi  astratto 
d'una  letteratura  nuova,  tutta  sangue  e  nervi,  tutta  conte- 
nenza morale  e  civile,  tutta  vita  e  naturalezza;  ma  non  ne 
avevano  ancora  trovata  la  formula,  che  sarà  fissata  poi  dal 
Conciliatore,  né  avevano  una  netta  consapevolezza  della  ma- 
teria e  della,  forma  che  paresse  convenirle.  I  poemi  ossianici 
dettero  presso  di  noi  qualche  impulso  all'idea  romantica  ap- 
punto perchè  sembrarono  dischiudere  i  tesori  d'una  materia 
nuova  e  di  nuove  forme  all'arte  incerta  e  come  aspettante. 
Ciò  non  di  meno  è  degno  di  nota  il  fatto  che  gli  elementi 
formali  del  romanticismo,  che  pur  si  trovano  nel  falso  bardo 
caledonio,  più  che  dalla  versione  cesarottiana ,  procedettero 
alla  nostra  letteratura  dalle  più  perspicue  derivazioni  ossianiche 
di  Germania  e  d'Inghilterra,  cioè  le  ballate  del  Biirger,  il 
Werther  del  Gòthe,  i  romanzi  dello  Scott;  quelle  prime  ne 
attinsero  il  fantastico,  il  Werther  il  malinconico,  i  romanzi 
scottiani  la  rappresentazione  del  medio  evo. 

Il  Werther  fu  il  primo  ad  esercitare  un  immediato  influsso 
sull'arte  nostra,  dove  ognun  sa  che  nelle  Ultime  lettere  di  Ja- 
copo  Ortis  del  Foscolo  e  negli  sciolti  del  Monti  a  don  Sigis- 
mondo Chigi  ne  sono  le  prime  e  più  notevoli  rifioriture. 
Che  Ugo  Foscolo,  nonostante  la  profonda  educazione  classica 
e  la  culla  avuta  nel  mar  greco,  tendesse  a  un  tutto  romantico 
sentimentalismo  malinconico  è  cosa  che  si  fa  palese  da  più 
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d'un  suo  scritto,  si  di  prosa  che  di  verso,  non  meno  che 
dalle  aspirazioni  e  dai  tumulti  del  suo  spirito.  E  fa  meraviglia 
sentire  il  Pindemonte  ammonirlo: 

Antica  Tarte 
Onde  vibri  il  tuo  strai,  ma  non  antico 
Sia  Fobbietto  in  cui  miri ; 

il  Pindemonte  che  conosceva  cosi  bene  e  anche  saccheggiava 
i  poeti  inglesi,  e  doveva  chiaramente  accorgersi  che  i  Sepolcri 
foscoliani  derivavano  assai  più  direttamente  dalla  poesia  ma- 
linconica e  sepolcrale  inglese  alla  Young,  alla  Parnell,  alla 
Gray,  che  non  da  Pindaro  o  da  Orazio.  Anzi,  se  fu  potuto  as- 
somigliare alla  quarta  Pitica  del  tebano  il  Bardo  del  Gray, 
non  so  a  qual  lirica  o  poema  antico  i  Sepolcri  si  possano  com- 
parare, dacché  troppo  scarsi  frammenti  ci  facciano  testimo- 
nianza di  quel  senso  diMimnermo  (1)  che  al  Carducci  piacque 
poeticamente  attribuire  al  Zacintio.  E  con  la  poesia  inglese, 
e  col  Bardo  segnatamente,  s' accordano  i  Sepolcri  non  pure 
nel  senso  malinconico  e  nel  concetto  gnomico,  ma  anche  in 
più  abiti  formali,  come  sarebbero  certe  imagini  fantasticamente 
smaglianti,  certa  solennità  d'andamento,  certo  profondo  strug- 
gimento d'affetti;  e  meglio  ancora  in  certo  artificioso  condensa- 
mento del  pensiero  e  in  quella  indeterminatezza  e  quasi  oscu- 
rità dell'espressione  che  ne  consegue.  E  chi  battezza  i  Sepolcri 
per  componimento  classico  si  ferma  all'esteriorità  d'alcune 
frasi  e  dei  ricordi  mitologici,  i  quali,  tra  parentesi,  sono  tutt'altro 
che  classicamente  atteggiati.  Quella  visione  notturna  della 
battaglia  nei  campi  di  Maratona,  quella  marea  che  mugghia 
riportando  tarmi  d'Achille  sovra  l'ossa  d' Aiace,  quel  lamento 
pietoso  di  Cassandra,  hanno  un  bel  riferirsi  a  fatti  o  tradi- 


(1)  Cfr.  Ntme  Poesie  (Imola  1873),  Per  il  trasporto  delle  reliquie  di 
Ugo  Foscolo. 
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zioni  classiche,  ma  palesano  un'intonazione  più  romantica  che 
classica  ;  e  quell'Ettore  gentile  e  cavalleresco  che  avrà  onore 
di  pianto  finché  il  sole 

Bisplenderà  salle  sciagure  umane 
più  che  all'eroe  d'Omero  assomiglia  forse  a  Jacopo  Ortis  (1). 

XVL  —  All'anima  byroniana  del  Foscolo,  scolaro  del  Ce- 
sarotti e  imitatore  del  Werther,  non  poteva  rimanere  inav- 
vertita quella  rivoluzione  di  concetti  e  di  forme  che  fino  al 
Monti,  grande  scudiero  dei  classici,  aveva  inspirato  non  igno- 
bili accordi.  Meno  profondamente  imbevuto  di  studi  classici, 
Ippolito  Pindemonte  piegò  subito  più  largamente  l'animo  e 
l'ingegno  alle  nuove  forme;  e  dalla  poesia  ossianica  trasse 
inspirazione  al  suo  Arminio ,  a  cui  l'arrembato  andamento 
melodrammatico  non  toglie  il  carattere  prettamente  romantico 
del  concetto  e  della  materia;  mentre  dalla  lirica  gessne- 
riana  e  inglese ,  rimesse  di  moda  dal  Conti ,  dal  Rolli ,  dal 
Bertela,  dal  Torelli  e  da  infiniti  altri,  derivò  l'amore  alla  poesia 
campestre  nella  quale  lasciò  i  migliori  frutti  dell'arte  sua. 

Lo  Zanella  in  uno  dei  suoi  Paralleli  letterari,  Ippolito  Pin- 
demonte e  gì'  inglesi  (2),  ha  notato  moltissimi  luoghi  che  il 
veronese  imitò  dal  Gray,  dal  Burns,  dal  Pope,  dal  Collins  e 
da  qualche  altro  dei  poeti  allora  più  in  voga  in  Inghilterra. 
Prima  la  scuola  del  Testi  e  del  Chiabrera  commetteva  le  odi 
a  mosaico  con  imagini  e  frasi  spigolate  in  Orazio;  ora  il  Pin- 
demonte faceva  il  medesimo,  pigliando  dai  poeti  inglesi  e  te- 


(1)  Mi  duole  di  non  aver  dato  recisamente  un   giudizio  simile  nel  vo- 
lume m  di  quest'opera,  specialmente  nel  §  II  della  Lezione  IX  (pag.  424). 

(2)  Verona,  H.  F.  Munster,  1885. 
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deschi,  eh' è  quanto  dire  attingendo  alle  prime  fonti  del  ro- 
manticismo, e  cantava  alla  Malinconia  ed  alla  Luna: 

0  che  ti  piaccia 
Di  dolce  Luna 
L^argentea  faccia 
Amoreggiar, 

Quando  nel  petto 
La  notte  bruna 
Stilla  il  diletto 
Del  meditar 

Airamico  Ugo  rimproverava  i  ricordi  classici  dei  Sepolcri  : 

Venero  anch'io 

Ilio  raso  due  volte  e  due  risorto, 
L'erba  ov'era  Micene,  i  sassi  ov'Argo; 
Ma  non  potrò  da  men  lontani  oggetti 
Trar  fuori  ancor  poetiche  scintille  ?  ; 

e  ai  fatti  di  Maratona  e  di  Troia  contrapponeva  la  descri- 
zione delle  medieve  sale  sepolcrali  di  Sicilia  e  dei  romantici 
boschetti  inglesi: 

E  quando  il  più  vicino  astro  su  i  campi 
La  smorta  sua  luce  notturna  piove. 
Pur  t'abbia  il  bosco;  candida  le  vesti, 
E  delle  rose,  che  di  propria  mano 
Per  lei  spiccasti,  incoronata  il  capo, 
La  tua  sposa  vedrai  tra  pianta  e  pianta; 
Ambo  le  guance  sentirai  bagnarti 
Soavissime  lagrime,  e  per  tutta 
Scorrerti  Palma  del  dolor  la  gioia. 

La  gioia  del  dolore  1  Bisogna  pur  confessare  che,  per  poco 
oltre  ch'egli  fosse  andato,  nonché  un  precursore,  il  buon  pa- 
trizio veronese  diventava  un  romantico  addirittura. 

Non  mi  piace  ricordar  qui  Gaspare  Gozzi  e  Alfonso  Varano, 
tutto  che  questi  togliesse  con  le  Visioni  a  provare  col  fatto 
che  il  Voltaire  aveva  torto  affermando  essere  il  cristianesimo 
meno  atto  del  paganesimo  a  suscitare  imagini  poetiche,  e  in 
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quello  altri  possa  facilmente  spigolare  passaggi  e  concetti  che 
sembrano  aver  non  poca  attinenza  con  le  nuove  teoriche.  Non 
mi  piace  ;  perchè  quella  del  Varano  è  un'arte  ristretta  a  una 
cerchia  assai  angusta  di  concetti  e  di  forme  e  non  esce  dal- 
l'ambito dell'imitazione  dantesca^  negli  elementi  descrittivo  e 
mistico.  Il  Grozzi  poi,  scrittore  scolorito  e  freddo  benché  cor- 
retto e  terso,  fece  un'opposizione  molto  dimessa  al  reo  gusto 
e  a'  rei  costumi  del  tempo,  senza  manifestare  efficacemente 
alcuno  di  que'  concetti  e  di  quei  propositi  che  contrassegnano 
i  veri  precursori  della  forma  nuova.  Gol  Pindemonte  adunque 
si  conchiude  il  periodo  non  breve,  come  s'è  veduto,  di  pre- 
parazione al  trionfo  del  romanticismo;  del  quale  il  Conti,  il 
Baretti,  il  Beccaria  fecero  presentire  e  in  parte  almeno  ma- 
turarono fra  di  noi  la  teorica,  mentre  Carlo  Gozzi,  il  Cesa- 
rotti, esso  il  Pindemonte  e  perfino  dei  classici  come  il  Monti  e 
il  Foscolo  ne  lavorarono  i  primi  materiali  grezzi  e  non  ordi- 
nati a  determinatezza  di  disegno  ed  unità  d'intenti. 

Cosi  fatto  movimento  d'idee  e  di  forme,  che  s'agita  non  ti- 
midamente in  intelletti  italiani  per  quasi  un  secolo,  dando  il 
primo  sentore  di  sé  sin  dal  1718,  attinse  senza  dubbio  occa- 
sioni e  motivi  da  un  più  forte  rinnovamento  che  s'andava 
maturando  oltr'alpi;  ma  sarebbe  ingiustizia  non  meno  che 
errore  non  riconoscere  che  dalle  condizioni  proprie  della  let- 
teratura nostra  e  per  intrinseca  virtù  di  nostri  buoni  ingegni 
esso  fu  validamente  fecondato  ed  allargato  presso  di  noi  nel 
tempo  stesso  che  in  Germania.  Il  Conti  è  contemporaneo  del 
Leibnitz,  il  Cesarotti  del  Macpherson,  il  Baretti  e  il  Beccaria 
del  Bodmer  e  del  Lessing,  il  Gozzi  dello  Schiller. 

Si  vuol  dunque  tenere  per  indubitato  che  le  idee  fondamen- 
tali e  i  principi  formali  del  romanticismo  non  sono  in  Italia, 
come  tutti  hanno  creduto  sin  qui,  una  novità  pensata  e  intro- 
dotta nel  1816  o  nel  1818  dagli  scrittori  del  Conciliatore,  né  im- 
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portata  fra  noi  dBiìVAllemoffna  della  signora  di  Staél,  publicata 
la  prima  volta  solo  al  finire  del  1813,  né  dal  Chateaubriand  o  dal 
Sismondi  che  di  molto  non  la  precedettero.  Aflfermando  questo 
per  rivendicare  il  vero  e  quel  eh' è  schietto  vanto  del  pen- 
siero italiano,  per  ciò  che  concerne  la  sua  potenzialità  e  re- 
lativa indipendenza  letteraria,  non  possiamo,  per  omaggio  alla 
stessa  verità,  non  riconoscere  come  i  germi  posti  da  quei 
nostri,  che  mi  piace  chiamare  precursori  del  romanticismo, 
non  avrebbero  prodotti  per  sé  soli  direttamente  gli  effetti  che 
seguirono,  se  un  nuovo  complesso  di  condizioni  politiche  e 
morali  e  una  nuova  corrente  d'influssi  non  li  avessero  avva- 
lorati, fecondati  e  ravvivati. 


APPENDICE  ALLA  LEZIONE  I. 


Dai  poemi   di    Ossian. 

I. 
Apostrofe  alla  Luna 

(iatroduzione  del  poema  di  Dartula,  versione  del  Cesarotti). 

Figlia  del  elei,  sei  bella;  è  di  tna  faccia 
Dolce  il  silenzio;  amabile  ti  mostri 
E  in  oriente  i  tuoi  cerulei  passi 
Segaon  le  stelle;  al  tao  cospetto,  o  luna. 
Si  rallegran  le  nubi,  e  '1  seno  oscuro 
Bìveston  liete  di  leggiadra  luce. 
Chi  ti  pareggia,  o  della  notte  figlia, 
Lassù  nel  cielo?  in  faccia  tua  le  stelle 
Hanno  di  sé  vergogna,  e  ad  altra  parte 
Volgono  i  glauchi  scintillanti  sguardi. 
Ma  dimmi,  o  bella  luce,  ove  t^ascondi 
Lasciando  il  corso  tuo,  quando  svanisce 
La  tua  candida  faccia?  Hai  tu,  com*io^ 
L^ampie  tue  sale?  o  ad  abitar  ten  vai 
Neirombra  del  dolor?  Cadder  dal  cielo 
Le  tue  sorelle?  o  più  non  son  coloro 
Che  nella  notte  s'allegra van  teco? 
Sì,  sì,  luce  leggiadra,  essi  son  spenti; 
E  tu  spesso  per  piagnerli  t'ascondi. 
Ma  verrà  notte  ancor  che  tu,  tu  stessa 
Cadrai  per  sempre,  e  lascerai  nel  cielo 
Il  tuo  azzurro  sentier:  superbi  allora 
Sorgeran  gli  astri,  e  in  rimirarti  avranno 
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Gioia  così  com'avevan  pria  yergogna. 
Ora  del  tao  splendor  tutta  la  pompa 
T'ammanta,  o  luna.  0  tu  nel  ciel  riguarda 
Dalle  tue  porte,  e  tu  la  nube,  o  vento, 
Spezza,  onde  possa  la  notturna  figlia 
Mirar  d'intorno,  e  le  scoscese  rupi 
Splendanle  incontro,  e  Tocean  rivolga 
Nella  sua  luce  i  nereggianti  flutti. 


n. 


Morte  di  Moma  e  Ducomàno. 

—  Ma  dr,  riprese  CucuUin,  ma  dimmi 
Come  cadder  gli  eroi?  cadder  pugnando 
Per  man  dei  figli  di  Loclin?  qual  altra 
Cagion  racchiude  d'Inisfela  i  duci 
Nell'angusta  magion?  —  Catbar  cadeo 
Per  man  di  Ducomàno  appo  la  quercia 
Del  mormorante  rio;  Ducomàn  poscia 
Venne  all'antro  di  Tura,  e  a  parlar  prese 
All'amabile  Moma:  0  Moma,  o  fiore 
Delle  donzelle,  a  che  ti  stai  soletta 
Nel  cerchio  delle  pietre,  entro  lo  speco? 

E  donde  vieni?  l'interruppe  allora 
La  donzelletta  dalle  bianche  braccia: 
Donde  ne  vieni,  o  Ducomàn,  fra  tutti 
I  viventi  il  più  tetro?  oscure  e  torve 
Son  le  tue  ciglia,  ed  hai  gli  occhi  di  bragia. 
Comparisce  Svaran  ?  di',  del  nemico 
Qual  nuova  arrechi,  Ducomàno?  0  Morna, 
Vengo  dal  colle,  dal  colle  de'  cervi 
Vengono  a  te;  coll'infallibil  arco 
Tre  pur  or  ne  trafissi,  e  tre  ne  presi 
Coi  veltri  della  caccia.  Amabil  figlia 
Del  nobile  Cormante,  odimi:  io  t'amo 
Quanto  l'anima  mia:  per  te  col  dardo 
Uccisi  un  cervo  maestoso;  avea 
Alta  fronte  ramosa,  e  pie  di  vento. 

Fimo,  iMiani  di  Storia  déUa  LetUratHra  iktWma,  Voi.  IV. 
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Ducomàn,  ripigliò  placida  e  ferma 
La  figlia  di  Gorraante:  or  via,  non  t*amo; 
Non  t'amo,  orrido  ceffo;  hai  cor  di  selce, 
Ciglio  di  notte.  Tu  Catbàr,  tu  solo 
Sei  di  Moma  l'amor,  tu  che  somigli 
Eaggio  di  gole  in  tempestoso  giorno. 
Di',  lo  vedesti  amabile,  leggiadro 
Sul  colle  de'  suoi  cervi  ?  in  questa  grotta 
La  sua  Moma  l'attende.  E  lungo  tempo 
Moma  l'attenderà,  ferocemente 
Riprese  Ducomàn:  siede  il  suo  sangue 
Sopra  il  mio  brando.  Egli  cadeo  sul  Brano: 
La  tomba  io  gli  alzerò.  Ma  tu  donzella 
Volgiti  a  Ducomàno,  in  lui  tu  fisa 
Tutto  il  tuo  .core,  in  Ducomàn  che  ha  '1  braccio 
Forte  come  tempesta.  Oimè  !  cadeo 
Il  figlio  il  Torman?  disse  la  bella 
Dall'occhio  lagrimoso;  il  giovinetto 
Dal  bel  petto  di  neve?  ei  ch'era  il  primo 
Nella  caccia  del  colle?  il  vincitore 
Degli  stranier  dell'oceano  ?  ah  !  truce, 
Truce  sei,  Ducomàn;  cradele  a  Moma 
È  '1  braccio  tuo:  dammi  quel  brando  almeno 
Crudo  nemico,  ond'io  lo  stringa:  io  amo 
Il  sangue  di  Catbàr.  Diede  la  spada 
Alle  lagrime  sue:  quella  repente 
Passògli  il  petto;  ei  rovinò  qual  ripa 
Di  torrente  montan:  stese  il  suo  braccio, 
E  così  disse:  Ducomàno  hai  morto; 
Freddo  è  l'acciaro  nel  mio  petto;  o  Moma 
Freddo  lo  sento.  Almen  fa  che  '1  mìo  corpo 
L'abbia  Moina:  Ducomàno  il  sogno 
Era  delle  sue  notti;  essa  la  tomba 
Innalzerammi;  il  cacciator  vedralla; 
Mi  loderà:  trammi  del  petto  il  brando; 
Moma,  freddo  è  Tacciar.  Venne  piangendo; 
Trassegli  il  brando:  ei  col  pugnai  di  furto 
Trafisse  il  bianco  lato,  e  sparse  a  terra 
La  bella  chioma:  gorgogliando  il  sangue 
Spiccia  dal  fianco;  il  suo  candido  braccio 
Striscian  note  vermiglie:  ella  prostesa 
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fiotolò  nella  morte,  e  a'  suoi  sospiri 
L'antro  di  Tara  con  pfietà  rispose. 

—  Sia  lunga  pace,  Cucullin  soggiunse, 
All'alme  degli  eroi;  le  loro  imprese 
Grandi  fur  ne'  perigli.  Errinmi  intomo 
Cavalcion  sulle  nubi,  e  faccian  mostra 
De'  lor  guerrieri  aspetti:  allor  quest'alma 
Forte  fia  ne'  perigli,  e  '1  braccio  mio 
Imiterà  le  folgori  del  cielo. 
Ma  tu,  Morna  gentil,  vientene  assisa 
Sopra  un  raggio  di  luna,  e  dolcemente 
T'affaccia  allo  sportel  del  mio  riposo, 
Quando  cessò  lo  strepito  dell'arme, 
E  tutti  i  miei  pensier  spirano  pace. 
Or  dell^  mie  tribù  sorga  la  possa; 
Alla  zuffa  moyiam;  seguite  il  carro 
Delle  mie  pugne:  a  quel  fragor  di  gioia 
Brìlliyi  l'alma;  mi  sien  poste  accanto 
Tre  lancio,  e  dietro  all'anelante  foga 
De'  miei  destrier  correte.  Io  vigor  quindi 
Novo  concepirò,  quando  s'offusca 
La  mischia  ai  raggi  del  mio  brando  intomo. 


III. 

Carilo  canta  la  morte  di  Br esilia. 

Di  Cromia  intorno  sull'irsuto  fianco 
Pose  Dorglante  i  cavrioli  e  i  cervi; 
Felici  doni  della  caccia,  innanzi 
Che  lasciassero  il  colle  i  forti  eroi. 
Cento  guerrieri  a  raccor  scope  in  fretta 
Dansi,  trecento  a  scér  le  lisce  pietre. 
Dieci  accendon  la  fiamma,  e  fuma  intanto 
L'apprestato  convito.  Allor  d'Erina 
Il  generoso  duce  il  suo  leggiadro 
Spirito  ripigliò:  sulla  raggiante 
Lancia  chinossi,  e  a  Carilo  si  volse. 
Canuta  prole  di  Cbinfena,  e  dolce 
Figlio  de'  canti:  —  E  per  me  solo  adunque 
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S*imbandirà  questo  convito,  e  intanto 

Starà  il  re  di  Loclin  sulla  ventosa 

Spiaggia  d'Ullina  abbrividato,  e  lungi 

Dai  cervi  de'  suoi  colli,  e  dalle  sale 

De'  suoi  conviti  ?  or  via,  Carilo,  sorgi, 

Porta  a  Svaran  le  mie  parole:  digli 

Che  la  mia  festa  io  spargo:  ei  venga  in  queste 

Ore  notturne  ad  ascoltare  il  suono 

De'  miei  boschetti,  or  che  gelati,  acuti 

Pungono  ì  venti  le  marine  spume. 

Venga,  e  la  dolce  arpa  tremante  e  i  canti 

Ascolti  degli  eroi.  Carilo  andonne 

Con  la  voce  più  dolce,  e  così  disse 

Al  re  dei  bruni  scudi:  —  Esci  dall'irte 

Pelli  della  tua  caccia,  esci,  Svarano, 

Signor  dei  boschi:  Cucullin  diffonde 

La  gioja  delle  conche,  e  a  sé  t'invita. 

Vieni  0  Svaran.  Quei  non  parlò,  muggìo, 

Simile  al  cupo  brontolìo  di  Cromia 

Di  tempeste  forier:  —  Quand'anche,  Brina, 

Le  giovinette  tue  mi  stendan  tutte 

Le  lor  braccia  di  neve,  e  faccian  mostra 

Dei  palpitanti  petti,  e  dolcemente 

Girino  a  me  gl'innamorati  sguardi, 

Fermo  quai  mille  di  Loclin  montagne 

Qui  Svaran  rimarrà,  finché  '1  mattino 

Venga  co'  raggi  suoi  dal  mio  oriente, 

A  rischiarar  di  CacuUin  la  morte. 

Grato  mi  freme  nell'orecchio  il  vento 

Che  percote  i  miei  mari:  ei  nelle  sarte 

Parlami,  e  nelle  vele,  e  mi  rimembra 

I  verdi  boschi  di  Gormàl,  che  spesso 

A'  miei  venti  echeggiar,  quando  rosseggia 

La  lancia  mia  dietro  le  belve  in  caccia. 

A  Cucullin  tu  riedi:  a  ceder  pensi 

L'antico  trono  di  Cormàno  imbelle; 

0  i  torrenti  d'Erina  al  nuovo  giorno 

Alle  sue  rupi  mostreran  la  spuma 

Bossa  del  sangue  del  domato  orgoglio. 

Carilo  ritornò:  —  Ben,  disse,  è  trista 
La  voce  di  Svaran.  —  Ma  sol  per  lui, 
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Bìpigliò  Gucnllin:  tn  la  tua  sciogli, 
Carilo,  intanto,  e  degli  antichi  tempi 
Bammenta  i  fatti;  fra  le  storie  e  i  canti 
Scorre  la  notte;  entro  il  mio  core  infondi 
La  dolcezza  del  dnol;  che  molti  eroi, 
E  molte  yaghe  yergini  d'amore 
Già  fiorirò  in  Erina,  e  dolci  all'alma 
Scendon  le  note  del  dolor  che  s'ode 
Ossian  cantar  là  d'Alh'ion  su  i  monti, 
Quando  cessò  la  romorosa  caccia, 
E  s'arresta  ad  udir  Tonda  del  Cona. 

—  Venne  in  Erina  nei  passati  giorni, 
Ei  cominciò,  dell'oceàn  la  stirpe. 
Ben  mille  nayi  harcollàr  sull'onde 
Ver  l'amahile  TJUina.  Allor  s'alzaro 
I  figli  d'Inisfela,  e  fèrs'incontro 
Alla  schiatta  dei  scudi.  Ivi  Cairba, 
Cima  dei  duci,  ed  ivi  era  pur  Grada, 
Maestoso  garzon:  già  lunga  rissa 
Ebber  tra  lor  pel  variato  toro, 
Che  nella  valle  di  Golbun  muggìa. 
Ciascun  volealo,  e  fu  spesso  la  morte 
Già  per  calar  sulle  taglienti  spade. 
Pur  nel  gran  giorno  l'un  delPaltro  a  lato 
Pugnar  que'  prodi,  e  gli  stranier  fuggirò. 
Qual  nome  sopra  il  colle  era  si  bello 
Quanto  Gruda  e  Cairba?  Ah  perchè  mai 
Tornò  '1  toro  a  muggir  ?  quelli  mirarlo 
Trescar  bizzarro  e  saltellar  sul  prato, 
Candido  come  neve;  e  si  raccese 
L'ira  dei  duci;  in  sull'erbose  sponde 
Del  Luba  essi  pugnare,  e  '1  maestoso 
Gruda  cadèo.  Venne  Cairba  oscuro 
Alla  valle  di  Tura.  Ivi  Bresilla, 
Delle  sorelle  sue  la  più  leggiadra, 
Sedea  soletta,  e  già  pascendo  il  core 
Coi  canti  della  doglia.  Eran  suo  canto 
Le  prodezze  di  Gruda,  il  giovinetto 
De'  suoi  pensier  segreti;  ella  il  piangea 
Come  già  spento  nel  campo  del  sangue. 
Pur  sosteneala  ancor  picciola  speme 
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Del  stto  ritorno.  Un  cotal  poco  uscia 
Faor  delle  vesti  il  bianco  sen,  qual  luna 
Che  da  nubi  trapela:  avea  la  yoce 
Dolce  più  cb^arpa  flebile  gemente: 
Fissa  in  Gruda  avea  Falma,  era  di  Gruda 
Il  suo  segreto  sospiretto,  e  il  lento 
Furtivo  sogguardar  delle  pupille. 
Gruda,  quando  verrai?  guerriero  amato, 
Quando  ritomi  a  me?  Venne  Cairba, 
E  sì  le  disse:  Or  qua,  Bresilla,  prendi 
Questo  sanguigno  scudo,  entro  la  sala 
L'appendi  per  trofeo:  la  spoglia  è  questa 
Del  mio  nemico.  Alto  tremor  le  scosse 
Il  suo  tenero  cor;  vola  repente 
Pallida,  furibonda;  il  suo  bel  Gruda 
Trovò  nel  sangue,  e  gli  spirò  sul  petto. 
Or  qui  riposa  la  lor  polve,  e  questi 
Due  mesti  tassi  solitari  uscirò 
Di  questa  tomba,  e  s'affrettar  Tun  l'altro 
Ad  abbracciarsi  con  le  verdi  cime. 
Tu  sul  prato,  o  Bresilla,  e  tu  sul  colle 
Bello  eri,  Gruda;  il  buon  cantor  con  doglia 
Eimembrerà  i  tuoi  casi;  e  co'  suoi  versi 
Consegnerà  questi  amorosi  nomi 
Alla  memoria  di  remote  etadi. 


LEZIONE  IL 


STOlgimento  del  Bomanticismo  (i). 


I.  Effetti  immediati  della  Rivoluzione  e  dell'Impero  sulla  letteratura  in  Francia  e 
in  Italia.  — II.  H  romanticismo  tedesco  durante  Tlmpero.  —  III.  Primi  moti  del 
romanticismo  in  Francia  -  Chateaubriand  e  la  signora  di  Staél.  —  IV.  I  liberali 
lombardi  dopo  la  Ristorazione.  —  V.  La  lettera  semiseria  di  Crisostomo,  bando 
di  guerra  del  romanticismo  italiano.  —  VI.  Le  idee  di  Crisostomo- Berchet  sul 
classicismo  e  sul  romanticismo.  —  VII.  Pregi  e  difetti  della  teoria  di  Crisostomo. 
—  VIII.  Origine,  opportunità  e  intenti  del  Co-nrilialore  &  sue  prime  armi.  — 
IX.  Sviluppo  delle  dottrine  romantiche  nel  Conciliatore.  —  X.  Riepilogo  d'idee 
intorno  al  Romanticismo. 


I.  —  Mentre  nel  diverso  modo  che  s'è  veduto  maturavano 
in  Germania  e  in  Italia  le  teoriche  e  le  prime  forme  che 


(1)  Cfr.  oltre  le  opere  citate  nella  lezione  precedente  e  quelle  indicate 
nel  corso  della  lezione:  Cantù,  H  Conciliatore^  episodi  del  liberalismo 
tombardOy  Milano,  1878  —  Giovanni  Berchet,  Opere^  Milano,  1863  — 
PiERGiLi,  Il  foglio  anzwrro  e  i  primi  romantici  in  Ifuova  Antol.  16  agosto 
e  1  settembre  1886  —  A.  Pesenti^  H  Bomanticismo  in  Italia,  Milano, 
1882  —  G.  A.  Cesareo,  Saggi  di  critica  letteraria,  Ancona,  1884  — 
V.  A.  Canello,  Saggi  di  critica  letteraria,  Bologna,  1880  —  Felice 
Calvi,  Il  poeta  Giambattista  Martelli  e  te  battaglie  fra  classici  e  romanr 
Ud,  Milano,  1888  —  Pio  Ferrieri,  Dalla  via  del  Monte  di  Pietà  alh 
Spielberg,  Milano,  1889  —  R.  Bompadini,  Mezzo  secolo  di  patriottismo, 
Milano,  Treves,  1883,  ecc. 
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assegnarono  all'arte  un  nuovo  indirizzo,  molti  gravissimi  av- 
venimenti politici  agitarono  e  quasi  mutarono  faccia  all'Europa. 
La  Francia,  la  Germania  e  l'Italia  ne  furono  teatro  e  ne  sen- 
tirono fortemente  gli  effetti;  è  naturale  pertanto  che  anche 
la  cultura  e  le  lettere  di  questi  paesi  ne  ricevessero  il  con- 
traccolpo. 

Compiuta  tra  il  1789  e  il  1795  la  gran  rivoluzione,  la  Francia 
cominciò  a  portare  le  armi  vittoriose  oltre  i  proprii  confini  e, 
stabilita  nel  1802  la  dittatura  perpetua  e  fondato  nel  1804 
l'impero,  con  una  serie  di  strepitose  spedizioni  tenne  per 
oltre  dieci  anni  la  Germania  nello  stato  lagrimevole  di  paese 
vinto  ed  invaso;  mentre  l'Italia,  specialmente  settentrionale,  più 
presto  sottomessa  e  più  facilmente  assimilata,  divenne  una  pro- 
vincia della  nuova  monarchia. 

Ora  se  per  tutto  il  secolo  XVIII  la  Germania  e  l'Italia  sem- 
brarono Ver  qualche  parte  procedere  di  conserva  verso  nuovi 
ideali  letterari,  le  mutate  condizioni  politiche  mutarono  ne' 
due  paesi  le  condizioni  della  cultura  e  i  motivi  interiori  della 
letteratura,  sicché  nei  primi  tre  lustri  del  secolo  XIX  l'indi- 
rizzo e  le  manifestazioni  del  pensiero  italiano  e  tedesco  non 
mostrano  più  l'affinità  primitiva.  Da  che  procede  questo  fatto? 

La  rivoluzione  fu  il  frutto  delle  nuove  idee  morali,  politiche 
e  sociali  che  ebbero  la  loro  più  larga  e  popolare  significazione 
nell'Enciclopedia  e  negli  altri  scritti  de'  compilatori  di  essa.  I 
quali  ciò  nullameno  si  tennero  per  la  massima  parte  alle  tra- 
dizioni classiche,  né  da  queste  si  allontanò  punto  la  letteratura 
scarsa  e  fioca  che  accompagnò  la  bufera  della  rivoluzione;  la 
quale  del  resto,  insorgendo  violenta  contro  il  tristo  edifizio  so- 
ciale del  medio  evo,  non  poteva  di  certo  attingere  da  quest'età 
le  inspirazioni  dell'arte,  abbandonando  la  tradizione  classica  che, 
oltre  ad  essere  stata  seguita  fin  allora,  veniva  eziandio  ravvi- 
vata dal  fremito  di  libertà  e  dagli  ideali  republicanl  dei  nuovi 
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Brutì  e  Timoleoni.  Come  gli  animi,  o  inebbriati  o  storditi,  si 
trovarono  fuori  del  periodo  sanguinoso  del  terrore,  parve  che 
un  bisogno  infrenabile  di  giocondezza,  di  piacere,  di  voluttà 
li  trascinasse;  onde  anche  sotto  il  Direttorio  la  letteratura 
francese  dovette  respingere  da  sé  ogni  contatto  con  l'arte  se- 
vera, malinconica,  lagrimosa  spesso,  che  incominciava  a  farsi 
generalmente  accetta  in  Germania,  cosicché  tanto  nella  lirica 
come  nella  drammatica  il  classicismo  continuava  a  dominare 
assoluto  signore  in  Francia.  Al  Direttorio  successe  l'Impero, 
al  quale  piacque  e  tornò  utile  di  circondarsi  dell'aureola  del 
mecenatismo;  un  mecenatismo  astuto  e  politico,  nel  quale  Na- 
poleone non  seppe  forse  mettere  la  finezza  che  fece  meglio 
riuscire  gli  intenti  ad  Augusto  e  a  Lorenzo  il  Magnifico.  Questo 
nuovo  mecenatismo  cesareo  che  per  poemi  e  tragedie  bandiva 
ricchi  premi  decennali,  non  poteva  ribellarsi  alle  più  pure 
tradizioni  classiche.  Esse  avevano  il  vantaggio  di  volgere  gli 
spiriti  ai  placidi,  indifferenti  e  giocondi  ideali  d'una  vita  e 
d'un*arte  con  cui  le  generazioni  erano  ormai  famigliari  da 
secoli,  e  conferivano  oltre  a  ciò  a  sostenere  anche  nelle  forme 
dell'arte  quel  rigido  principio  d'autorità  a  cui  l'imperatore 
non  era  punto  disposto  ad  abdicare  in  politica. 

Veramente  questo  nuovo  mecenatismo  non  portò  alcun  frutto, 
e  quando  si  trattò  di  scegliere  i  meritevoli  de'  premi  assegnati, 
si  dovè  prorogare  il  concorso  perchè  tutti  i  più  segnalati  erano 
anteriori  ed  avversari  dell'Impero  (La  Harpe,  lyacis^  DelUle, 
Saint-Lambert),  Il  Mazzini  spiega  questo  fatto  considerando 
che  quello  era  tempo  d'azione  e  non  di  poesia;  e  può  esser 
vero  in  qualche  parte  (1).  Il  vero  è  che  il  solo  che  consegui 
un  premio  in  quelle  gare  fu  un  Lucio  di  Lancival,  adulator  del- 


(1)  Cfr.  Scritti  editi  e  inediti  di  G.  M.,  voi.  IV,  passim^  dove  sono 
pagine  profonde  e  splendide. 
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l'Imperatore  ed  oggi  dimenticato,  benché  autore  di  una  tra- 
gedia, JSttore,  la  sola  che  piacesse  a  Napoleone.  Il  quale  proibì 
un  Edoardo  in  Iscozia  del  Duval,  perchè  si  sarebbe  potuto 
scorgervi  un'allusione  ai  Borboni  discacciati  ;  proibì  un  Beli- 
sario, perchè  vi  si  poteva  scorgere  un'allusione  a  Moreau; 
proibì  un  Don  Sancio,  perchè  della  Spagna  non  bisognava 
parlare.  Ma  l'autore  di  questa  tragedia  cambiò  i  nomi;  di 
Don  Sancio  fece  un  Nino  Secondo,  mutò  Barcellona  in  Ba- 
bilonia, ed  allora  l'opera  passò. 

Una  protezione  intesa  in  questo  modo  non  poteva  conferire 
al  libero  sviluppo  d'una  nuova  e  grande  letteratura;  non  ri- 
maneva pertanto  agli  ingegni  che  ricoverarsi  nel  mondo  an- 
tico, da  cui  da  due  secoli  la  Francia  attingeva  i  principii  del- 
l'arte. Cosi  il  classicismo  continuò  il  suo  corso  trionfele  e  i 
suoi  campioni  più  celebrati  furono  l'abate  Delille  che  levò 
tanto  entusiasmo  coU'imitare  e  tradurre  Virgilio,  da  guada- 
gnarsi il  nomignolo  di  abate  Virgilio;  il  Lebrun,  imitatore  di 
Pindaro  ;  il  Baour-Lormian,  primo  avversario  dei  primi  roman- 
tici e  q^QÌV Andrea  Chenier  che  classici  e  romantici  vorranno 
poi  dei  loro  (1).  Non  molto  diversamente  dovevano  procedere 
le  cose  presso  di  noi,  dove  il  regno  italico  non  era  che  una 


(1)  Il  Chenier  ne*  concetti  e  nelPesecazione  delParte  sna  offire  più  d'an 
punto  di  rafifronto  col  nostro  Foscolo.  Figlio  anch'egli,  come  il  Foscolo 
(vedi  caso!),  di  madre  greca,  come  il  Foscolo  nato  ancVegli  in  Oriente: 

Galata,  que  mes  yenx  désiraient  dès  longtemps, 
Car  c*e8t  là  qa'une  Grecque  en  son  Jean  printemps, 
Belle,  au  lit  d*an  époux  nourrisson  de  la  Franoe 
Me  fit  naitre  Fran^ais  dan^  les  mars  de  Byzance. 

Il  Chenier  a  sedici  anni  traduceva  Saffo  ed  era  innamorato  della  poesia 
greca.  Venuto  in  Francia  vi  trova  Lebrnn  che  traduce  Pindaro,  Delille 
che  traduce  Virgilio,  Bitaubé  che  traduce  Omero,  fino  La  Harpe  che  s'in- 
dustria di  tradur  Sofocle.  Con  siffatti  principii  ed  esempi  naturalmente 
cercò  sulla  grme  eetra  francese  derivare  le  corde  eòlie,  modulandole,  come 
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luogotenenza  deirimpero.  Da  ciò  venne  una  specie  di  recru- 
descenza classica,  che  trattenne  il  movimento  delle  dottrine 
e  forme  nuove.  Prevalse  pertanto  un  classicismo  di  maniera 
di  cui  può  dirsi  che  il  Monti  fosse  il  poeta,  il  Giordani  l'oratore, 
il  Botta  lo  storico,  il  Canova  Tartista.  Il  Monti  con  gli  sciolti 
a  Sigismondo  Chigi  e  con  la  Mascheroniana  aveva  fatto  più 
d'un  accenno  all'arte  nuova  e  poi  finiva  con  l'intarsiare  l'in- 
dustre  mosaico  classico  della  Feroniade,  proprio  come  il  Foscolo 
che  dal  puro  romanticismo  Werteriano  del  Jacopo  Ortis  e  dal 
mezzo  romanticismo  Junghiano  dei  Sepolcri  passò  alla  delicata 
ma  inane  fioritura  classica  delle  Grazie;  frutti  che  ormai  non 
rispondevano  più  allo  spirito  del  tempo,  onde  Feroniade  e 
Grazie  rimanevano  incompiute,  come  tronca  voce  di  un'arte 
che  tramontava,  sopraflTatta  dal  grido  vittorioso  dell'arte  nuova, 
quando  il  Manzoni  e  il  Leopardi  sorgevano. 

II.  —  Ma  in  Germania  Napoleone  non  aveva  potuto  por- 
tare con  una  nuova  legislazione  e  nuovi  instituti  lo  splendore, 
per  quanto  fittizio,  d'un'arte  nuova.  Eserciti  numerosi  attra- 
versavano il  paese  spargendo  dappertutto  il  terrore  della  scon- 
fitta e  della  strage.  Era  una  serie  fatale  d'invasioni  vittoriose 


il   Foscolo  per  Pappnnto,   all'espressione  del  sentimento  che  prorompeva 
fervido  dal  sno  cuore  di  poeta  vero  o  originale,  onde  anch*egli  potè  dire: 
L*art  ne  fait  quo  de  vers,  le  coeur  seul  est  poòte, 

come  Ugo  disse  poi: 

Sdegno  il  verso  che  suona  e  che  non  crea. 

Anch'egli  fu,  come  il  nostro,  scudiero  de'  classici,  e  pure  potè  venir 
preso  come  il  vessillifero  de'  romantici,  se  il  Baour-Lomian,  uno  de'  classicisti 
più  impenitenti,  scrìsse  nel  1825: 

Nons,  nous  datons  d*Homère  et  vous  d'André  Chenier, 

mentre  poi  nel  '29  il  Saint-Beuve  lo  proclamò  ufficialmente  maestro  della 
nuova  scuola. 


dinanzi  alle  quali  gli  spiriti  atterriti  si  chinavano,  e  dalla 
realtà  delle  cose  presenti  si  rifugiavano  nel  vagheggiamento 
ideale  di  altri  tempi,  nella  fantastica  rappresentazione  di  altri 
fatti,  nella  metafisica  speculazione  dei  fenomeni  storici  e  mo- 
rali. È  il  periodo  in  cui  trionfa  con  Fichte  e  con  Hegel 
ridealismo  germogliato  dal  criticismo  del  Kant,  mentre  con  una 
serie  di  poeti  quasi  segregatisi  dal  mondo  presente  elabora 
con  eccesso  di  elementi  fantastici  le  leggende  e  le  imagina- 
zioni del  medioevo  nordico.  Tra  questi  sono  dei  più  notevoli 
il  Tieck,  il  NovaliSy  il  Chamisso,  il  Kleìsty  mentre  Wol- 
fango  Gòthe  nell'olimpica  serenità  del  suo  genio  sorvolava  ai 
dolori  della  patria  riposando  nelle  ricerche  del  naturalista  e, 
trasportandosi  ad  altri  mondi  e  ad  altri  tempi,  con  YErmanno 
e  Dorotea,  il  Torquato  Tasso,  Y Ifigenia  acquistava  il  diritto 
di  condannare  il  Romanticismo  come  un  genere  morboso. 

Ma  se  il  Gòthe  si  chiuse  nel  culto  sereno  dell'arte  non  dan- 
dosi pensiero  ne  di  lotte  letterarie  né  di  lotte  politiche,  più 
imbevuto  dello  spirito  del  tempo  e  men  grande  poeta  forse 
ma  più  uTnano  fu  Federico  Schiller,  mentre  i  dolori  della 
patria  e  lo  spirito  della  riscossa  fremono  anche  nei  versi  di  una 
serie  di  poeti  i  quali,  come  Uhland,  Ruchert,  Amdt  e  Teo- 
doro Kórner,  coi  loro  canti  marziali  tennero  vivo  il  patriot- 
tismo e  lo  spirito  guerresco  del  popolo. 

HI.  —  Intanto  in  Francia  l'opposizione  al  nuovo  stato  di  cose 
si  andava  ravvigorendo.  Gli  esuli  richiamati  vi  avevano  portato 
il  loro  bagaglio  d'ire  e  di  odi  ed  insieme  una  cotal  famigliarità 
con  le  dottrine  e  l'arte  tedesca,  a  cui  fino  allora  erano  stati 
chiusi  i  confini  della  Francia.  La  letteratura  cominciò  ad  im- 
prontarsi d'un'indole  nuova,  a  seguire  nuove  tendenze,  a  sfa- 
tare i  vecchi  idoli.  Il  romanticismo,  dice  il  Mazzini,  entrò 
in  Francia  con  la  restaurazione,  non  per  opera  sua  ;  esso 
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fu  nei  suoi  primi  moti  una  protesta  di  libertà;  fu  sommossa 
senza  fine  determinato,  fuorché  quello  d'affermare  V ingenita 
indipendenza  dell'intelletto  (1). 

È  questo  il  momento  del  Chateaubriand  e  della  Signora  di 
Staél,  figlia  dell'ultimo  ministro  di  Luigi  XVI,  il  ginevrino 
Necker,  Napoleone,  che  ben  vedeva  donde  veniva  un  pericolo, 
aveva  mandato  in  esilio  l'uno  e  l'altra  ed  a  questa  aveva  im- 
pedita la  publicazione  del  libro  suW Allem/igna,  il  cui  mano- 
scritto era  stato  consegnato  allo  stampatore  nel  1810,  e  dove 
con  mal  celato  sentimento  di  compiacenza  e  di  ammirazione  si 
mette  in  rilievo  il  progresso  della  civiltà,  la  vasta  cultura,  la 
forza  di  pensiero,  la  grandezza  dell'arte  dei  tedeschi. 

Il  pretesto  dell'esilio  e  dell'impedita  publicazione  era  che 
XAllem/xgna  non  s'improntava  d'un  carattere  francese  e  che 
i  francesi  non  erano  ancora  ridotti  a  dover  cercare  i  loro 
modelli  nelle  opere  dei  tedeschi.  Veramente  l'impedire  il  libro 
era  il  miglior  modo  per  impedire  le  idee,  se  queste  fossero 
state  frutto  di  quello.  Ma  il  libro  naturalmente  non  era  che 
l'espressione  di  sentimenti,  di  concetti,. di  aspirazioni  che  più  o 
meno  latenti  vivevano  ormai  in  tutta  la  colta  Europa,  cosicché 
il  sequestro  del  libro  e  l'esilio  dell'autrice  non  prolungarono 
certamente  d'un  giorno  la  vita  né  al  classicismo  né  all'im- 
pero, che,  come  il  colosso  di  Nabuccodonosor,  aveva  la  testa 
d'oro  e  i  piedi  d'argilla. 

Ma  prima  della  Staél  era  balzato  fuori  il  Chateaubriand  a 
sgominare  il  campo  classico.  Avverso  a  volta  a  volta  alla  Ri- 
voluzione e  al  Direttorio,  all'Impero  ed  alla  Restaurazione, 
quest'uomo,  tutto  pieno  di  sé  e  dei  suoi  ideali,  esercitò  una 
influenza  immediata  benché  poco  profonda  e  durevole  sulla 
cultura  del  suo  paese.  Attinse  la  vivezza  del  sentimento  della 


(1)  Cfr.  Op.  cit.,  pag.  161. 
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natura,  il  barbaglio  dei  colori,  la  patetica  e  passionata  espres- 
sione degli  affetti  da  Gian  Giacomo  Rousseau,  e  queste  qualità 
egli  fuse  insieme  con  un  fervido  sentimento  religioso  che  fu 
veramente  l'elemento  nuovo  da  lui  introdotto  nella  letteratura 
francese.  La  quale  nei  secoli  XVII  e  XVIII  era  stata  cosi  poco 
religiosa  che  il  Boileau  aveva  creduto  dover  ammonire  nella  sua 
arte  poetica  che  i  misteri  del  cristianesimo  non  sono  suscettivi 
di  splendidi  ornamenti: 

De  la  foi  chrétienne  les  mystères  terribles 
D'ornements  egayés  ne  sont  pas  susceptibles. 

Quello  che  sin  allora  in  Europa  era  stato  creato  di  più  pas- 
sionato e  più  tenero,  dal  Werther  SlìV  Ortis,  non  sentiva  di 
religione.  Alle  menti  ristucche  del  continuo  lucidare  i  ferra- 
vecchi della  mitologia,  agli  animi  sbigottiti  dal  turbinìo  della 
rivoluzione  e  dal  folgorio  dell'Impero,  le  opere  del  Chateau- 
briand ("Renato,  Atala,  il  Genio  del  Cristianesimo) ,  tutte  im- 
pregnate di  tenera  passione,  tutte  spiranti  serafico  fervore  di 
religione,  furono  come  la  rivelazione  di  un  nuovo  mondo  dove 
con  nuovi  successi  l'arte  poteva  atteggiarsi,  librarsi  la  fan- 
tasia e  quetarsi  la  coscienza.  D'altra  parte  la  signora  di  Staèl 
rivelava  un  altro  aspetto  di  questo  nuovo  mondo  col  suo  libro 
àiòìVAllemagna,  col  quale  rendeva  popolare  in  Francia  tutto 
il  movimento  nazionale  del  pensiero  tedesco.  Entrata  in  di- 
mestichezza con  Federico  Schlegel  ella  ne  bevve  la  quintes- 
senza del  romanticismo,  di  cui  egli  era  una  specie  di  sacerdote, 
e  di  cui  ella  si  fece  banditrice  efficace  in  Francia  e  in  Italia. 

Il  Chateaubriand  e  la  Staél  sono  adunque  i  veri  genitori  del 
romanticismo  in  Francia;  l'uno  e  l'altro  concordi  in  un  ideale 
di  letteratura  nuova,  libera  dalla  servitù  dell'imitazione,  libera 
dalle  regole  accademiche,  libera  da  ogni  reminiscenza  mito- 
logica e  da  ogni  tecnicismo  di  convenzione.  Concordi  anche 
nel  principio  fondamentale  che  la  religione  sia  sorgente  ricca 
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d'inspirazione  poetica,  benché  discordassero  poi  ne'  limiti  e 
ne'  modi.  Poiché  alla  Staèl  sorrideva  un  certo  sentimento  vago 
della  perfettibilità  e  deWinfinito,  onde,  ripudiando  il  simbo- 
lismo del  culto  esteriore,  la  sua  fede  si  estrinsecava  in  una 
fervida  aspirazione  del  cuore  a  un  mondo  superiore  di  pace, 
di  giustizia  e  d'amore. 

Il  Chateaubriand  invece  si  compiace  di  colorire,  come  un 
pittore,  il  sentimento  religioso  non  pure  nella  sua  ideale  ele- 
vazione e  ne'  suoi  moti  interiori,  ma  eziandio  nelle  sue  più 
estrinseche  e  formali  significazioni;  cosicché  l'esagerazione 
d^li  imitatori  suoi  condusse  a  sostituire  una  mitologia  ad 
un'altra,  empiendo  di  vergini,  di  sacri  fanciulli,  d'angeli  ed 
arcangeli  le  carte  e  le  tele  dove  poco  prima,  in  atteggiamenti 
e  panneggiamenti  rococò,  ammiccavano  le  ninfe,  le  Diane,  gli 
Apolli  e  gli  Adoni.  L'influenza  del  Chateaubriand  fu  più  viva 
ed  immediata  ;  quella  della  Staél  più  lenta,  ma  più  profonda. 
Il  Chateaubriand  fu  subito  imitato  ma  passò  anche  presto  di 
moda;  venne  allora  la  volta  della  Staél,  i  cui  concetti  fonda- 
mentali più  largamente  trionfarono  nella  letteratura  francese. 

IV.  —  E  l'Italia?  —  L'Italia  usciva  triste  e  paurosa  dai 
mutamenti  della  recente  restaurazione.  I  letterati  che  senti- 
vano il  bisogno  della  protezione  d'un  governo  qualsivoglia, 
inchinarono  all'imperatore  d'Austria  la  penna  con  la  quale 
avevano  scritti  gli  epinici  per  l'imperatore  di  Francia.  Cosi  il 
Monti  (1)  ;  ma  gli  spiriti  liberi  che  presentivano  nel  nuovo  stato 
di  cose  una  maggior  servitù  materiale  e  morale,  presero  sde- 


(1)  Non  pare  molto  concludente  una  recentissima  Difesa  di  Vincenzo 
Monti  scritta  da  A.  Garavini  (Genova  1889)  dove  si  versa  ogni  maniera 
di  vituperi  sul  Foscolo.  Onesto  modo  di  far  l'apologia  d'un  grande  il 
denigrarne  un  altro  ! 
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gnosi  la  via  doiresilio,  come  Ugo  Foscolo,  e  si  raccolsero  so- 
litari nella  quiete  degli  studi  ed  in  una  feconda  operosità 
scientifica  ed  economica,  come  il  Porro,  il  Confalonieriy  \XJgoni, 
il  Borsieri,  il  Oioia  ed  altri  molti.  Tornavano  le  condizioni 
politiche  italiane,  o  meglio  lombarde,  a  presentare  qualche 
affinità  con  quelle  della  Germania  di  cinquantanni  prima.  Una 
letteratura  ufficiale,  come  quella  imposta  da  Federico  II  in 
Prussia,  sosteneva  gl'ideali  del  classicismo  fino  all'estreme  con- 
seguenze sul  periodico  La  Biblioteca  italiana,  diretta  dal- 
V Acerbi  con  la  collaborazione  del  Monti  e  del  Giordani. 

Questa  rivista  era  stata  fondata  dal  governo  austriaco  col 
confessato  proposito  di  governare  l'opinione  publica  in  modo 
da  renderla  il  meglio  possibile  o  contenta  o  rassegnata  al  nuovo 
ordine  di  cose.  Ecco  dunque  che  anche  in  Italia  la  ribellione 
al  classicismo  diventava  come  espressione  del  sentimento  na- 
zionale. Il  classicismo  s'era  ridotto  ad  essere  o  parere  la  ma- 
nifestazione d'un  principio  politico;  sorse  adunque  contro  di 
esso  a  bandiera  spiegata  il  romanticismo  come  formola  di  un 
principio  opposto  (1).  In  condizioni  in  qualche  parte  affini 
nel  1762  si  era  fondata  a  Gottinga  V Unione  dei  poeti,  la  quale 
aveva  per  intento  di  risollevare  a  maggior  decoro  ed  a  più 
alta  moralità  la  letteratura  nazionale.  Aborrenti  airinfluenza 
francese,  condannavano  Cristoforo  Wieland  che  vi  avea  pie- 
gato l'agile  ingegno  ;  invece  miravano  nel  Klopstock  come  re- 
stitutore della  schietta  arte  e  della  pura  fede  nazionale.  L'U- 
nione dei  poeti  mantenne  accesa  la  fiaccola  del  patriottismo 
che  passò  poi  alle  mani  dello  Schiller,  dell'Uhland,  del  Kòrner; 


(1)  E  ben  disse  il  Mazzini:  Quando  il  romanticismo  gettò  snlle  mense  dei 
letterati  il  pomo  della  discordia,  i  letterati  erano  i  Greci  o  Romani  ba- 
stardi, non  Italiani,  non  Europei  del  secolo  XIX.  L'antico  era  despota. 
L*elemento  del  mondo  moderno  cancellato.  L'arte  cristiana,  Tarte  libera, 
l'arte  umana  affogava  sotto  i  rottami  del  mondo  pagano.  Loc,  cit.,  81. 
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ne  furono  lustro  principale  Giovanni  Voss,  Matteo  Claiuiius, 
Luigi  Hoelty,  Federico  Stòlberg  e  specialmente  quel  Goffredo 
Augusto  Burger,  da  cui  prese  occasione  a  manifestarsi  espli- 
citamente il  romanticismo  italiano.  Contemporanea  2ÌV  Unione 
dei  poeti  era  stata  l'unione  dei  dotti  nostri  che  con  gli  inten- 
dimenti stessi  di  quella,  ragion  fatta  alle  diverse  condizioni 
della  cultura  e  de'  luoghi,  publicarono  nel  1764  il  Caffè.  Sul- 
l'esempio delle  due  società  s'atteggiò  la  nobile  accolta  di  lette- 
rati ed  economisti  che  ebbe  come  proprio  centro  la  casa  del 
conte  Luigi  Porro  Lambertenghi  ed  organo  il  Conciliatore. 
Dopo  che  fu  ristorata  in  Lombardia  la  dominazione  austriaca, 
il  palazzo  del  conte  Porro  Lambertenghi  divenne  il  ritrovo 
degli  spiriti  più  eletti,  che  in  quella  regione  avessero  allora 
virtù  da  presentire  e  preparare  tempi  nuovi  (1).  Poiché  ogni 
ombra  di  publiche  franchigie  se  non  ancora  nella  forma,  nella 
sostanza  già  era  stata  soppressa  dal  nuovo  governo,  i  generosi 
davano  opera  a  diflTondere  quelle  utili  e  pie  istituzioni  e  quelle 
invenzioni  che  potevano  volgere  in  meglio  le  condizioni  non 
prospere  del  popolo  e  rialzarne  la  coscienza  al  sentimento 
della  propria  dignità  e  dei  proprii  diritti.  Cosi  furono  intro- 
dotte le  scuole  di  mutuo  insegnamento,  dette  Lancasteriane 
dal  nome  di  quello  che,  se  non  le  inventò,  le  introdusse  in 
Europa  perfezionandole.  Si  esperimentarono  Fuso  del  gaz,  la 
navigazione  a  vapore,  le  filande  a  vapore  e  molte  utili  appli- 
cazioni e  notevoli  perfezionamenti  alle  industrie,  ai  commerci, 
all'agricoltura.   A  quei  convegni  prendeva  parte,  oltre  i  già 


(1)  Nel  maggio  del  1820  il  Porro  scriveva  airUgoni:  Nessuna  nuom'. 
tutti  sperano,  tutti  fremono^  tutti  soffrono.  Eccoti  lo  stato  dei  problema 
che  gli  spagnuoli  hanno  cominciato  a  sciogliere.  Questo  accenno  alla 
rivoluzione  spagnuola  è  assai  significativo  nel  pensiero  di  colai  che  fondò 
il  Conciliatore, 

Fim,  Leuiùni  di  Storia  d$Ua  UtUratura  italiana,  Voi.  IT.  5 
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accennati,  quanto  di  meglio  fosse  allora  in  Lombardia  per 
virtù  d'intelligenza  e  di  studi,  Melchiorre  Gioia,  Gian  Dome- 
nico Romagnosi,  Giuseppe  Rasori,  Giuseppe  Pecchio,  Ermes 
Visconti,  Giovanni  Battista  De-Cristoforis,  Giovanni  Borsieri, 
Giovanni  Berchet  ed  altri  non  pochi.  Quanti  stranieri  illustri 
visitavano  allora  Milano  dovevano  di  necessità  partecipare 
a  questi  ritrovi,  come  quelli  ch'erano  l'unico  centro  di  cultura 
geniale  che  vi  ilorisse;  onde  \\  Byron,  ìsl  Staèl,  lo  Sthendal, 
il  Sismxmdi  e  lo  Schlegel  fra  i  molti,  nella  dimora  non  breve 
che  fecero  nella  capitale  lombarda  ebbero  campo  di  far  scin- 
tillare all'avido  pensiero  di  quei  colti  italiani  lo  spirito  di 
quelle  dottrine  e  i  nuovi  bagliori  di  quell'arte  di  cui  erano 
venerati  sacerdoti.  Cosi  il  romanticismo  si  affermò  apertamente 
anche  fra  i  letterati  lombardi,  che  si  professavano  ed  erano 
continuatori  dell'opera  iniziata  cinquant'anni  prima  dai  Verri, 
dal  Beccaria,  dal  Frisi,  che  avevano  fondato  il  Caffè  ;q  però 
professavano  di  necessità  dottrine  economiche,  sociali  e  lette- 
rarie in  tutto  opposte  a  quelle  degli  adoratori  della  tradi- 
zione e  dello  statu  quo,  contro  di  cui  esso  il  Caffè  aveva 
fatto  le  prime  prove. 

Cosi  i  principii,  che  da  quasi  cento  anni  più  o  meno  sco- 
pertamente molti  dotti  italiani  avevano  sviluppato  e  in  qualche 
parte  cercato  d'attuare,  trovarono  la  loro  ultima  espressione 
fra  i  liberali  lombardi  che,  fattane  come  una  bandiera  di  in- 
novamento intellettuale  e  politico,  trascorsero  poi  facilmente, 
alle  ultime  eccessive  conseguenze  ed  a  strane  aberrazioni.  Il 
manifesto  della  nuova  scuola  fu  la  lettera  semi-seria  di  Cri- 
sostomi sul  Cacciatore  feroce  e  suWEleoTiora  del  Bùrger. 
La  lettera  usci  in  Milano  nel  1816  e  Crisostomi)  non  era  altri 
che  Giovanni  Berchet  Non  a  caso  certamente  prendeva  il 
Berchet  a  pretesto  della  sua  lettera  il  più  popolare  tra  i  poeti 
della  geniale  Unione  di  Gottinga.  Il  gruppo  del  Conciliatore, 
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che  si  publicò  due  anni  dipoi,  ebbe  su  per  giù  uguali  intenti 
e  Giovanni  Berchet  ne  fu  il  Burger  senza  dubbio. 

V.  —  Dalle  due  ballate  del  poeta  tedesco  il  Berchet 
prende  non  sai  se  argomento  o  pretesto  a  sviluppare  il  Credo 
della  nuova  fede  romantica,  che  sarà  poi  con  qualche  mag- 
gior larghezza  e  varietà  illustrato  nel  Conciliatore  ed  appli- 
cato nelle  opere  di  coloro  che  appartennero  a  quella  società 
o  ne  seguirono  i  concetti.  Quanto  all'idea  fondamentale  ed 
alla  definizione  del  romanticismo  egli  non  si  discosta  molto 
da  quello  che  ne  avevano  detto  e  il  Sismondi  nel  Corso  di 
letteratura  dei  popoli  del  Mezzodì  e  la  signora  di  Staél  in 
un  capitolo  della  sua  AUemagna,  ch'è  forse  il  men  felice  di 
tutto  il  libro.  E  nell'  aver  data  la  formola  ormai  fissata  o,  se 
vogliam  meglio,  la  dichiarazione  teorica  della  nuova  dottrina, 
e  nell'impulso  dato  alla  ricerca  e  alla  rappresentazione  dei  fatti 
medievali  consiste  tutto  l'influsso  del  Sismondi  e  della  Staél 
sul  romanticismo  italiano.  —  Non  è  poco,  osserverà  qualcuno. 
—  Non  è  poco  certamente;  ma  dalle  cose  dette  sin  qui,  se  non 
c'inganniamo,  si  fa  evidente  che  il  Sismondi  e  la  Staél  non 
poterono  dare  che  un  impulso  in  tutto  occasionale  al  fatto 
transitorio  del  romanticismo  guerreggiante.  Senza  di  loro  forse 
non  si  sarebbe  disputato  tanto,  e  assai  poco  male  in  questo; 
ma  il  Conciliatore  avrebbe  potuto  sorgere  lo  stesso,  dacché 
ebbe  tutt' altra  origine,  tutt' altri  motivi,  tutt* altre  inspira- 
zioni; e  il  romanticismo  italiano  sarebbe  stato,  nell'arte,  né 
più  né  meno  di  quello  che  fu. 

Come  i  concetti  fondamentali  della  nuova  scuola  erano  ormai 
maturi  per  la  molteplice  elaborazione  e  la  geniale  applica- 
zione fattane  da  quasi  un  secolo  per  opera  dei  migliori  in- 
gegni di  Germania  e  di  molti  italiani  e  di  qualche  francese, 
cosi  i  romantici  italiani  poterono  balzare  nell'arringo  armati 
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di  tutto  punto,  con  piena  consapevolezza  degli  intenti  a  cui 
miravano  e  dei  mezzi  che  mettevano  in  opera.  Le  idee  che 
la  lettera  semi-seria,  come  manifesto  di  guerra,  sviluppa  e 
propugna,  sono  cosi  nettamente  determinate  come  se  essa  let- 
tera fosse  l'ultima  conclusione  di  un  lungo  procedimento  d'ele- 
zione intellettuale,  appunto  perchè  questo  scoppio  del  roman- 
ticismo italiano  non  è  che  l'ultima  conseguenza  di  una  pertinace 
rivoluzione  critica  a  cui  per  tanto  tempo  avevano  cooperato 
concordemente  il  pensiero  italiano  ed  il  tedesco.  Così,  forse 
per  quella  maggiore  genialità  d' intuizione  eh'  è  propria  del- 
l'intelletto italiano,  avvenne  che  i  nostri  romantici  fecero  della 
nuova  scuola  una  dichiarazione  teorica  molto  più  chiara  e 
molto  più  compiuta  che  non  i  francesi  e  i  tedeschi.  Dei  quali 
i  primi,  eccessivamente  esclusivi,  trascurarono  troppi  elementi 
importantissimi  e  di  carattere  generale;  i  secondi  troppo  fa- 
cilmente portati  a  un  dottrinarismo  trascendentale  si  lascia- 
rono andare  a  generalità  vaghe,  a  nebbiose  speculazioni,  a  po- 
stulati e  conclusioni  esagerate  e  discrepanti  per  modo  che  non 
sempre  n'esce  un  concetto  limpido  e  certo  (1).  Ma  il  Berchet 
invece  aflTronta  subito  e  nettamente  le  questioni  fondamentali 
ed  espone  l'essenza  dei  due  diversi  generi  che  si  contrasta- 
vano il  campo. 

VI.  —  Comincia  egli  adunque  col  notare  come  una  con- 
dizione essenziale  dell'  arte  romantica  sia  la  ptypolarità ,  mo- 
strando come  in  questo  essa  convenga  con  l'essenza  propria 
della  poesia.  «  Il  Biirger  (scrive  egli)  portava  opinione  che 


(1)  Di  questo  difetto  è  in  parte  immane  la  Bomantische  Schuìe  del- 
THeine  e  sarebbe  in  tutto  se  l'autore  non  avesse  composto  il  suo  scritto 
tra  il  vivo  dibattito  delle  scuole  contrastanti.  (Cfr.  H.  Heinb,  Samtìkhe 
Werhe,  9  band,  Stuttgart,  Cotta). 


la  sola  vera  poesia  fosse  la  popolare.  Quindi  egli  studiò  di 
derivare  i  suoi  poemi  quasi  sempre  da  fonti  conosciute,  e  di 
proporzionarli  poi  sempre  con  tutti  i  mezzi  dell'arte  alla  con- 
cezione del  popolo.  Anche  delle  due  composizioni  che  ti  mando 
oggi  tradotte  (1),  l'argomento  della  prima  è  ricavato  da  una 
tradizione  volgare  ;  quello  della  seconda  è  inventato,  imitando 
le  tradizioni  comuni  in  Germania;  il  che  vedremo  in  seguito 
più  distesamente.  Anche  in  entrambi  questi  componimenti 
v'ha  una  certa  semplicità  di  narrazione  che  manifesta  nel 
poeta  il  proponimento  di  gradire  alla  moltitudine. 

«  Forse  il  Biirger,  com'è  destino  talvolta  degli  uomini  d'alto 
ingegno,  trascorreva  in  quella  sua  teoria  agli  estremi.  Ma 
perchè  i  soli  uomini  d'alto  ingegno  sanno  poi  di  per  sé  stessi 
ritenersene  giudiziosamente  nella  pratica,  noi,  leggendo  i  versi 
del  Biirger,  confessiamo  che  neppure  il  dotto  vi  scapita,  né 
ha  ragione  di  dolersi  del  poeta.  L'opinione  nondimeno  che  la 
poesia  debba  essere  popolare,  non  albergò  solamente  presso 
del  Biirger;  ma  a  lei  s'accostarono  pur  molto  anche  gli  altri 
poeti  sommi  d'una  parte  della  Germania.  Né  io  credo  d'in- 
gannarmi dicendo  ch'ella  pende  assai  assai  al  vero.  E  se,  ap- 
plicandola alla  storia  dell'arte,  e  pigliandola  per  codice  nel 
far  giudizio  delle  opere  dei  poeti  che  furono,  ella  può  sem- 
brare troppo  avventata  —  giacché  al  Petrarca ,  a  modo  d'e- 


(1)  VEÌeonora  e  il  Cacciatore  feroce  ballate  del  Burger,  che  furon  poi 
tradotte  in  versi  da  Andrea  Maffei,  il  qnale  cominciava  appunto  allora  con 
la  traduzione  del  Gessner.  In  quel  periodo  le  traduzioni  dal  tedesco  e 
dairinglese  abbondano.  Michele  Leoni  traduce  da  Shakespeare,  da  Thompson, 
da  Milton,  da  Goldsmith;  Pellegrino  Eossi  volgarizza  il  Giaurro  e  Giuseppe 
Niccolini  il  Corsaro  del  Byron;  Pompeo  Ferraris  il  Teatro  scelto  dello 
Schiller,  Giuseppe  Indelicato  la  Donna  del  lago  di  Walter  Scott  ;  Lazzaro 
Papi  il  Paradiso  Perduto;  Giambattista  Martelli  la  prima  leggenda  del 
poema  di  Eduardo  Sponsor,  la  Begina  delle  Fate;  Antonio  Nervi  dava 
anche  i  Lusiadi  in  ottava  rima. 
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sempio,  ed  al  Parini,  benché  rade  volte  popolari,  bisogna 
pur  fare  di  cappello  —  parmi  che  considerandola  come  con- 
siglio a'  poeti  che  sono ,  ed  ammettendola  con  discrezione , 
ella  sia  santissima.  E  dico  così,  non  per  riverenza  servile 
a'  Tedeschi  ed  agli  Inglesi,  ma  per  libero  amore  dell'arte,  e 
per  desiderio  che  tu  nascente  poeta  d'Italia  non  abbia  a  dare 
nelle  solite  secche  che  da  qualche  tempo  in  qua  impediscono 
il  corso  agli  intelletti,  e  trasmutano  la  poesia  in  Matrona 
degli  sbadigli. 

«  Questa  è  la  precipua  cagione  per  la  quale  ho  determinato 
che  tu  ometta  i  libri  del  Blair,  del  Villa  (1)  e  de'  loro  consorti, 
tosto  che  la  barba  sul  mento  darà  indizio  di  senno  in  te  più 
maturo.  Allora  avrai  da  me .  danaro  per  comperartene  altri , 
come  a  dire  del  Vico,  del  Burke,  del  Lessing,  del  Bouterwek, 
dello  Schiller,  del  Beccaria,  di  madama  de  Staél,  dello  Schlegel 
e  d'altri  che  fin  qui  hanno  pensate  e  scritte  cose  appartenenti 
alla  Estetica ». 

Stabilito  cosi  il  principio  della  popolarità,  passa  T  autore  a 
chiarire  il  diverso  significato  delle  parole  classico  e  roman- 
tico, continuando: 

«  Se  i  poeti  moderni  d' una  parte  della  Germania  menano 
tanto  rumore  di  sé  e  in  casa  loro,  e  in  tutte  le  contrade 
d'Europa,  ciò  é  da  ascriversi  alla  popolarità  della  poesia  loro. 
E  questa  salutare  direzione  ch'eglino  diedero  all'arte  fu  sug- 
gerita loro  dagli  studi  profondi  fatti  sul  cuore  umano ,  sullo 
scopo  dell'arte,  sulla  storia  di  lei,  e  sulle  opere  ch'ella  in  ogni 
secolo  produsse;  fu  suggerita  loro  dalla  divisione  in  classica 
e  romantica  ch'eglino  immaginarono  nella  poesia. 

«  Però  sappi ,  tra  parentesi ,  che  tale  divisione ,  non  é  un 


(1)  Erano  i  trattati  di  retorica  che  correvano  allora  per  le  mani  dei 
giovani. 
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capriccio  di  bizzarri  intelletti,  come  piace  di  borbottare  a 
certi  giudici,  che  senza  processare  sentenziano;  non  ò  un 
sotterfugio  per  sottrarsi  alle  regole  òhe  ad  ogni  genere  di 
poesia  convengono;  da  che  uno  dei  poeti  chiamati  romantici 
è  il  Tasso  (1).  E  fra  le  accuse  che  si  portano  alla  Gerusalemme, 
chi  udì  mai  messa  in  campo  quella  di  trasgressione  alle  re- 
gole ?  Qual  altro  poema  più  si  conforma  alla  speculazione  al- 
gebraica  degli  Aristotelici? 

«  Né  ti  dare  a  credere ,  flgliuol  mio ,  che  con  quella  divi- 
sione i  Tedeschi ,  di  cui  parlo ,  pretendessero  che  d' un'  arte 
la  quale  è  unica,  indivisibile,  si  avesse  a  farne  due;  perocché 
stolti  non  erano.  Ma  se  le  produzioni  di  quest'arte,  seguendo 
l'indole  diversa  dei  secoli  e  delle  civilizzazioni,  hanno  assunte 
facce  diflTerenti,  perchè  non  potrò  io  distribuirle  in  tribù 
differenti  ? 

«  Di  mano  in  mano  che  le  nazioni  Europee  si  riscuotevano 
dal  sonno  e  dall'  avvilimento,  di  che  le  aveva  tutte  ingom- 
brate la  irruzione  de' barbari  dopo  la  caduta  dell'impero  ro- 
mano, poeti  qua  e  là  emergevano  a  rigentilirle.  Compagna 
volontaria  del  pensiero,  e  figlia  ardente  delle  passioni,  l'arte 
della  poesia,  come  la  fenice,  era  risuscitata  di  per  sé  in  Eu- 
ropa, e  di  per  sé  anche  sarebbe  giunta  al  colmo  della  perfe- 
zione. I  miracoli  di  Dio,  le  angoscio  e  le  fortune  dell'amore, 
la  gioia  dei  conviti,  le  acerbe  ire,  gli  splendidi  fatti  de'  cava- 
lieri muovevano  la  potenza  poetica  nell'  anima  de'  Trovatori. 
E  i  Trovatori,  né  da  Pindaro  instruiti  né  da  Orazio,  correndo 


(1)  Coinè  mai  il  Tasso  potesse  passare  per  romantico  non  si  capirebbe, 
non  ostante  la  senùimentaUtà  profonda,  nervosa,  squisita  ch'è  nelPindole 
sua  e  nelle  sue  opere.  Ma  la  cosa  si  fa  manifesta  chi  pensi  che  il  roman- 
ticismo era  stato  dalla  Staél  definito  per  un'aspirazione  artistica  al  mondo 
medievale  e  cavalleresco,  e  che  il  Tasso  ha  cantato  le  Crociate  cioè  il  più 
gran  fatto  della  cavalleria. 


j 
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air  arpa  prorompevano  in  cantici  spontanei,  ed  intimavano 
all'anima  del  popolo  il  sentimento  del  bello  (1),  gran  tempo 
ancora  innanzi  che  l'invenzione  della  stampa  e  i  fuggitivi  di 
Costantinopoli  profondessero  da  per  tutto  i  poemi  de'  Greci  e 
de'  Latini.  Avviata  cosi  nelle  nazioni  d' Europa  la  tendenza 
poetica,  crebbe  ne'  poeti  il  desiderio  di  lusingarla  più  degna- 
mente. Però  industriaronsi  per  mille  maniere  di  trovare  soc- 
corsi; e  giovandosi  della  occasione,  si  volsero  anche  allo  studio 
delle  poesie  antiche,  in  prima  come  ad  un  santuario  miste- 
rioso accessibile  ad  essi  soli,  poi  come  ad  una  sorgente  pub- 
blica di  fantasie,  a  cui  tutti  i  lettori  potevano  attingere.  Ma 
ad  onta  degli  studi  e  della  erudizione,  i  poeti  che  del  risor- 
gimento delle  lettere  giù  fino  a  di  nostri  illustrarono  l'Europa, 
e  che  portano  il  nome  comune  di  moderni,  tennero  strade 
diverse. 

«Alcuni  sperando  di  riprodurre  le  bellezze  ammirate  ne' Greci 
e  ne'  Romani,  ripeterono,  e  più  spesso  imitarono,  modiflcandoli^ 
i  costumi,  le  opinioni,  le  passioni,  la  mitologia  de'  popoli  an- 
tichi. Altri  interrogarono  direttamente  la  natura  ;  e  la  natura 
non  dettò  loro  né  pensieri  né  aflTetti  antichi,  ma  sentimenti  e 
massime  moderne.  Interrogarono  la  credenza  del  popolo,  e 
n'ebbero  in  risposta  i  misteri  della  religione  cristiana,  la  storia 
di  un  Dio  rigeneratore,  la  certezza  di  una  vita  avvenire,  il  ti- 
more di  un'eternità  di  pene.  Interrogarono  l'animo  umano  vi- 
vente; e  quello  non  disse  loro  che  cose  sentite  da  loro  stessi 
e  da'  loro  contemporanei  ;  cose  risultanti  dalle  usanze  ora  ca- 
valleresche, ora  religiose,  ora  feroci,  ma  o  praticate  e  pre- 
senti, 0  conosciute  generalmente;  cose  risultanti  dal  complesso 
della  civiltà  del  secolo,  in  cui  vivevano. 


(1)  Dal  che  si  vede  che  il  Berchet  e  i  romantici  avevano  un'idea  poco 
esatta  deUa  poesia  trovadorica. 
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«  La  poesia  de'  primi  è  classica ,  quella  de'  secondi  è  ro- 
mantica. Cosi  le  chiamarono  i  dotti  d' una  parte  della  Ger- 
mania che  dinanzi  agli  altri  riconobbero  la  diversità  delle 
vie  battute  dai  poeti  moderni.  Chi  trovasse  a  ridire  a  questi 
vocaboli,  può  cambiarli  a  posta  sua.  Però  io  stimo  di  poter 
nominare  con  tutta  ragione  poesia  de'  morti  la  prima,  e  poesia 
de'  vivi  la  seconda.  Né  temo  d'ingannarmi  dicendo  che  Omero, 
Pindaro,  Sofocle,  Euripide  ecc.,  al  tempo  loro  furono  in  certo 
modo  romantici,  perchè  non  cantarono  le  cose  degli  Egizi  o 
de'  Caldei,  ma  quelle  dei  loro  Greci  ;  siccome  il  Milton  non 
cantò  le  superstizioni  Omeriche,  ma  le  tradizioni  cristiane. 
Chi  volesse  poi  soggiungere  che  anche  fra  i  poeti  moderni 
seguaci  del  genere  classico  quelli  sono  i  migliori  che  riten- 
gono molta  mescolanza  del  romantico,  e  che  giusto  allo  spirito 
romantico  essi  devono  saper  grado  se  le  opere  loro  vanno 
salve  dall'obblio,  parmi  che  non  meriterebbe  lo  staffile.  E  la 
ragione  non  viene  ella  forse  in  sussidio  di  siffatte  sentenze, 
allorché  gridando  c'insegna  che  la  poesia  vuole  essere  specchio 
di  ciò  che  commuove  maggiormente  l'anima?  Ora  l'anima  è 
commossa  al  vivo  dalle  cose  nostre  che  ci  circondano  tutto 
di,  non  dalle  antiche  altrui  che  a  noi  sono  notificate  per 
mezzo  soltanto  de'  libri  e  della  storia. 

«  Allorché  tu  vedrai  addentro  in  queste  dottrine,  e  ciò  non 
sarà  per  via  delle  gazzette,  imparerai  come  i  confini  del  bello 
poetico  siano  ampi  del  pari  che  quelli  della  natura,  e  che  la 
pietra  di  paragone,  con  cui  giudicare  di  questo  bello,  é  la 
natura  medesima,  e  non  un  fascio  di  pergamene;  imparerai 
come  va  rispettata  davvero  la  letteratura  de'  Greci  e  de'  La- 
tini; imparerai  come  davvero  giovartene.  Ma  sentirai  altresì 
come  la  divisione  proposta  contribuisca  possentemente  a  sga- 
bellarti del  predominio  sempre  nocivo  della  autorità.  Non 
giurerai  più  nella  parola  di  nessuno,  quando  trattasi  di  cose, 
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a  cui  basta  il  tuo  intelletto.  Farai  della  poesia  tua  una  imi- 
tazione della  natura,  non  una  imitazione  di  imitazione,  A  di- 
spetto de'  tuoi  maestri  la  tua  coscienza  ti  libererà  dall'obbligo 
di  venerare  ciecamente  gli  oracoli  di  un  codice  vecchio  o 
tarlato,  per  sottoporti  a  quello  della  ragione  perpetuo  e  lu- 
cidissimo » — . 

Continuando  nella  sua  carica  a  fondo  contro  quanto  nella 
poesia  classicheggiante  dei  moderni  v'era  di  eccessivo  ed  in- 
naturale, il  Berchet  ricorre  col  pensiero  ai  validi  campioni 
del  romanticismo  in  Germania  e  pur  senza  allegare  alcun 
nome,  ricorda  l'opera  patriottica  e  moraleggiatrice  deìV  Unione 
dei  poeti  di  Gottinga,  con  la  quale,  giova  ripeterlo,  i  nostri 
primi  romantici  ebbero  più  d'un  punto  di  contatto.  E  a  questi 
poeti  egli  fa  principalissima  lode  dell'aver  vagheggiato  nel- 
l'arte la  nobiltà  e  la  santità  degli  intenti  più  che  i  lenocinli 
della  forma,  affermando  che  —  «  Sentirono  essi  che  la  veris- 
sima delle  Muse  è  la  Filantropia,  e  che  l'arte  loro  aveva  un 
fine  ben  più  sublime  che  il  diletto  momentaneo  di  pochi  oziosi. 
Però  avidi  di  richiamare  l'arte  a'  di  lei  principii,  indirizzan- 
dola al  perfezionamento  morale  del  maggior  numero  de'  loro 
compatrioti,  eglino  non  gridarono  come  Orazio,  «  Satis  est 
equitem  nobis  plaudere  »  ;  non  mirarono  a  piaggiare  un  Me- 
cenate, a  gratificarsi  un  Augusto ,  a  procurarsi  un  seggio  al 
banchetto  de'  grandi  ;  non  ambirono  i  soli  battimani  d' un 
branco  di  scioperati  raccolti   nell'anticamera  del  Principe. 

«  Oltredichè  non  è  da  tacersi  come  insieme  a  questo  pio 
sentimento  congiurasse  anche  nelle  anime  di  que'  poeti  la  sete 
della  gloria,  ardentissima  sempre  ne'  sovrani  ingegni  e  sprone 
inevitabile  al  far  bene.  Eglino  avevano  letto  che  in  Grecia  la 
corona  del  lauro  non  l'accordavano  né  Principi,  né  Accademie, 
ma  cento  e  cento  mila  persone  convenute  d'ogni  parte  in 
Tebe  e  in  Olimpia.  Avevano  letto  che  i  canti  di  Omero,  di 
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Pindaro,  di  Tirteo  non  erano  misteri  di  letterati,  ma  canzoni 
di  popolo.  Avevano  letto  che  Eschilo,  Sofocle,  Euripide,  Ari- 
stofane non  si  facevano  belli  della  lode  de'  loro  compagni  di 
mestiere;  ma  anelavano  al  plauso  di  trentamila  spettatori,  e 
l'ottenevano.  Quindi  agitati  da  castissima  invidia  vollero  an- 
ch'essi quel  plauso  e  quella  corona.  Ma  in  che  modo  conse- 
guirla ?  —  Posero  mente  alle  opere  che  ci  rimangono  de'  poeti 
greci;  e  quantunque  s'innamorassero  sulle  prime  della  leg- 
giadria di  quei  versi,  dello  splendore  di  quella  elocuzione, 
dell'artificio  mirabile  con  cui  le  immagini  erano  accoppiate  e 
spiegate,  pure  non  si  diedero  a  credere  che  in  ciò  fosse  ri- 
posto tutto  il  talismano.  E  come  crederlo,  se  in  casa  loro  e 
fuori  di  casa  vedevano  condannati  all'untume  del  pizzicagnolo 

versi,  a  cui  né  sceltezza  di  frasi  mancava  né  armonia  ? ». 

Di  che  il  sottile  Crisostomo  toglie  argomento  a  ravvalorare 
uno  degli  abiti  essenziali  della  nuova  scuola,  eh' è  quello  di 
sostituire  il  sentimento  e  la  forma  della  religione  cristiana, 
alle  imagini  mitologiche: 

«  Lambiccarono  allora  essi  con  più  fina  critica  quelle  opere 
onde  scoprire  di  che  malie  proflttavansi  in  Grecia  i  poeti  per 
guadagnarsi  tanto  suffragio  dai  loro  contemporanei.  Videro 
che  queste  malie  erano  i  loro  Dei,  la  loro  religione,  le  loro 
superstizioni,  le  loro  leggi,  i  loro  riti,  i  loro  costumi,  la  storia 
loro,  le  loro  tradizioni  volgari,  la  geografia  loro,  le  loro  opi- 
nioni, i  loro  pregiudizi,  le  foggio  loro,  ecc.,  ecc.  —  E  noi, 
dissero  eglino,  non  abbiamo  altro  Dio,  altro  culto;  abbiamo 
anche  noi  le  nostre  superstizioni,  abbiamo  altre  leggi,  altri 
costumi,  altre  inclinazioni  più  ossequiose  e  più  cortesi  verso 
la  beltà  femminina.  Caviamo  di  qui  anche  noi  le  malie  nostre, 
e  il  popolo  c'intenderà.  E  i  versi  nostri  non  saranno  per  lui 
riminiscenze  d'una  fredda  erudizione  scolastica,  ma  cose  pro- 
prie e  interessanti  e  sentite  nell'anima  ». 
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Già  molti  dei  migliori  scrittori  del  nostro  rinnovamento 
letterario  avevano  volto  lo  sguardo  alle  letterature  straniere 
derivandone  bei  motivi  e  partiti  all'arte  loro;  oltre  molti  mi- 
nori, il  Monti  ed  il  Foscolo  sono  sulle  bocche  di  tutti.  Ma  ancora 
al  tempo  del  Berchet  erano  i  piccoli  pedanti  che  chiusi  nel  loro 
gretto  esclusivismo  non  volevano  vedere  altra  salute  che  nei 
classici.  E  costoro  Crisostomo  ammonisce  :  —  «  Leggete  Omero, 
leggete  Virgilio,  che  Dio  ve  ne  benedica.  Ma  tributate  e  vi- 
gilie e  incenso  a  tutti  gli  altri  begli  altari  che  i  poeti  in  ogni 
tempo  e  in  ogni  luogo  innalzarono  alla  natura.  E  quantunque 
a  rischio  di  lasciare  qualche  dì  nella  dimenticanza  e  i  volumi 
dell'antichità,  e  i  volumi  de'  moderni,  traetevi  ad  esaminare 
da  vicino  voi  stessi  la  natura,  e  lei  imitare,  lei  sola  davvero 
e  niente  altro.  Rendetevi  coevi  al  secolo  vostro,  e  non  ai 
secoli  seppelliti;  spacciatevi  dalla  nebbia  che  oggidì  invocate 
sulla  vostra  dizione;  spacciatevi  dagli  arcani  sibillini,  dalle 
vetuste  liturgie,  da  tutte  le  Veneri  e  da  tutte  le  loro  turpi- 
tudini; cavoli  già  putridi  non  rifriggeteli.  Fate  di  piacere  al 
popolo  vostro;  investigate  l'animo  di  lui;  pascetelo  di  pensieri 
e  non  di  vento.  Credete  voi  forse  che  i  lettori  italiani  non 
gustino  altro  che  il  sapore  dell'idioma,  e  il  lusso  della  verbo- 
sità ?  Badate  che  leggono  libri  stranieri,  che  s'accostumano  a 
pensare,  e  che  dalle  fatuità  vanno  ogni  dì  più  divezzandosi. 
Badate  che  i  progressi  intellettuali  d'una  parte  di  Europa  fi- 
niranno col  tirar  dietro  a  sé  anche  il  restante.  E  voi  con 
tutta  la  vostra  albagia  rimarrete  lì  soli  soli,  a  far  voi  da  au- 
tori insieme  e  da  lettori.  Insomma  siate  uomini  e  non  cicale; 
e  1  vostri  paesani  vi  benediranno;  e  lo  straniero  ripiglierà 
modestia,  e  parlerà  di  voi  coU'antico  rispetto. 

«  La  poesia  d'Italia  non  è  arte  diversa  dalla  poesia  degli 
altri  popoli.  I  principi  e  lo  scopo  di  lei  sono  perpetui  ed  uni- 
versali. Ella,  come  vedemmo,  è  diretta  a  migliorare  i  costumi 
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degli  uomini,  a  farne  gentili  gli  animi,  a  contentarne  i  bisogni 
della  fantasia  e  del  cuore;  poiché  la  tendenza  alla  poesia  si- 
migliante  ad  ogni  altro  desiderio,  suscita  in  noi  veri  bisogni 
morali.  Per  arrivare  all'intento  suo  la  poesia  si  vale  di  quattro 
forme  elementari:  la  lirica,  la  didascalica,  l'epica  e  la  dram- 
matica. Ma  perchè  ella  di  sua  natura  abborre  i  sistemi  co- 
strettivi, e  perchè  i  bisogni  che  ella  prende  ad  appagare, 
possono  essere  modificati  in  infinito;  ha  diritto  anche  ella  di 
adoperare  mezzi  modificati  in  infinito.  Quindi  a  sua  posta  ella 
unisce  e  confonde  insieme  in  mille  modi  le  quattro  forme  ele- 
mentari, derivandone  mille  temperamenti. 

«  Se  la  poesia  è  l'espressione  della  natura  viva ,  ella  deve 
essere  viva  come  l'oggetto  ch'ella  esprime,  libera  come  il 
pensiero  che  le  dà  moto,  ardita  come  lo  scopo,  a  cui  è  indi- 
rizzata. Le  forme  ch'ella  assume,  non  costituiscono  la  di  lei 
essenza  ;  ma  solo  contribuiscono  occasionalmente  a  dare  eflTetto 
alle  di  lei  intenzioni.  Però  fino  a  tanto  ch'ella  non  esce  dal- 
l'instituto  suo,  non  v'ha  muso  d'uomo  che  di  propria  facoltà 
le  abbia  a  dettare  restrizioni  su  questo  punto  del  tramischiare 
le  forme  elementari  ». 

Ma  quello  ch'è  naturale  per  un  popolo  od  un'età  non  è 
sempre  per  altri  popoli  od  altre  età;  volerlo  riprodurre  è 
cadere  nel  convenzionale  e  nel  falso;  condannando  l'abuso 
dell'imitazione  classica  il  Berchet  afferma  che  la  dottrina  dei 
romantici  esclude  anche  la  servile  imitazione  dell'arte  nordica; 

«  I  popoli  colti  (continua  egli)  d'una  parte  della  Germania, 
pe'  quali  il  Biirger  cantava,  sono  inclinati  all'entusiasmo.  Avidi 
essi  di  emozioni,  non  aspettano  che  quelle  vengano  di  per  sé; 
ma  per  ottenerne  si  aiutano  fin  anche  del  meditare.  Il  bisogno 
fortissimo  di  emozioni  nasce  in  loro,  se  mal  non  veggo,  per 
la  mancanza  di  una  continua  varietà  di  oggetti  esteriori  che 
possa  occuparli  e  muoverne  gli  animi  piacevolmente.  E  questa 
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mancanza  è  prodotta  dalle  circostanze  politiche,  da  quelle  del 
clima,  della  geografia  loro,  e  della  loro  vita  sociale.  Ma  le 
circostanze  medesime,  se  per  un  riguardo  gli  ofiendono,  ser- 
vono per  un  altro  a  rinforzare  notabilmente  la  loro  riflessione, 
allorché  la  noia  gli  obbliga  a  concentrarsi  in  se  stessi,  a  ri- 
piegarsi nell'animo  proprio,  onde  provarne  il  moto  che  li 
faccia  accorti  dell'esistenza.  Educati  cosi  alla  meditazione,  non 
di  rado  giungono  essi  a  scoprire  qualche  lato  importante  e 
patetico  nelle  cose,  in  cui  sguardo  superficiale  noi  vede.  Tosto 
che  l'hanno  adocchiato,  eglino  si  afiezionano  e  s'infervorano  : 
e  l'amore  di  una  parte  tira  seco  l'amore  del  tutto. 

«  Con  ciò  viene  a  spiegarsi  per  noi  da  che  provenga  l'affet- 
tazione di  certo  sentimentalismo  che  governa  spesso  il  discorso 
de'  Romanzieri  del  Nord,  e  che  male  è  imitato  da  Romanzieri 
di  Francia,  e  mal  sarebbe  da  que'  d'Italia  ;  perchè  posa  su 
pensieri  ed  affetti  che  non  sono  sentiti  in  Francia  (1)  e  in  Italia 
né  da  chi  scrive,  né  da  chi  legge.  Quante  volte  l'uomo  del 
Nord,  via^iando  in  Italia,  non  fa  egli  strabiliare  gli  ospiti 
suoi,  parlando  ogni  tratto  di  sensazioni  domestiche,  di  piaceri 
segreti  dell'animo,  di  simpatie  recondite,  di  compassioni  pro- 
digate a  un  fiorellino  del  campo,  di  lagrime  sparse  per  pietà 
di  un  asinelio  defunto,  di  memorie  lugubri  suscitate  in  lui 
dalla  menoma  novità  di  nugoloni  colorati!  Pare  a  noi  che 
egli  allora  monti  suU'ippogrifo.  Eppure  chi  sa  che  per  lunga 
assuefazione  egli  non  abbia  il  cuore,  troppo  più  che  noi  non 
ci  figuriamo,  pronto  a  palpitare  per  tante  fantasie  ? 

«  In  quanto  a  te,  se  mai  ti  nascesse  voglia  di  scrivere  Ro- 
manzi in  Italia  sul  fare  di  questi,  va  cauto,  e  fa  di  non  la- 
sciarti traviare  in  soggetti  non  verisimili,  quando  essi  siano 


(1)  Questa  è  una  tirata  al  Chateaubriand. 
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tolti  di  peso  dalla  fantasia  tua.  Che  se  l' argomento  ti  viene 
prestato  da  una  storia  scritta,  o  da  una  tradizione  che  dica, 
il  tal  fatto  è  accaduto  cosi,  e  tu  senti  che  comunemente  è 
creduto  cosi,  allora  non  istare  ad  angariarti  il  cervello  per 
timore  d'inverosimiglianze,  da  che  tu  hai  le  spalle  al  muro. 
Però  nella  scelta  siati  raccomandato  di  attenerti  più  volen- 
tieri ai  soggetti  ricavati  dalla  storia,  che  non  agli  ideali.  Né 
ti  fidare  molto  a  quelle  tradizioni  che  non  escirono  mai  dal 
recinto  d'un  sol  municipio;  perchè  la  fama  tua  non  sarebbe 
che  municipale  ;  del  che  non  ti  vorrei  contento  »  — . 

VII.  —  Allegare  tutti  questi  luoghi  più  notevoli  della  let- 
tera di  Crisostomo  ci  parve  ancor  più  necessario  che  oppor- 
tuno; che  se  la  rarità  delle  stampe  ne  rende  malagevolissima 
la  lettura  ai  più,  d'altro  lato  le  idee  tuttavia  non  ben  deter- 
minate e  chiare  intorno  a  questa  benedetta  questione  roman- 
tica richieggono  che  si  proceda  per  via  di  fatti  documentati 
piuttosto  che  d'esposizioni  di  seconda  mano,  più  piacevoli  forse, 
ma  più  pericolose  eziandio.  Nel  dibattito  accanito  delle  due 
scuole  le  opinioni  furono  varie  e  variamente  propugnate.  Uf- 
ficio della  storia  è  cercarne  e  rivelarne  il  flore,  evitando  il 
pericolo  di  metterci  del  proprio,  come  quasi  tutti  hanno  fatto, 
a  scapito  della  verità.  Se  noi  dovessimo  scrivere  un'arte  poe- 
tica adatta  a'  bisogni  del  pensiero  modernissimo,  probabilmente 
molti  dei  postulati  di  Crisostomo  dovremmo  ripudiare:  ma, 
affermando  questo,  facciamo  già  una  gran  lode  alla  sua  dot- 
trina; che  il  concetto,  ormai  cosi  universale  e  di  cosi  evidente 
verità ,  che  l' arte  s' ha  da  adattare  al  pensiero  del  tempo , 
l'avremmo  noi  forse  senza  tutto  quel  vasto  movimento  di  ri- 
volta che  ci  siamo  ingegnati  di  descrivere  sin  qui? 

Fatta  adunque  astrazione  da  alcune  sentenze  e  tendenze 
che  ci  appaiono  eccessive,  la  lettera  di  Crisostomo  non  è  che 
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lo sviluppo  di  alcuni  prìncipi  che  già  trovammo  più  o  meno 
nettamente  stabiliti  nelle  opere  del  Conti,  del  Baretti,  del 
Beccaria  e  nei  fogli  del  Caffè.  Lasciamo  stare  il  predominio 
dato  alla  contenenza  sulla  forma,  concetto  eccessivo  che  già 
aveva  condotto  i  compilatori  del  Caffè  a  scrivere  malissimo 
e  non  fece  che  scrivessero  molto  più  bene  quelli  del  Conci- 
liatore; lasciamo  stare  l'utopia  di  voler  che  l'arte  non  abbia 
a  fare  che  una  propaganda  filantropica  del  vero  e  dell'utile, 
del  qual  vero  e  del  qual  utile  ciascuna  scuola  letteraria  si 
forma  e  sostiene  un  suo  concetto  assoluto,  che  spesso  non  ha 
gran  che  a  vedere  col  concetto  non  meno  assoluto  che  ne 
hanno  o  ne  affettano  le  altre  scuole.  L'esclusivismo  e  l'esa- 
gerazione sono  errori  di  menti  grette,  o  sono  effetti  di  mo- 
menti transitorii  di  lotta  o  di  evoluzione.  Ma  una  dottrina  non 
si  può  negare  che  abbia  in  sé  stessa  del  buono,  quando  ri- 
chiama le  menti  alla  rappresentazione  della  natura  anziché 
airimitazione,  al  vero  storico  anziché  alla  finzione  mitologica, 
al  naturale  anziché  al  convenzionale,  al  moderno  anziché 
all'antico. 

VIIL  —  Ma  veniamo  al  Conciliatore^  publicato  dalle  elette 
menti  che  formavano  la  società  di  casa  Porro  con  l'intento 
di  conciliare  i  sinceri  amici  dei  vero,  divisi  ormai  in  due 
campi;  di  qua  gl'impenitenti  campioni  d'idee  innovatrici  nel 
campo  dell'economia  publica  e  della  politica,  non  meno  che  in 
quello  della  letteratura:  di  là  gli  adoratori  ostinati  dell'antichità, 
della  consuetudine,  dell'autorità.  E  di  conciliare  par  veramente 
che  ci  fosse  bisogno,  poiché  la  lettera  semiseria  di  Crisostomo 
aveva  suscitato  un  vespaio.  Levino  Robecchi,  con  una  dili- 
genza di  cui  gli  studiosi  della  letteratura  moderna  devono 
essergli  riconoscenti ,  ha  ordinata  la  minuta  e  arruffata  bi- 
bliografia classico-romantica,  additando  i  materiali  al  futuro 
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storico  del  romanticismo  in  Italia.  A  noi  qui  basterà  '  ricor- 
dare come,  uscita,  ben  innanzi  nel  1816,  la  lettera  di  Griso- 
stomo,  non  solamente  gli  scrittori  della  classicheggiante  Bi- 
Uioteca  italiana  gridarono  l'anatema,  ma  fu  un'ira  diffusa 
tra  tutti  i  numerosi  seggaci  della  parte  conservatrice,  la  quale 
scagliò  satire,  parodie,  e  opuscoli  d'ogni  sapore.  Il  più  note- 
vole dei  quali  è  quello  di  Carlo  Londonio,  intitolato  Cenni 
critici  sulla  poesia  romantica  publicato  dal  Pirotta  nel  1817 
e  contro  il  quale  specialmente  uscirono  in  campo  Giovanni 
Torti  col  primo  dei  suoi  Sermoni  sulla  Poesia  scritto  in  ter- 
zine, ed  Ermes  Visconti  con  le  Idee  elementari  suUa  poesia 
romantica.  L'uno  e  l'altro  opuscolo  uscirono  nel  1818  per  i 
tipi  di  Vincenzo  Ferrarlo,  stamperia  importante  negli  annali 
del  romanticismo  ;  l'uno  e  l'altro  hanno  in  fondo  il  medesimo 
intento  e  1  medesimi  concetti:  manifestare  il  vero  e  il  buono 
della  dottrina  romantica  da  loro  professata.  La  qual  dottrina 
consisteva  per  loro  nel  bandire  l' abuso  della  mitologia  ;  nel 
ripudiare  gli  argomenti  tratti  dal  mondo  classico,  preferendo 
quelli  derivati  dalla  storia  dei  secoli  cristiani,  e,  meglio,  dalle 
patrie  cronache;  nel  rinnegare  la  legge  dell'unità  d'azione  nei 
poemi  e  dell'unità  di  tempo  e  di  luogo  nella  drammatica  ;  nel 
lasciare  un  po'  da  banda  le  regole  promulgate  da  Aristotele 
od  a  lui  appioppate,  anche  se  esse  ebbero  venerati  corifei  in 
Orazio,  Quintiliano,  Longino,  Boileau,  La  Harpe  e  tanti  altri. 
Ma  la  controversia  si  faceva  più  vivace  che  mai,  ed  all'  or- 
gano che  i  classicisti  avevano  nella  Biblioteca  italiana  veniva 
ai  Romantici  opportuno  contrapporne  un  loro,  per  ribatterne 
le  dottrine  e  sostenere  le  proprie  ;  di  qui  l' origine  del  Con- 
ciliatore, Fallito  il  tentativo  di  affidare  la  direzione  del  nuovo 
periodico  al  Monti  prima,  poi  al  Romagnosi,  ne  fu  redattore 
Silvio  Pellico  saluzzese,  allora  precettore  de'  figli  del  conte 
Porro.  Il  primo  numero  usci  in  Milano  dalla  tipografia  Fer- 
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rano il  giovedì  3  di  settembre  del  1818;  il  n**  117  è  del  gio- 
vedì 14  d'ottobre  1819;  il  n**  118  è  senza  tìtolo  e  senza  data 
e  conchiude  la  publicazione  che  conta  in  tutto  478  pagine  e, 
dal  colore  azzurrognolo  della  carta,  fu  comunemente  chiamato 
Foglio  azzurro.  A  mostrare  alla  bella  prima  la  propria  ma- 
teria si  intitolò  Foglio  scientifico  letterario ,  ed  a  spiegare 
gl'intenti  e  il  nome  prese  per  motto  la  frase  :  rerum  corv- 
cordia  discors.  Se  non  tutti,  i  più  tra  gli  amici  di  casa  Porro 
collaborarono  2\  Foglio  azzurro;  più  assiduamente  ed  effica- 
cemente, almeno  per,  quanto  concerne  la  letteratura,  Gio- 
vanni BercheU  che  continuò  a  firmarsi  Crisostomo;  Sismondo 
de*  Sismondiy  Silvio  Pellico ,  Gian  Domenico  Romagnosi 
Erw/es  Visconti,  Ludovico  Oatiinara  di  Breme,  Oiovan  Bat- 
lista  de  CristoforiSy  Giovanni  Rasori  e  Pietro  Borsieri.  Di 
quest'ultimo  è  V Introduzione,  dove  l'opportunità  occasionale 
e  i  nuovi  concetti  letterari  sono  con  chiara  brevità  significati 
così:  «  Le  gare  arcadiche,  le  dispute  meramente  grammati- 
cali, infine  la  letteratura  delle  nude  parole  sembra  per  una 
volta  venuta  a  noia  anche  ai  più  pazienti  ».  In  tal  modo  nel 
manifesto  del  Conciliatore  campeggiava  la  tesi  fondamentale 
della  prevalenza  del  contenuto  sulla  forma,  espressa  in  ter- 
mini abbastanza  dimessi  perchè  non  avesse  a  contrastare  col 
titolo  ostentatamente  conciliativo  del  foglio  azzurro.  Il  quale 
in  sostanza  non  fece  che  sviluppare,  con  poca  varietà  quanto 
agli  argomenti  e  ninna  quanto  al  metodo,  quel  che  il  Berchet 
aveva  condensato  nella  lettera  semiseria.  S'è  notato  più  sopra 
che  circa  all'essenza  e  alla  definizione  del  romanticismo  il 
Berchet  non  si  scostava  da  quel  che  ne  avevano  scritto  la 
signora  di  Staèl  e  il  Sismondi;  il  medesimo  fecero  per  questo 
rispetto  gli  scrittori  del  ConcUiatore,  uno  dei  quali,  il  dottore 
Mossotti,  faceva  publicare  nel  1819  la  Vera  definizione  del 
Romanticismo  di  Sismondo  de'  Sismondi^  cavandola  dal  Corso 
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(U  letteratura  dei  popoli  del  Mezzodì.  In  giornata  (premette 
con  poea  eleganza  l'editore)  oggetto  prtmipale  di  questione 
fra  i  letterati  è  il  Romanticismo,  Io  lo  presento  in  queste 
poche  pagine  luminosam^ente  svelato  dalla  celebre  penna  di 
Sismondo  de'  Sism^ondi  (1).  Ma  la  celebre  penna  si  limita  in 
fondo  alla  letteratura  drammatica  e  non  isvela  poi  il  mistero 
cosi  luminosamente  che  non  ci  rimangano  dubbi,  indetermi- 
natezze e  lacune  di  molte.  Insomma  è  un  ibis  -  redibis  belFè 
buono.  Assai  più  semplice,  e  non  diremo  più  esatta  e  com- 
pleta, ma  più  concreta  era  stata  almeno  la  Staèl;  e  ben  se 
n'avvide  lo  spirito  equilibrato  e  positivo  del  Romagnosi,  il 
quale  non  trovò  di  meglio  che  riferirne  le  parole,  facendone 
il  caposaldo  della  sua  dottrina,  in  un  suo  articolo  a  proposito 
della  poesia  considerata  rispetto  alle  diverse  età  delle  na- 
zioniy  che  si  legge  alla  pag.  11  della  raccolta  del  Conciliatore. 
«  Se  poi,  egli  scrive,  volete  adoperare  le  parole  di  classico  e 
di  romantico  per  contrassegnare  il  carattere  dell'europea  let- 
teratura nelle  diverse  età,  a  me  pare  che  usiate  di  una  de- 
nominazione impropria.  Ed  affinchè  non  nasca  dubbio  essere 
stata  la  divisione  di  classico  e  di  romantico  dedotta  non  dal 
carattere  proprio  della  poesia,  ma  dalla  mentovata  discen- 
denza dei  tempi  barbari,  eccovi  un  passo  decisivo:  —  Il  nome 
di  romantico  è  stato  introdotto  recentemente  in  Germania  per 
designare  la  poesia  ch'ebbe  orìgine  dai  canti  dei  trovatori  e 
che  nacque  dalla  cavalleria  e  dal  cristianesimo.  Se  non  si 
ammette  che  il  paganesimo  e  il  cristianesimo,  il  mezzogiorno 
e  il  settentrione,  l'antichità  e  il  medio  evo,  la  cavalleria  e 
le  instituzioni  greche  e  romane,  si  son  diviso  l'impero  delle 


(1)  Per  non  crescere  ingombro  al  testo  di  questa  lezione  diamo  in  ap- 
pendice la  Vera  definizione  di  cui  è  qui  fatta  menzione. 


—  84  — 

lettere,  non  si  perverrà  mai  a  giudicare  filosoficamente  il 
gusto  antico  e  il  gusto  moderno.  Si  piglia  talora  la  parola 
classico  come  sinonimo  di  perfetto.  Io  me  ne  servo  qui  in  un 
altro  senso,  considerando  la  poesia  classica  come  quella  degli 
antichi  e  la  poesia  romantica  come  quella  che  s'attiene  in 
qualche  modo  alle  tradizioni  cavalleresche.  Questa  divisione 
si  riferisce  ugualmente  alle  due  epoche  della  storia  uni- 
versale; quella  che  precede  il  cristianesimo  e  quella  che  l'ha 
seguito  »  —  (1). 

IX.  —  Più  larga  portata  dava  poco  appresso  alla  teorica 
del  romanticismo  Giambattista  De  Gristoforis  parlando  a  pa- 
gina 22  del  Sermone  di  Giovanni  Torti  sulla  Poesia^  publi- 
cato  appunto  allora  dal  Ferrarlo.  Non  ostante  la  notissima 
lode  di  pochi  ma  valenti  ',  proferitane  dal  Manzoni  in  via  di 
similitudine,  i  versi  del  Torti  valgono  certamente  pochino, 
né  poteva  collimare  coi  puri  principii  della  dottrina  roman- 
tica il  sostituire  a  vecchie  arti  poetiche  rimate  una  nuova 
arte  poetica  rimata,  per  quanto  razionale  e  liberale.  Ma  s'era 
in  un  periodo  di  viva  lotta ,  né  i  campioni  potevano  badare 
alla  scelta  delle  armi,  né  considerare  se  certi  mezzi  e  spe- 
dienti  rispondevano  più  o  meno  all'ortodossia  delle  opinioni. 
Da  queste  trae  argomento  di  lode  il  De  Gristoforis  e  più  an- 
cora argomento  a  generaleggiare  in  questo  modo  :  «  Affinché 
l'arte  de'  versi  non  sia  trastullo  puerile,  ma  contribuisca  allo 
scopo  indispensabile  di  tutte  le  liberali  istituzioni,  quello  cioè 
di  giovare  al  bene  generale,  ispirando  il  rispetto  alla  religione, 
l'amore  alla  patria,  e  l'ammirazione  per  tutto  ciò  che  é  ve- 
ramente grande  ed  illustre,  è  necessario  che  il  poeta  si  giovi 


(1)  Cfr.  Be  VAUemagne,  par  madame  la  Baronne  de  StaSl  Holstein, 
Tom.  I,  pag.  271,  272.  —  Il  Romagnosi  cita  le  proprie  parole  francesi 
del  testo;  noi  le  abbiamo  tradotte  per  comodità  di  tutti  i  lettori. 
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delle  idee  più  efficacemente  sentite  dalla  moltitudine  contem- 
poranea. I  frutti  preziosi  della  poesia  non  si  raccolgono  fa- 
cendole parlare  un  linguaggio  noto  soltanto  alla  classe  dei 
pochi  versati  negli  studi  della  favola,  ed  appoggiandola  a 
maraviglie,  la  credenza  delle  quali  non  va  più  congiunta  col 
nostro  viver  sociale.  Che  se  gli  egregi  antichi  fecero  argo- 
mento dei  loro  poemi  la  religione,  gli  avvenimenti,  le  opinioni, 
i  costumi,  i  vizi,  e  le  virtù  dei  Greci  e  dei  Romani,  per  la 
stessa  ragione  sarà  dovere  dei  moderni,  volendo  essere  giusti 
imitatori  di  quei  sommi  ingegni,  il  rinunciare  alle  imagini 
per  noi  sempre  fredde,  e  sovente  ridicole  della  spenta  mito- 
logia (1),  l'adottar  tenacemente  il  nostro  modo  di  sentire  e 
di  credere  assai  diverso  dall'antico;  il  servirsi  insomma  come 
della  lingua  nostra,  cosi  anche  delle  cose  nostre  e  non  del- 
l'altrui per  dare  importanza  d'interesse  universale  ai  compo- 
nimenti. Colui  adunque  sarà  savio  apprezzatore  degli  antichi, 
che  seguirà  Varie  loro  e  non  la  materia  (2),  facendo  come 
sogliono  alcuni  scultori,  che  studiano  i  greci  marmi  per  ap- 
prendere a  rappresentare  non  l'impudica  Venere,  ma  la  Mad- 
dalena,  quella  che  animata  da  Canova  bellissima  ed  ignuda 
sveglia  nondimeno  in  chi  la  contempla  non  altro  sentimento 
che  religiosa  compunzione  »  (3). 


(1)  Contro  la  mitologia  il  Manzoni  svolse  poi  il  medesimo  concetto 
scriyendo  nella  sua  lettera  per  il  romanticismo:  e  Cosa  assurda  parlare 
del  falso  riconoscinto,  come  si  parla  del  vero  per  la  sola  ragione  che  altri 
altre  volte  Thanno  tenuto  per  vero;  cosa  fredda  Tintrodurre  nella  poesia 
ciò  che  non  richiama  alcuna  memoria,  alcun  sentimento  della  vita  reale, 
cosa  noiosa  il  ricantar  sempre  questo  freddo  e  questo  f&lso;  cosa  ridicola 
ricantarli  con  un'aria  riverenziale,  con  delle  invocazioni,  si  direbbe  quasi 
ascetiche  ». 

(2)  È  il  concetto  che  aveva  propugnato  in  Francia  Andrea  Chenier: 
Stir  de  pensées  nouveaux  faisons  des  vers  anUqties, 

(3)  Cfr.  Conciliatore,  pag.  22. 


Intanto  la  controversia  si  andava  facendo  sempre  più  acca- 
lorata ed  ogni  sorta  di  armi  s'impegnavano  tra  gli  avversari. 
L'esempio  d'alcuni  romantici  e  certi  punti,  della  loro  tesi  pre- 
stavano facilmente  il  fianco  a  sfavorevoli  applicazioni  ed  in- 
terpretazioni, onde  non  venivano  risparmiate  le  accuse,  le 
beflFe,  le  parodie  contro  i  difetti  della  scuola,  a  bella  posta 
esagerati.  Ancor  nel  1818  era  uscito  a  Milano  coi  tipi  del  Pi- 
rotta  una  curiosa  contraflFazione  di  Giambattista  Martelli, 
amico  del  Monti  ed  uno  dei  più  caldi  sostenitori  del  combat- 
tuto classicismo.  Versatissimo  dell'inglese,  il  Martelli  scrisse  in 
quella  lingua  una  breve  novella  togliendola  dall'episodio  di 
Geice  e  Alcione  delle  Metamorfosi  d'Ovidio  e,  postavi  a  fronte 
una  bella  versione  in  terzine,  la  publica  col  titolo  di  Alminda 
e  Sniveno,  novella  romantica.  Gli  parve  una  buona  maniera 
di  mostrare  come  il  dibattito  tra  classici  e  romantici  poggiasse 
sopra  questioni  estrinseche  di  modi  e  di  nomi  piuttosto  che 
di  sostanza.  Ci  voleva  altro  che  simile  ingegnoso  stratagemma 
ad  accordare  le  parti  contendenti.  Né  fu  araldo  di  pace  l'a- 
nonimo che  in  quello  stesso  anno  1818  publicava  a  Torino, 
coi  tipi  di  Domenico  Pane,  un  opuscolo  intitolato  Della  Ro- 
manticomachia,  libri  quattro,  dove  si  erano  raccolte  e  fio- 
rettate tutte  le  obbiezioni  e  censure  che  si  movevano  alla 
nuova  scuola  e  dal  quale  prese  partito  il  Berchet  a  stabilire 
con  procedimento  negativo,  i  veri  ideali  dei  Romantici  in  questi 
quattro  punti: 

«  1°  I  romantici  stimano  molte  parti  delle  poesie  attributo 
ad  Ossian;  ma  non  ne  hanno  mai  consigliata  l'imitazione. 

«  2^  I  romantici  non  vogliono  nelle  poesie  dei  moderni  gli 
dei  d'Omero;  ma  proscrissero  sempre  altresì  quelli  dell'Edda. 
E  se  amano  di  vedere  nell'Ariosto  ed  in  Shakespeare  le  maghe 
e  le  streghe,  non  suggerirono  mai  a'  poeti  viventi  di  ammet- 
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terle  ne'  loro  canti,  quando  non  sieno  più  vive  nella  credenza 
del  popolo. 

«  3®  I  romantici  non  ricusarono  mai  di^  sottostare  alle  regole 
stabilite  dalla  natura  e  dalla  ragione.  E  però  eglino  professa- 
rono sempre  di  star  volentieri  sottoposti  a  quel  codice  poetico 
a  cui  obbedirono  Dante,  il  Petrarca,  TAriosto,  Shakespeare 
ed  altri  siffatti  galantuomini. 

«  4«  I  romantici  non  dissero  mai  che  le  poesie  de'  moderni 
debbano  esclusivamente  trattare  delle  cose  cavalleresche  e  del 
medio  evo.  Né  deducendo  pei  loro  canti  argomenti  e  memorie 
storiche  del  medio  evo,  intesero  mai  di  voler  persuadet*e  gli 
uomini  a  darsi  all'antica  barbarie  (1)  ». 

A  tacere  degli  almanacchi  (2)  e  delle  rappresentazioni 
drammatiche  (3)  volte  a  dar  la  berta  ai  romantici  e  al  Con- 
cUiatore,  quello  che  con  più  scomposta  virulenza  si  fece 
campione,  non  diremo  dei  classici,  ma  degli  antiromantìci,  fu 
un  giornaletto  che  si  cominciò  a  pubblicare  poco  dopo  com- 
parso \\,  Conciliatore  e  visse  vita  rabbiosa  di  pochi  mesi,  tra 
rs  novembre  1818  e  il  28  marzo  1819.  Fu  questo  V Accatta- 
ìnrighe  che  usciva  settimanalmente  in  un  foglio  color  rosa, 
redatto  principalmente  da  un  commissario  austriaco  di  polizia, 
il  conte  Trussardo  Galeppio.  L'intento  polemico  dello  stizzoso 
foglietto  rosa  si  fa  manifesto  dal  titolo  stesso  :  V Accattabrighe, 
ossia  classico-romanticomachia.  Il  proposito  d'accattar  brighe, 
giusta  il  titolo,  col  Conciliatore  si  pare  dalle  prime  parole 
con  le  quali  sciorina  al  pubblico  il  suo  battagliero  programma  : 


(1)  Cfr.  Cùnctliaiore,  pag.  65,  66. 

(2)  Il  grande  almanacco  romantico,  ossia  ìaìmanacco  pia  che  trascen^ 
dentàlissimoy  opera  lepido-metafisico^istronomicO'ridicolo-sentiinentale  tra^ 
dotta  dàlia  lingua  chvnese,  ecc, 

(3)  I  Bomantidgtif  dramma  8emi-8erio^roico4ragtco  degli  astronomi^ 
X.  Y.  Z. 


«  Il  conciliare  il  sonno  al  pubblico  per  via  di  un  giornale 
che  si  succede  a  brevi  intervalli  e  il  travisare  gl'ingenui  e 
generosi  studi  del  bello  è  opera  di  chi  fa  il  saccente  ed  è  di 
corto  intendimento.  Esce  ora  in  campo  vestito  da  Rodomonte 
V Accattabrighe,  il  quale,  sebbene  disfidi  colla  lancia  in  resta 
gli  autori  che  non  troppo  gli  vanno  a  sangue,  non  si  dà  tut- 
tavia il  superbo  vanto  di  nominarsi  il  rappresentante  della 
Ragione;  ed  essendo  suo  intendimento  di  menar  colpi  da 
cieco,  non  si  farà  difesa  colle  armi  di  Addison,  di  Verri,  di 
Beccaria,  di  Steele,  di  Heeren,  di  Bouterweck,  di  Laharpe  e 
Ginguené  e  di  qualche  altro,  inteso  sovente  a  ritroso  da  chi 
ha  per  motto  della  conciliatrice  impresa  Rerum  concordia 
discorSf  ma  sibbene  procaccierà  difendersi  collo  scudo  del 
senso  comune  ». 

Contro  tante  ire  combattevano-- serrati  i  romantici  e  fra 
questi  con  l'eflìcacia  della  facile  rima  vernacola  Carlo  Porta, 
che  sui  primi  del  1819  pubblicava,  presso  il  Ferrarlo,  le  sestine 
El  romanticismOy  dove  sono  ribaditi  i  principii  e  gli  argo- 
menti della  scuola;  e  poco  appresso  per  il  matrimonio  del 
sur  cont  Gabriel  Verr,  faceva  degli  avversari  una  satira 
sbiadita  anzi  che  no. 

Ma  l'ufflcio  speciale  di  ribattere  nel  Foglio  azzurro  le  tirate 
degli  avversari  pare  che  se  lo  fosse  assunto  il  Berchet,  al 
quale  certamente  non  mancava  agilità  d'ingegno  ed  acuta  e 
pungente  energia  di  frase,  insieme  a  più  larga  e  profonda 
coltura  letteraria.  Egli  infatti  torna  vigorosamente  alla  ca- 
rica a  proposito  della  Narcisa,  Romanzo  in  quattro  canti, 
di  C.  Tedaldi'Fores  (1)  e  ripicchia:  «  Molte  idee  false  in- 
torno al  romanticismi)  si  fanno  diffondere  maliziosamente 
in  Italia  da  chi  ci  ha  interesse  a  screditarlo.  La  più  ricantata 


<1)  Milano,  Batelli  e  Fanfanì,  1818^ 


ne'  crocchi,  tanto  dai  furbi  quanto  dalla  buona  gente  che  si 
lascia  abbindolare  da  chi  ha  più  voce  in  capitolo,  è  che  le 
dottrine  romantiche  sieno  la  teoria  dell'assoluta  mestizia  e 
dell'orrore,  e  che  nessun  componimento  poetico  possa  essere 
lodevolmente  romantico  se  non  è  una  vera  galleria  di  tutte 
immagini  lugubri,  di  atrocità,  di  spaventi,  ecc.,  ecc. 

«  Dopo  la  lunga  professione  di  fede  publicata  dai  romantici 
in  sei  numeri  consecutivi  del  Conciliatore  sarebbe  un  perder 
tempo  e  un  far  torto  alla  sagacità  de'  nostri  lettori  il  suggerir 
loro  le  ragioni  colle  quali  confutare  codesta  accusa  scipita. 
Per  quanto  certi  faccendieri  dell'opinione  publica,  servendo 
al  loro  instituto,  s'industriino  di  ripeterla  ad  ogni  momento, 
essa  nondimeno  è  tale  che  non  può  trovare  ricapito  che  presso 
il  volgo.  Intendiamo  per  volgo  i  poveri  d'intelletto,  i  poveri 
di  buona  fede,  non  i  poveri  di  borsa.  E  di  siffatto  volgo  ai  ro- 
mantici non  cale  più  che  tanto  »  — . 

La  professione  di  fede,  a  cui  allude  qui  sopra  Crisostomo,  è 
nei  sei  articoli  apologeteci  di  Ermes  Visconti  che,  col  titolo 
generale  di  Idee  elemsntari  sulla  poesia  romantica,  si  leggono 
nel  Conciliatore  e  furono  poi  publicati  nel  fascicolo  a  parte 
che  più  addietro  s'è  ricordato  ;  essi  in  sostanza  non  fanno  che 
esporre  in  modo  alquanto  sistematico  le  idee  stesse  che  sal- 
tuariamente vedemmo  sostenere  al  Berchet  (1). 

X.  —  Raccogliendo  pertanto  i  principii  sparsi  per  entro 
ai  vari  articoli  letterari  del  Conciliatore,  è  agevole  ricono- 


(1)  Ne  diamo  in  appendice  i  luoghi  più  notevoli  e  insieme  un  dialogo 
del  medesimo  autore  dove  si  svolge  la  dottrina  dei  romantici  sulle  unità 
drammatiche  di  luogo  e  di  tempOy  delle  quali,  ad  evitare  oziose  ripeti- 
zioni, pensiamo  non  dover  parlare,  se  non  dove  sarà  cenno  di  quanto  ne 
pensò  e  scrisse  il  Manzoni. 
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scere  le  loro  non  dubbie  derivazioni  dalle  teoriche  le  quali 
si  erano  agitate  in  Germania  e  in  qualche  parte  in  Italia  nel 
secolo  precedente,  quali  che  poi  si  fossero  le  cause  esteriori 
e  i  modi  onde  la  nuova  scuola  si  venne  aflFermando  presso  di 
noi.  Naturalmente  le  menti  più  equilibrate  ed  acute  seppero 
tenersi  alle  necessità  imposte  dallo  spirito  nazionale,  e  in 
qualche  parte,  dalle  nazionali  tradizioni.  Onde,  passandoci  di 
qualche  esagerazione  a  cui  dovè  condurre  l'ardore  della  po- 
lemica e  l'entusiastico  culto  e  vagheggiamento  d'un'arte  cre- 
duta nuova  e  vera  sol  essa;  passandoci  di  qualche  preconcetto 
che  nel  vivo  delle  controversie  suole  scaturire  dal  seno  stesso 
della  verità  ;  passandoci  anche  di  quella  cotale  sprezzatura  di 
lingua  e  di  stile  che  non  è  certo  il  miglior  pregio  di  quei  va- 
lentuomini e  che,  innalzata  a  teorica,  sarebbe  peggio  che  vizio; 
passandoci  finalmente  della  soverchia  parte  che  qualcuno  volle 
fare  nella  letteratura  al  sentimento  religioso,  seguendo  un 
impulso  che  cento  circostanze  politiche  e  morali  facevano  ge- 
nerale e  fortissimo;  non  possiamo  negare  che  i  principii  so- 
stenuti dal  Conciliatore  non  rispondessero  ai  bisogni  nuovi  del 
pensiero  e  non  chiudessero  il  germe  della  nuova  letteratura, 
come  critica  e  come  arte.  Di  che  sarebbe  una  riprova  la  vita 
sospetta  che  il  ConcUiatore  condusse  e  la  sua  rapida  fine, 
soflFocato  come  fu  nel  1819  dalla  censura  austriaca,  la  quale 
vedeva  in  esso  un  fomite  alle  idee  liberali  che  preparavano 
i  moti  del  21  e  del  31  e  le  giornate  del  48.  Tanto  è  vero 
che,  al  dire  del  Porta,  un  foglio  di  qua'  giorni  in  confutazione 
d'un  articolo  del  «  Conciliatore  »  bandiva  che  l'inerzia  indi- 
viduale e  pubblica  è  tanto  più  da  rispettarsi  e  promuoversi 
in  quanto  essa  almeno  non  congiura  contro  la  sicurezza 
dei  troni  e  la  tranquillità  dei  popoli  (1). 


(1)  Citato  dal  Barbieri  nella  prefazione  alle  Poesie  di  Carlo  Porta» 
Firenze  —  Barbèra,  1884,  pag.  LVIII. 
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Ma  lasciamo  stare  il  sentimento  patrio,  che  ancora  intornò 
al  1820  il  Gothe  aflTermava  collegarsi  in  Italia  al  romanti- 
cismo a  cagione  d'un  malinteso,  per  il  quale,  secondo  lui, 
tutto  quello  ch'era  patrio  e  nazionale  veniva  anche  attri- 
buito al  romanticismo.  Veramente  il  grande  poeta  tedesco 
ebbe  sempre  poca  simpatia  per  i  romantici,  benché  un  bel  di, 
senza  volerlo,  per  necessità  d'evoluzione  storica  si  vedesse 
proclamato  loro  capo.  Alieno,  forse  più  di  qualunque  altro 
poeta  suo  contemporaneo,  dal  mescolarsi  né  punto  né  poco  alla 
politica,  poteva  bene  nell'olimpica  serenità  del  suo  spirito  con- 
dannare quasi  quelli  che  del  romanticismo  e  del  patriottismo 
facevano,  se  non  una  cosa  sola,  due  cose  almeno  molto  affini  tra 
loro.  Quando  si  pensa  però  che  in  Germania  i  classicisti  mante- 
nevano la  servitù  straniera  ne'  costumi,  nelle  lettere,  nel  pen- 
siero, e  i  romantici  invece  ravvivavano  lo  spirito  nazionale 
e  morivano  all'occasione,  come  il  Koerner,  nelle  battaglie  su- 
preme contro  i  nemici  della  patria;  che  in  Francia  romantici  o 
mezzo  romantici  come  Andrea  Ghenier  andavano  alla  ghigliottina, 
mentre  i  classicisti  come  l'abate  Delille  conservavano  la  Musa 
alle  pensioni  imperiali;  che  in  Italia  i  classici  come  il  Monti 
s'adattavano  a  cantare  tutti  i  padroni  e  i  classicisti  da  strapazzo 
come  l'Acerbi,  lo  Zaiotti,  il  Pezzi  erano  salariati  per  soflTo- 
care  il  sentimento  nazionale  prorompente,  mentre  il  Berchet 
esulava  e  il  Pellico  e  i  suoi  compagni  andavano  a  marcire 
nello  Spielberg,  con  tutta  la  reverenza  dovuta  al  Gothe  si  ha 
pure  da  concludere  che  il  patriottismo  fu  qualcosa  di  più  e 
di  meglio  che  un  malinteso  letterario  dei  romantici  italiani, 
fu  anzi  uno  degli  elementi  essenziali  del  romanticismo  in  tutta 
Europa. 

Sarà  facile  a  qualcuno  obbiettare  che  il  sentimento  nazio- 
nale poteva  benissimo  estrinsecarsi  tra  noi  anche  col  classi- 
cismo, e  che  l'Alfieri,  il  Monti,  il  Foscolo  espressero  sensi  ita- 


liani  da  quanto  il  Manzoni,  il  Pellico,  il  Berchet.  Poteva  certo, 
e  cosi  forse  sarebbe  avvenuto  se  il  periodo  dell'impero  non 
avesse  ribadito  quel  classicismo  ufficiale  che  fece  poi  scoppiare 
più  forte  e  decisa  la  reazione.  Ancor  che  sia  cosa  arrischiata 
e  poco  pratica  il  volere  indagare  quello  che  sarebbe  seguito 
in  circostanze  diverse  dalle  accadute,  nondimeno  crediamo 
che  quel  fecondo  movimento  che  agitò  per  un  secolo  le  menti 
in  Germania  e  in  Italia  avrebbe  condotto  a  una  più  pacifica 
trasformazione  degli  ideali  dell'arte,  dove  non  fossero  soprav- 
venuti gli  avvenimenti  politici  a  mutare  alquanto  il  carattere 
e  a  inacerbire  i  modi  della  lotta  che  si  combatteva  tra  il 
vecchio  e  il  nuovo.  Infatti  le  opposte  dottrine  dfel  Cesarotti  e 
del  Cesari  sulla  lingua  non  s'avviavano  di  per  sé  a  una  ra- 
gionevole soluzione  intermedia  per  opera  del  Monti,  del  Gior- 
dani, del  Foscolo,  del  Leopardi^  C'era  egli  bisogno  di  nuove 
esagerazioni  da  parte  dei  manzoniani  impenitenti  che  vollero 
ripescare  la  lingua  sui  mercati?  D'altro  lato  il  concetto  e  la 
forma  d'una  nuova  poesia  che  esprimesse  più  direttamente  il 
sentimento  comune,  umano  e  italiano,  non  si  ha  variamente 
nel  Parini  lirico  e  satirico,  nelle  liriche  dell'Alfieri,  nei  sonetti 
e  nel  Carme  del  Foscolo,  nella  Mascheroniana  e  in  più  liriche 
del  Monti  medesimo? 

La  naturale  evoluzione  delle  idee  e  delle  forme  avrebbe 
condotto  a  quell'ideale  di  poesia  che  si  estrinsecò  nelle  cose 
migliori  del  Manzoni  e  del  Leopardi,  anche  senza  il  Concilia- 
iore,  anche  senza  l'influenza  accidentale  del  Chateaubriand, 
della  Staél,  del  Sismondi.  Tanto  è  vero  che  il  Manzoni,  benché 
ne  professasse  nella  parte  migliore  e  più  positiva  le  dottrine, 
non  partecipò  mai  all'opera  del  Conciliatore,  né  fece  parte 
del  gruppo  d'uomini  che  l'inspirò.  Quanto  al  Leopardi,  che 
niun  romantico  osò  ripudiare  né  come  poeta  né  come  prosa- 
tore, chi  non  sa  che,  ammiratore  del  Monti,   del  Giordani  e 
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del  Mai,  tutto  nutrito  di  studi  classici,  legato  coi  classicisti 
letterati  ed  editori  lombardi,  se  non  partecipò  alla  lotta  non 
fu  certamente  perchè  gli  mancasse  il  senso  e  il  concetto  di 
un'arte  degna  dei  tempi  nuovi? 

Con  qiielli  stranieri  venne  a  noi  il  nome  nuovo,  non  il  sen- 
timento, né  l'essenza  della  cosa  ;  con  quelli  venne  anche  l'esa- 
gerazione della  dottrina,  venne  la  logomachia  rubesta,  venne 
tutto  l'armamentario  convenzionale  d'un'arte  ch'era  d'altri 
paesi  e  d'altri  tempi;  venne  la  riproduzione  stantia  di  un 
mondo  anche  meno  vero  e  certamente  più  brutto  del  classico 
che  si  abborriva;  venne  la  grottesca  imitazione  di  non  per- 
fetti modelli;  vennero  le  capestrerie  fantastiche  e  l'affetta- 
zione del  sentimentalismo,  con  quello  spasimato  dolciume  e  quel 
tenerume  lagrimoso  che  la  novella  arcadia  romantica  fecero 
non  meno  frolla  e  risibile  della  classica,  quando  le  prime  lievi 
esagerazioni  e  i  preconcetti  dei  valentuomini  che  furono  gli 
antesignani  della  nuova  scuola  ebbero  nel  greggio  dei  seguaci 
fruttificato  eccessi  e  pregiudizi  senza  misura. 

Con  ciò,  se  non  andiamo  errati,  ci  sembra  di  aver  messo  in 
sodo  in  che  circostanze  e  per  che  modi  si  svolsero  fra  di  noi  le 
teoriche,  le  quali  misero  capo  al  romanticismo  e  come  questo 
si  manifestò  e  fissò  in  una  propria  scuola  la  quale,  procla- 
mando come  bandiera  di  combattimento  principi!  giusti,  ne 
travarcò  a  poco  a  poco  i  giusti  confini  e  nell'applicazione  di 
quelli  poi  scapestrò,  cadendo  in  vizi  opposti  e  non  meno  rei 
di  quelli  contro  i  quali  era  insorta.  Il  principio  era  storica- 
mente fatale  e  insieme  nazionale  e  patriottico;  ma  fu  recato 
a  conclusioni  eccessive  e  nella  teorica  e  nella  pratica.  E  poiché 
il  nome  di  romanticismo  fu  applicato  particolarmente  a  questa 
ultima  fase  del  largo  e  complesso  movimento,  cosi  esso  di- 
venne quasi  beffarda  espressione  antonomastica  dei  difetti  della 
scuola  e,  preso  come  fenomeno  storico-letterario,   fu  conside- 


—  94  — 

rato  come  un  periodo  morboso^  perchè  limitò  gli  ideali  dell'arte 
e  i  termini  della  perfezione  e  in  pari  tempo  significò  quella 
tendenza  vaga  a  una  malinconia  tetra  e  dolorosa  che  fu  chia- 
mata la  malattia  del  secolo  :  fu  tenuto  come  illiberale^  perchè 
ricondusse  gli  spiriti  a  vagheggiare  gl'ideali  del  tristo  medio 
evo  ed  a  smarrirsi  negli  assorbimenti  ascetici;  falso  e  ma- 
teriale, per  l'abito  preso  di  anatomizzare  più  volentieri  il  nudo 
e  monco  fatto  della  leggenda  e  della  cronaca,  che  non  d'ido- 
leggiare il  movimento  psicologico  e  veramente  umano  dejle 
passioni  e  dei  caratteri  ;  inestetico,  perchè  alla  serena  e  per- 
fetta concezione  oggettiva  della  realtà  naturale,  morale  ed 
umana,  sostituiva  un  angusto  soggettivismo  che  rendeva  più 
ristretti  e  meschini  gl'ideali  della  vita  e  dell'arte. 

Come  in  tutte  le  lotte  adunque  e  in  tutte  le  reazioni,  vi 
fu  eccesso  dannoso  al  pensiero  e  alle  lettere.  Non  si  trattava 
di  condannare  il  mondo  clàssico  e  di  sostituirvi  le  fantasie 
nordiche:  si  trattava  semplicemente  di  chiamar  pane  al  pane 
e  vino  al  vino,  di  esprimere  la  vita  qual  era  e  quale  si  manife- 
stava allora,  non  secondo  i  tipi  e  le  forme  e  le  significazioni  di 
duemila  o  di  mille  anni  prima,  fosse  in  Grecia,  a  Roma,  in 
Scandinavia  non  importa.  Gli  uni  volevano  essere  classici 
intendendo  antichi,  gli  altri  romantici  intendendo  medieval- 
mente popolari  0  barbari;  eppure  ci  voleva  poco,  sembra,  a 
capire  che  non  si  doveva  cercar  altro  che  di  essere  moderni. 
Questo,  ci  si  lasci  ripeterlo  perchè  è  tarda  ma  dovuta  giu- 
stizia, volevano  il  nostro  Conti,  il  nostro  Baretti,  il  nostro 
Beccaria  con  gli  scrittori  del  Caffè,  tanto  quanto  il  Lessing, 
il  Bodmer,  il  Bouterveck,  e  anche  prima  di  loro.  L'avere  per 
controstimolo  risuscitato  il  mondo  medievale  nordico  poteva 
comprendersi  in  Germania  per  il  desiderio  di  tornare  alle 
sorgenti  nazionali;  far  lo  stesso  in  Italia  e  seguirne  troppo 
servilmente  le  forme  fu,  più  che  eccesso,  aberrazione,  perchè 


-95  — 

il  mondo  medievale  nordico  è  più  alieno  dalla  storia  e  civiltà 
nostra  che  non  il  mondo  classico,  e  perchè  la  letteratura, 
come  diceva  coi  romantici  la  signora  di  Staél,  deve  essere 
sincera  espressione  della  vita.  Che  se  i  classicisti  saccheggia- 
vano la  mitologia  e  ricantavano  Troia,  Feronia  e  Prometeo, 
facevano  certo  male,  perchè  dai  grandi  antichi  dovevano  imi- 
tare, non  i  soggetti  né  l'andamento  e  le  imagini,  ma  l'arte  di 
concepire  le  cose  con  perfetta  oggettività  e  di  rappresentarle 
con  naturale  movenza,  con  vivézza  geniale  di  colorito  e  piena 
efficacia;  in  quel  modo  insomma  cosi  perfetto  che  si  disse 
classico.  Per  l'appunto  come  intendevano  due  degli  ultimi 
classicisti  0  dei  primi  romantici  che  dir  si  voglia  :  Andrea 
Ghenier  che  insegnava: 

Sur  de  penséeg  noayeaax  faìsons  des  vers  antiqaes, 

e  Ippolito  Pindemonte  che  con  diverse  parole  dava  lo  stesso 
precetto  : 

Antica  Tarte 

Onde  vibri  il  tao  strai,  ma  non  antico 

Sia  l'oggetto  in  cui  miri. 


APPENDICE  ALLA  LEZIONE  IL 


Sisvnondo  de  Sisniondi. 

DairOpuscolo  Vera  definizione  del  Romanticismo  di  S.  De  S.  tradotto  dal 
D.  M.,  Milano  presso  Paolo  Cavalletti  e  Comp.,  1819. 


«  Egli  è  ben  manifesto  che,  circa  la  drammatica  letteratnra,  ogni  na- 
zione ha  gusto  e  regole  sne  proprie;  e  pare  da  un  punto  all'altro  del- 
l'Europa vedonsi  qneste  schierate  sotto  due  vessilli,  e  divise  in  due  sistemi 
opposti,  conosciuti  sotto  il  nome  di  Classico  e  Romantico,  non  esprimenti 
forse  un  senso  ben  determinato.  Classici  furono  detti  dagritaliani  e  dai 
Francesi  quegli  antichi  scrittori  di  cui  citano  Tantorità  ;  classici  quei  loro 
scrittori  che,  a  quanto  pare,  presero  gli  antichi  a  modello,  e  classico  quel 
gusto  ch'essi  reputano  il  più  puro. 

«  I  Tedeschi,  gl'Inglesi  e  gli  Spagnuoli  non  hanno  fatto  opposizione 
alcuna  a  questa  denominazione,  avendo  lasciato  il  nome  di  classica  a 
quella  sorta  di  letteratura  che  è  o  pretende  esser  seguace  della  scuola 
greca  o  romana;  ma  appoggiandosi  alle  rimembranze  dei  secoli  di  mezzo, 
hanno  preteso  di  rinvenire  più  del  poetico  nelle  loro  antichità,  anziché 
in  quelle  d'estranea  nazione;  e  per  si  fatto  modo  la  loro  immaginazione 
nel  contemplare  le  antiche  popolari  tradizioni,  gettò  le  fondamenta  di 
una  poesia  cavalleresca,  che  d'altro  non  si  pasce  se  non  di  patrie  emozioni, 
e  che  a  noi  rappresenta  colossale  l'immagine  dei  nostri  antenati.  I  Te- 
deschi romantica  denominarono  questa  poesia,  appunto  perchè  la  romanza 
lingua  era  quella  dei  trovatori,  primi  creatori  di  cosi  fatto  genere  di  emo- 
zioni, perchè  dalle  nazioni  romanze  ebbe  principio  il  moderno  incivilimento, 
e  perchè  la  poesìa  cavalleresca,  egualmente  che  la  lingua  romanza,  vestiva 
il  duplice  carattere  del  mondo  romano  e  delle  germaniche  nazioni  che  il 
conquistarono.   Sia  com'esser   si   vuole,  gli  Alemanni  hanno  adottato  la 
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voce  romaniicOt  benchò  sa  questa  esìsta  qualche  yarietà  fra  loro  ;  e  senza 
investigarne  il  mòtÌTO,  non  si  ha  ragione  alcuna  per  venire  sa  ciò  con 
essi  a  contesa. 

<  Dai  critici  tedeschi  fu  applicata  la  divisione  dei  generi  classico  e  ro- 
manUeo  ad  ogni  ramo  di  letteratura,  e  perfino  alle  belle  arti;  ma  siccome 
l'opposizione  di  ambi  i  sistemi  non  si  trova  per  intiero  che  in  ciò  che  al 
teatro  si  riferisce,  cosi  la  voce  romantico  nel  linguaggio  francese  è  stata 
esclusivamente  applicata  al  sistema  teatrale  contrario  a  quello  dei  Francesi. 

<  Vedesi  di  leggieri  che  il  sistema  classico  debbo  trovarsi  in  opposizione 
egualmente  e  con  quanto  è  difettoso  per  so,  e  con  quanto  la  sola  conven- 
zione rende  difettoso.  In  &tti  i  critici  francesi  ne  hanno  approfittato, 
mentre  a  bella  posta  le  regole  costanti  del  gusto  con  le  proprie  confusero, 
allorché  dichiararono  classico  quel  sistema  che  si  attiene  alle  regole,  e 
romantico  quello  che  alcuna  non  ne  riconosce.  E  siccome  in  Francia  sorse 
un  genere  bastardo,  lagrimoso,  enfatico,  inverìsimile^  cioè  il  Melodramma, 
che  non  riconosce  nò  le  regole  dei  classici  nò  quelle  della  natura,  così 
pretesero  que' critici  che  il  melodramma  fosse  romantico;  per  motivo  che 
i  cattivi  autori,  in  tutti  i  generi,  recalcitrano  contro  le  regole  che  sen- 
tonsi  inabilitati  a  seguire,  pretesero  che  il  genere  romantico  fosse  il  re- 
taggio degli  ingegni  piccoli^  e  che  quella  poesia  che  forma  le  delizie  degli 
Inglesi,  de'  Tedetchi  e  degli  Spagnnolì,  esser  poteva  additata  come  una 
semplice  umazione  delle  bellezze  tutte  della  poesia  francese.  Ma  un  simil 
genere  di  ragionare,  fra  gli  altri  difetti^  ha  quello  che  altri  può  tutto 
ritorcerlo  contro  di  essi. 

<  I  teatri  delle  altre  colte  nazioni  hanno  regole,  benché  non  siano  in 
tutto  simili:  i  Francesi  poi  riputarono  dover  sacrificare  all'effetto  della 
scena  dò  che  fu  da  essi  stimato  più  conveniente,  e  i  Tedeschi,  gl'Inglesi 
e  gli  Spagnuoli  considerano  U  teatro  francese  come  smarritosi  nel  negare 
e  non  riconoscere  quella  verità,  quella  vita  e  quei  colori  poetici  che  for- 
mano la  loro  delizia. 

«  Incominciamo  dunque  dal  sistema  romantico,  precisamente  in  quella 
guisa  che  è  stato  esposto,  ed  in  ispecie  dai  critici  alemanni  per  ispiegare 
opere  spagnuole  ed  inglesi,  non  omessi  i  loro  poeti:  osserviamo  cosa  esso 
prescriva  o  disapprovi,  così  in  astratto,  prima  di  esaminare  come  sia  stato 
eseguito:  indaghiamo  quello  che  siasi  voluto,  anziché  operato;  mentre  ogni 
errore  degli  scrittori  romantici  è  ben  lungi  dall'esser  divenuto  un'autorità 
agli  occhi  stessi  dei  loro  più  fervidi  ammiratori. 

<  Presso  tutte  le  nazioni  Tarte  drammatica  vien  considerata  una  imita- 
zione della  natura,  che  ci  richiama  alla  nostra  vista  il  passato,  o  quanto 
può  esser  accaduto  senza  che  alcuno  vi  fosse  presente,  in  tempi  e  luoghi 
a  noi  remoti:  essa  é  per  noi  istruttiva   e   piacevole,  rendendoci  testimoni 
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del  contrasto  delle  nmane  passioni.  Avvi  una  verità  imitativa  ch'è  indi- 
spensabile di  osservare  affinchè  i  sentimenti  e  le  passioni  della  scena  cor- 
rispondano a  qnelli  degli  spettatori,  e  affinchè  l'istnizione  che  ne  ricaviamo 
ci  provenga  da  una  natura  conforme  alla  nostra;  ma  hannovi  delle  ìnve- 
risimiglianze  alle  qnali  è  forza  rassegnarsi  perchè  gli  occhi  nostri  possano 
vedere  quello  che  non  era  pnnto  fatto  per  esser  loro  rappresentato.  In 
tatti  i  sistemi  fd  mai  sempre  il  teatro  una  specie  d^incantesimo;  sì  tosto 
che  noi  abbiamo  riconosciuto  la  possanza  di  quelFincantatore  che  ci  tras- 
porta e  ad  Atene  e  a  Eoma,  non  si  ha  più  il  diritto  di  esser  difficoltosi 
tanto  in  arrendersi  ai  nuovi  effetti  del  suo  potere. 

«  Gli  oggetti  che  s'intende  di  rappresentare,  debbon  decidere  del  grado 
di  violenza  che  propensi  di  fare  al  verisimile,  per  sottoporre  all'impero 
delParte  la  storia  o  la  realtà.  Dobbiamo  poi  aver  presente  che  in  tutte 
le  arti  imitative  la  copia  non  deve  esattamente  assomigliar  Toriginale, 
mentre  il  piacere  che  Parte  ci  procura,  sembra  che  comprenda  al  tempo 
stesso  ToBservazione  della  diversità  e  quella  della  somiglianza.  La  statua 
non  può  esser  colorita  e  vestita  d'abiti  veri;  il  quadro  non  sarà  dipinto 
al  tempo  stesso  e  in  rilievo;  il  dramma  è  conforme  in  tutto  a  ciò  che 
noi  vediamo  pubblicamente  nella  vita  reale;  Parte  non  fa  che  imitare  con 
mezzi  limitati,  e  la  sua  illusione  non  debb'essere  da  noi  dissimulata. 

«  Il  dramma  presso  i  Greci,  secondo  quello  che  ne  dicono  i  loro  com- 
mentatori, cominciò  dai  cori;  e  la  parte  lirica,  essenzialmente  inverisimìle, 
ma  in  grado  assai  maggiore  di  tutto  il  rimanente  poetica,  fu  la  prima 
sorgente  di  piacere  per  lo  spettatore,  come  di  gloria  al  poeta  e  di  espres- 
sione religiosa  al  popol  tutto  nella  cerimonia.  La  bellezza  dei  cori  decideva 
. dell'esito  della  tragedia;  e  costumi,  caratteri,  passioni,  intreccio  e  sciogli- 
mento non  furono  dai  Greci  riguardati  che  come  parti  del  tutto  secondarie 
dell'arte.  L'azione  drammatica  avrebbe  potuto  esser  infinitamente  più  breve, 
perchè  la  catastrofe  sola  era  sufficiente  per  lo  scopo  del  teatro;  come  pure 
fra  gli  argomenti  che  i  Greci  hanno  trattato,  e  dei  quali  almeno  noi 
conserviamo  il  nome,  la  maggior  parte  atta  non  sarebbe  per  una  moderna 
rappresentazione,  perchè  invano  vi  si  cercherebbe  un  avvenimento  inaspet- 
tato, uno  scioglimento,  non  ravvisandovisi  che  appena  il  motivo  di  un  bel 
disegno  lirico.  Dal  che  risulta  che  l'azione  di  quasi  tutte  le  tragedie  greche 
è  circoscritta  in  angusto  spazio  e  non  comprende  che  poche  ore:  con 
tutto  ciò,  i  loro  autori  furono  ben  lontani  dall'osservare  questi  confini  con 
tanto  rigore  con  quanto  l'osservano  i  moderni. 

«  All'epoca  in  cui  fu  ristabilito  il  teatro  alla  corte  di  Luigi  XIV,  i 
Francesi  avevano  lo  spirito  abbagliato  dalle  stravaganze  romanzesche, 
sostenute  dalla  sola  letteratura  alla  moda  delle  persone  di  gusto  del  bel 
mondo.  È  ben  noto  che  gPinterminabili   romanzi  di  La  Calprenede  e  di 
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madamigella  Scudery,  dei  quali  a  noi  non  rimane  che  il  nome,  erano  in 
quei  tempi  la  lettura  favorita  dei  cortigiani  e  del  popolo.  Agli  occhi  di 
coloro  che  dovevano  decidere  su  le  opere  teatrali,  la  storia  antica  assunto 
aveva  il  carattere  di  una  finzione  sentimentale,  che  in  oggi  a  noi  sem- 
brerebbe il  colmo  del  ridicolo,  ridicolo  però  a  cui  in  quel  tempo  stato 
sarebbe  impossibile  di  togliere  la  storia.  Uomini  di  genio,  ed  in  ispecie 
Bacine,  il  più  ammirabile  di  tutti,  dopo  essersi  ben  nutriti  delle  vere  e 
maschie  bellezze  della  classica  antichità,  appellati  furono  a  farla  risor- 
gere presso  una  corte  che  altro  non  conosceva  di  questa  fuorché  un  tra- 
vestimento romanzesco.  Non  era  già  che  il  tenero  Bacine  altro  fuor  che 
amori  dipingere  non  sapesse;  era  il  secolo  che  da  lui  altro  non  richiedeva. 
Un  intreccio  romanzesco  è  quasi  necessariamente  circoscrìtto  circa  al  tempo 
ed  al  luogo.  Bacine  trovò  la  regola  delle  ventiquattro  ore  e  quella  della 
scena  fissa  stabilite  già  prima  di  lui  ;  egli  d'uopo  non  ebbe  di  occuparsene, 
né  di  sforzo  per  assoggettarcisi.  Il  suo  lato  ammirabile  non  consiste  però  in 
questo:  gli  argomenti  che  fu  astretto  a  trattare  potevano  racchiudersi  in 
ispazio  il  più  angusto.  Quello  che  in  esso  è  sorprendente,  consiste  nel  di 
lui  genio  in  ingrandire  i  suoi  soggetti,  mediante  il  quale  vidersi  i  parti 
dei  romanzieri  del  suo  tempo  stare  a  livello  delle  più  gloriose  invenzioni 
delja  Grecia. 

<  Del  resto,  anche  Bacine  non  leva  dal  teatro  francese  Pinveriflimile  : 
gli  estranei  ce  ne  fanno  rimprovero,  nel  mentre  che  Bacine  ci  ha  resa  sì 
famigliare  cotale  inverìsimiglianza,  ed  in  si  fatto  modo  che  non  ci  accor- 
giamo più  che  essa  esista.  Tali  sono  quei  costumi  cavallereschi  sì  opposti 
a  quelli  di  Grecia,  a  cui  gli  ha  imprestati,  linguaggio  cortigianesco,  titoli, 
complimenti  servili,  tanto  diversi  dalla  prisca  semplicità;  come  pure  Ten- 
iasi dei  versi  alessandrini  rimati,  che  gli  Inglesi  tanto  ci  rimproverano,  e 
Televata  sostenutezza  di  stile  che  soffoca  sovente  la  voce  della  natura. 

«  Se  gli  stranieri  pretendono  di  non  trovar  più  verità  in  queste  con- 
traffazioni, noi  loro  rispondiamo  esser  tali  presso  noi  i  tocchi  delFarte, 
che  non  copiamo  la  natura  prosaica,  ma  la  poetica;  e  che,  infine,  i  nostri 
gran  maestri  traggon  vita  dagli  alessandrini  come  gli  scaltori  dal  marmo. 

<  Gli  Spagnuoli  si  prefìssero  dì  porre  sulle  scene  non  solo  i  grandi  av- 
venimenti, della  loro  istoria,  ma  eziandio  intrecci  complicati,  tratti  di 
arguzia  ed  eventi  fortuiti,  che  tanto  vanno  a  genio  della  loro  immagi- 
nazione, e  che  richiamavano  alla  loro  memoria  i  romanzi  dei  Mori,  assai 
più  dei  Francesi  di  singolari  accidenti  fecondi.  Gl'Inglesi,  appena  usciti 
daUe  loro  guerre  civili,  e  pronti  ad  esservi  di  nuovo  immersi,  godono  nel 
veder  rappresentar  lo  sviluppo  delle  passioni  dei  magistrati,  la  sublimità 
del  carattere  a  cozzare  con  le  più  serie  circostanze,  e  la  sagacità  del- 
Tuomo  di  stato   nella   massima   reazione  delle   nazionali   vicende.    I  Te- 
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deschi,  assai  più  istruiti  e  tranquilli  di  questi,  vollero  veder  rivivere  sul 
teatro  la  storia  con  i  suoi  nat,urali  colori:  sul  teatro  stesso  vollero  prima 
di  tutto  verità  nei  caratteri,  nella  lìngua,  nella  condotta  degU  avvenimenti; 
e  pare  che  al  poeta  dicessero:  Non  istate  ad  angustiarvi,  ma  né  pure  nulla 
vogliate  celarci. 

«  Queste  tre  nazioni,  dirette  da  mire  ben  diverse  dalle  nostre,  dovettero 
ricorrere,  per  Fazione  drammatica,  a  maggior  tempo  e  spazio,  perchè  una 
novella  orientale,  una  rivoluzione,  la  storia  non  si  assoggettano  alla  legge 
delle  ventiquattr'ore.  A  fìne  di  ben  maneggiare  simili  argomenti,  bisogne^ 
rebbe  o  non  esporre  sul  teatro  che  la  sola  catastrofe,  f&t  consistere  razione 
in  narrazioni,  e  perder  così  la  forma  drammatica,  o  concedere  al  poeta  di 
stringere  il  progresso  del  tempo  sotto  gli  occhi  degli  spettatori.  Dunque 
Tessenziale  del  sistema  romantico  fu  di  permettere  al  poeta  di  esporre  la 
serie  degli  avvenimenti  sulla  stessa  scena  nel  medesimo  giorno,  sostenuta 
dall'illusione  teatrale,  al  modo  stesso  che  col  soccorso  deirimmaginazione 
possiamo  raffigurarceli  quali  realmente  essi  furono  allorché  la  narrazione 
è  racchiusa  in  un  libro  che  in  poche  ore  si  legge. 

<  A  simile  libertà  del  teatro  romantico,  a  cui  gli  antichi  ricorso  non 
ebbero  forse  perchè  non  potevano  cambiar  le  decorazioni  né  allontanare  i 
cori  dalla  scena,  è  stata  opposta  Pautorità  d*A  risto tile  e  la  verisimilitudine. 
A  tutto  questo  sembra  che  i  romantici  vogliano  appoggiarsi,  col  rispondere 
che  circa  alFautorità  d*Aristotile,  tutto  quanto  di  lui  si  cita  in  riguardo 
alle  unità,  è  contenuto  in  un  trattato  assai  oscuro,  e  che  persino  si  reputa 
apocrifo;  che,  riguardo  poi  al  nome  d* Aristotile,  sì  imponente  un  tempo 
nelle  filosofiche  discipline,  non  debb'avere  avuto  gran  peso  su  decisioni 
alla  poesia  pertinenti;  che  il  di  lui  spirito  arido,  metodico  e  calcolatore 
alieno  lo  rendevano,  alle  belle  arti;  e  Tautorità  che  si  concede  ai  suoi 
pretesi  oracoli,  altro  non  essere  se  non  che  un  avanzo  di  un  potere  usur- 
pato che  dominava,  sono  già  tre  secoli,  su  tutte  le  scuole  e  su  tutte  le 
parti  che  costituiscono  Fumano  sapere. 

«Riguardo  poi  al  verisimile,  i  critici  romantici  rispondono:  Noi  am- 
mettiamo senza  eccezione  che  una  sala  chiusa  d'ogn^intorno  sia  aperta  dal 
nostro  lato,  e  che  gli  attori  si  volgano  verso  noi  per  favellare  in  vece  di 
essere  &a  loro  occupati  soltanto;  che  parlino  la  nostra  e  non  la  loro  lingua; 
che  individui  di  vari  paesi  non  abbiano  che  un  solo  linguaggio;  che  il 
teatro  rappresenti  a  piacimento  delFautore  il  paese  ove  è  accaduto  il  fatto 
da  esporsi  al  pubblico  e  Tepoca  a  cui  si  riferisce.  Allorché  noi  ammesso 
abbiamo  tutto  questo,  cosa  mai  ci  costerebbe  il  credere  che  il  poeta  tra- 
gico abbia,  come  Azor  nel  dramma  di  Marmontel,  il  potere  di  farci  pas- 
sare in  mostra,  con  la  bacchetta  magica,  le  diverse  abitazioni  ove  accade 
la  serie  degli  avvenimenti   alla  quale  fa  che  noi  prestiamo  attenzione  in 
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modo  cotanto  soprannaturale?  Così  pare  qualora  d*nn  soggetto  drammatico, 
tratto  dalla  storia,  la  storia  stessa  ci  dica  che  fa  necessario  lungo  spazio 
di  tempo  per  ridurlo  a  compimento,  e  che  ebbe  luogo  in  diversi  paesi,  in 
allora  fa  d'uopo  che  lo  spettatore  si  pieghi  a  fare  scelta  fra  grinconve- 
nienti  o  le  inverisimiglianze.  Se  non  si  dispone  a  tener  dietro  ai  tempi, 
ai  luoghi,  Fautore  costringerà  i  personaggi  ad  unirsi  tutti  in  un  salone, 
a  compiere  le  loro  operazioni  nel  corto  spazio  della  durata  della  recita,  a 
ordire  una  congiura,  per  esempio,  nella  stessa  sala  del  trono,  e  ad  unire, 
disperdere  e  di  nuovo  raccogliere  ì  complici  entro  tre  ore,  non  già  contro 
al  vero  e  probabile,  ma  persino  contro  al  possibile.  Non  può  dirsi  che  uno 
di  questi  metodi  offenda  la  verisimiglianza  più  delFaltro,  atteso  che  v'è 
passaggio  di  tempo  e  cambiamento  di  luogo  allorché  il  luogo  si  cambia 
col  color  della  tela,  e  nel  mentre  che  Fillusione  viene  sospesa.  Ed  in  sì 
fatto  modo  si  agisce  sul  teatro  francese,  ove  arbitrariamente  è  assegnato 
il  corso  di  ventiquattr^ore  alla  durata  di  una  rappresentazione.  Bisogna 
soltanto  convenire  che  nel  sistema  romantico  cadauna  mutazione  di  scena 
toglie  momentaneamente  Fillusione.  Già  si  trascorre  in  altro  paese  e  in 
altro  tempo;  ciò  una  volta  fatto,  si  dimentica  del  tutto  questo  primo 
passo  delFimmaginazione,  e  conversiamo  con  quei  personaggi  già  fatti  di- 
mentichi di  noi  stessi.  Tosto  che  la  scena  si  muta,  bisogna  alquanto  rac- 
cogliersi, consultarsi  di  nuovo  con  Fintelletto  onde  conoscere  il  paese,  quanto 
tempo  è  trascorso  dopo  F ultima  scena,  e  qual  sia  il  nuovo  sforzo  d'imma- 
ginazione che  da  noi  Fautore  richiegga.  Esso  dal  canto  suo  è  in  dovere 
di  esporre  nuovamente  le  cose,  di  sospendere  il  corso  alla  scena  a  fìne  di 
palesarci  quanto  è  accaduto  nel  fondo  del  teatro,  cosa  che  raffredda  Fa- 
zione. D'altro  canto  egli  non  è  dubbioso  che  da  questa  massima  libertà 
possano  derivarne  effetti  assai  più  sorprendenti;  dal  che  risulta  che  tutte 
le  scene  interessanti  potranno  esser  messe  in  azione,  anziché  freddamente 
narrate;  e  i  costumi  saranno  con  maggior  verità  dipinti,  il  poeta  più  age- 
volmente s'internerà  nei  segreti  del  cuore  allorché  ci  guiderà  fra  le  pareti 
di  ogni  casa,  e  così  potranno  campeggiare  sulla  scena  argomenti  vastis- 
simi; e  le  più  importanti  rivoluzioni  non  si  vedranno  confuse  con  intrecci 
cattivi  che,  posti  in  azione  da  mezzi  di  piccola  entità,  nascono  e  risolvonsi 
in  poche  ore  » . 
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IL 
Ermes  Visconti. 

I. 
Idee  elementari  della  poesia  romantica. 

1. 
Mitologia  e  storia  antica. 

Lo  sanno  anche  i  fancìnlli  che  la  Mitologia  di  Omero  e  d'Ovidio  è  propria 
esclnsivamente  del  genere  classico;  ma  il  sapere  che  quando  ci  yiene  re- 
galata di  nnoYo  dai  nostri  contemporanei  solitamente  ci  annoia,  deve  essere 
uno  sforzo  d'ingegno;  il  ricordarsi  che  ci  ha  annoiati  più  e  più  volte,  deve 
essere  nno  sforzo  di  memoria,  giacché  tanti  si  ostinano  a  consigliare  di 
riprodurla.  Se  nell'Illiade,  nell'Eneide,  in  Sofocle  e  in  Eschilo  le  azioni  di 
Giove  e  i  miracoli  di  Fallade  si  ascoltano  con  tutto  diletto,  ciò  nasce  da 
questo,  che  leggendo  gli  scrìtti  d*un  antico  ci  trasportiamo  senza  avve- 
dercene verso  i  tempi  antichi,  partecipiamo  in  qualche  grado  alle  dispo- 
sizioni della  gente  per  cui  quell'antico  scriveva. 

Ciò  che  un  uomo  ha  detto  perchè  lo  sentiva,  perchè  corrispondeva  alle 
idee,  osservazioni  e  passioni  della  sua  vita  reale,  desta  infallibilmente  la 
simpatia,  lo  spettacolo  della  natura  umana  è  sempre  interessante.  Non 
così  i  classicisti  del  mille  ottocento  diciotto,  essi  non  possono  aver  sentito 
quelle  cose  che  si  sforzano  d'esprimere,  sì  vede  il  letterato  e  non  l'uomo. 
Cessiamo  adunque  dall'ìmpinguare  il  catalogo  de*  poemi  e  dei  drammi  fon- 
dati sui  miracoli  dei  numi  Pagani,  come,  la  Semole  di  Schiller,  e  l'Urania 
di  Manzoni;  nelle  invenzioni  storiche  non  introduciamo  più  gli  Dei  aboliti 
a  regolare  gli  eventi,  come  nel  Camillo  del  nostro  esimio  storico  Botta, 
di  cui  è  lecito  notare  un  errore  quando  si  soggiunge  che  il  suo  nome  è 
giustamente  celebrato  in  Europa  ed  in  America.  Non  si  ricamino  più  le 
canzonette  e  le  odi  di  narrazioni,  similitudini  e  immagini  cavate  dalla 

favola  sul  gusto  del  Savioli  e  del  Chiabrera 

(Dal  Conciliatoret  pag.  93). 
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2. 

Imitazione  delle  usanze  domestiche. 

Nel  poema  regolare  e  yeramente  dégno  del  tìtolo  di  epico,  statairono 
molti  altri,  tatta  la  favola  ya  perpetuamente  riferita  al  protagonista,  il 
quale  deve  primeggiare  sempre  direttamente  o  indirettamente.  Enea  è  sempre 
il  personaggio  principale  in  Virgilio.  Verissimo  Tesempio  di  Virgilio,  ma 
ne  Tiene  la  consegnenza  che  gioyi  far  lo  stesso  in  tutte  le  circostanze  pos- 
sibili? Epico  yaol  dire  narrativo,  e  la  storia .  somministra  avvenimenti 
gravissimi  e  commoventissimi  in  cui  diverse  persone  figurano  successiva- 
mente al  primo  posto.  Suppongasi  che  un  valentuomo  pigli  a  verseggiare 
la  prima  crociata,  e  non  appagandosi  d'nn'epopea  congegnata  coirocchio 
sempre  alle  massime  dei  dotti  voglia  adornarla  di  tutte  quelle  bellezze  di 
cui  è  suscettibile  l'esposizione  d*un  si  grandioso  fenomeno  politico.  Do- 
yrebbe  egli  rinunciare  ad  esprimere  le  azioni  di  Pietro  Eremita^  uno  dei 
più  singolari  avventurieri  di  cui  si  abbia  memoria,  il  quale  senza  ricchezze 
né  potenza,  colla  sola  autorità  del  suo  carattere  eccitò  popolazioni  e  regni 
alla  gnerra  santa,  la  preparò  e  secondò  con  una  vita  tra  il  paladino  e.  il 
capo  popolo,  il  fanatico  ed  il  filantropo?  (1).  0  sarebbe  forse  partito  lo- 
deyole  il  rilegare  le  imprese  di  codesto  promotore  di  rapine  e  di  stragi, 
disinteressato  egli  e  dotato  di  un  cnore  sdegnoso  dell^ingiastizia,  rilegarle 
in  un  episodio  narrato  a  mezzo  deiropera,  defraudando  cosi,  i  lettori  di 
tutte  quelle  emozioni  gradate  ed  eminentemente  dilettevoli,  le  quali  ri- 
sultano dal  seguire  passo  passo  le  origini,  i  primordi,  le  cagioni  prossime^ 
e  poscia  lo  sviluppo  ed  il  compimento  d*una  serie  di  fatti  giustamente  ri- 
guardata per  uno  de'  più  importanti  prodigi  del  mondo  morale?  E  tutto 
questo  per  non  avere  due  protagonisti,  prima  Tammirabile  Piero,  poscia 
Goffredo?  Chi  senza  badare  a  prescrizioni  sentenziate  a  testa  fredda  tras- 
fondesse ne'  suoi  canti  tutto  ciò  che  egli  sente  di  veramente  serio  e  su- 
blime, meriterebbe  forse  di  essere  chiamato  autore  irregolare  e  mancante 
di  perfezione  artistica?  Pedanterie. 

Un  altro  capriccio  de'  retori  non  meno  frìvolo  de'  precedenti,  ma  divenuto 


(1)  Nella  Gerusaìemme  liberata  questo  Pietro  è  divenuto  una  specie  di 
cappellano  dell'esercito,  un  consigliere  pacatissimo,  un  amico  intrinseco  d'un 
professore  di  magia  naturale^  un  contemplativo  profeta  di  vaticini  talora 
superflui,  ed  una  volta  (che  è  ben  peggio)  adulatori  al  duca  di  Ferrara. 
—  Il  Tasso  per  altro  non  fu  uno  di  quelli  che  credevano  alla  necessità 
d'un  solo  protagonista:  almeno  quando  ideò  il  suo  poema. 
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di  maggiore  momento  atteso  il  numero  de'  suoi  partigiani,  l'ostinazione 
con  cui  viene  sostenuto,  ed  i  danni  die  ha  recato  alFarte  drammatica  si 
è  la  celebre  dottrina  sull'unità  di  tempo  e  di  luogo.  Venne  promulgata 
come  legge  assoluta  in  Italia  ed  in  Francia,  perchè  Tunità  di  tempo  e 
di  luogo  fu  erroneamente  creduta  necessaria  alPillusione  teatrale,  perchè 
sì  è  creduto  di  leggerne  il  precetto  in  Aristotile,  e  trovarne  l'esempio  in 
Euripide  e  in  Sofocle.  Eppure  era  facile  vedere  che  Aristotile  non  le  co- 
manda, che  i  Greci  non  se  ne  fecero  mai  una  regola;  e  se  non  si  estesero 
a  tutta  quella  varietà  dì  tempo  e  di  luoghi  di  cui  seppero  giovarsi  lo 
Shakespeare,  lo  Schiller  e  il  Gothe,  ne  fu  causa  la  costruzione  e  decora- 
zione de'  loro  teatri  differentissimi  dai  nostri,  la  semplicità  degli  argo- 
menti che  potevano  svolgersi  acconciamente  limitando  Fazione  alla  durata 
di  poche  ore.  Gli  Inglesi  e  i  Tedeschi  hanno  dimostrato  colle  ragioni  e 
coi  fatti  che  la  legge  a  cui  ebbero  la  degnazione  di  sottoporsi  il  Bacine, 
il  Voltaire  e  l'Alfieri,  è  pregiudicevole  e  sofistica  :  laonde  è  sperabile  che 
in  breve  sarà  abolita  dappertutto,  e  riconosciuta  per  falsa  da  tutti  quelli 
che  non  chiudono  gli  occhi  per  paura  di  mirare  la  verità. 

{Ibid.,  pag.  94). 


Conclusione. 

La  poesia  classica  veniva  ispirata  agli  antichi  da  entusiasmo  originale  : 
può  chiamarsi  classicismo  originale:  ne'  moderni  è  un  artificio  scolastico 
e  si  potrebbe  distinguerla  col  nome  di  classicismo  irragionevole.  Anzi  per 
fissare  ancor  più  la  differenza  serberemo  il  titolo  di  classici  a'  Greci  e 
Bomani,  e  qualificheremo  i  moderni  con  quello  di  classicisti. 

Una  poesia  è  classica  (originale  o  irragionevole)  quando  l'autore  si  vale 
della  mitologia  nei  modi  già  spiegati;  quando  in  opere  d'invenzione  in- 
troduce le  usanze  domestiche  di  Giaccia  o  di  Boma;  quando  osserva  e 
giudica  la  storia  con  pregiudizi  propri  de*  Bomani  o  de'  Ch'eoi. 

La  semplice  rappresentazione  della  storia  antica,  la  descrizione  del  mondo 
fisico  (salvo  che  si  tratti  di  paesi  occulti  all'antichità),  la  pittura  delle 
primitive  passioni  delPuomo  non  ispettano  esclusivamente  né  ai  romantici, 
né  ai  classici,  uh  ai  classicisti;  sono  comuni  a  tutti,  poesia  promisctm. 
Introducendosi  ne'  temi  storici  idee  e  pareri  di  data  moderna^  si  dà  luogo 
a  componimenti  romantici. 

Le  superstizioni  di  Ossian,  degli  Indiani,  ecc.,  rappresentandole  come 
verità,  producono  poesie  locali  estrar^ee  a  tutti  i  generi  finora  enumerati. 
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Kiguardo  alla  tessitura  de'  componimenti,  il  clamcismo  originale  non 
ne  ha  alcuna  esclnsiyamente  propria  a  Ini,  eccetto  quella  del  dramma 
greco,  ove  i  cori  venivano  calcolati  sulle  abitudini  republicane  deiruditorio. 
Fu  imitata,  ma  non  parmi  che  sì  possa  rìnnovellaiiie  Tintero  carattere, 
rideale  e  la  naturalezza. 

Le  unità  di  tempo  e  di  luogo  non  erano  riguardate  come  regole  dai 
classici:  il  far  voto  di  osservarle  è  classicismo  irragionevole  e  nascente 
in  origine  da  un  falso  supposto.  Lo  è  pure  la  imitazione  servile  di  altre 
forme  estrinseche,  usate  liberamente  dagli  antichi  secondo  Topportunità. 

(iWd.,  pag.  95). 

4. 

Medio  evo  e  storia  moderna. 

Le  memorie  de'  popoli  antichi  possono  servire  di  tema  anche  oggidì, 
perchè  fanno  parte  dell'esperienza  del  passato:  il  medio  evo  e  la  storia 
moderna  appartengono  a  noi  soli,  ed  a  quelli  fra  ì  nostri  predecessori  che 
ne  ebbero  notìzia.  Saranno  dunque  argomenti  romantici  il  feudalismo,  le 
avventure  cavalleresche  de'  Normanni  e  d'altri  popoli,  le  crociate,  e  gene- 
ralmente le  guerre  di  religione,  gli  atroci  supplizi  del  Santo  Uffizio;  il 
passaggio  del  Capo,  e  le  guerre  de'  Portoghesi,  Olandesi  ed  Inglesi  nelle 
Indie  orientali,  la  conquista  dell'America,  le  navigazioni  intomo  al  globo, 
la  vita  de'  selvaggi,  la  schiavitù  dei  negri  nelle  colonie,  e  degli  europei 
sulle  coste  della  Barbarìa;  i  governi  ecclesiastici  di  Boma  e  del  Paraguai, 
la  teocrazia  dì  Maometto,  e  la  passeggiera  civilizzazione  di  tante  provincìe 
sotto  ai  Califfi,  le  conquiste  de'  Turchi;  l'eroismo  e  l'accortezza  mercantile 
delle  città  libere  d'Italia,  il  contegno  d'essa  verso  gl'imperatori  di  Ger- 
mania, l'origine,  floridezza  e  decadenza  di  varie  republìche  grandi;  la  re- 
sistenza degli  Svizzeri,  le  innovazioni  dì  Pietro  il  grande,  l'insurrezÌQne 

delle  colonie  d'America,  ecc.,  ecc. 

(idid.,  pag.  97). 

5. 

Religione  cristiana,  superstizioni  popolari, 
Fate  e  Genii  dell'Asia. 

La  fede  cristiana  rivela  un  concetto  della  divinità  sublime,  magnifico, 
e  santo:  la  teocrazia  degli  Ebrei  ci  dipinge  l'Ente  Creatore  in  relazione 
intima  con  tutte  le  norme  esteriori  d'uno  stato:  la  Redenzione  svela  un 
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tipo  di  perfezione  celeste  e  di  misteriosa  giustizia.  I  dogmi  d'an  avTenire 
eterno  ed  inevitabile,  o  inmiensamente  felice,  o  immensamente  tormentosa 
s'impadroniscono  de*  due  gran  moventi  deiruomo,  la  speranza  e  il  timore: 
la  rivelazione  del  purgatorio  perpetua  oltre  il  sepolcro  le  rimembranze  del 
sangue,  deiramicizia,  e  della  carità  universale;  non  solo  rinforzando  Taf- 
fetto,  ma  eziandio  portandolo  all'attività  delle  preci  e  della  compassione 
divota. 

Ma  1  popoli  idioti  aggiunsero  sempre  alle  dottrine  religiose  qualche 
superstiziosa  credenza  desumendola  da  inganni  triviali  e  da  grossolane 
apparenze.  Però  le  antiche  favole  settentrionali  sulle  Streghe,  terribili 
messaggere  e  strumenti  di  tristissime  deità,  non  cessarono  coiridolatrìa, 
subirono  soltanto  una  metamorfosi  per  adattarsi  airinsieme  del  nuovo  culto. 
In  progresso  i  crociati  reduci  dalla  Palestina  diffusero  nelle  loro  patrie  le 
bizzarre  invenzioni  degli  orientali,  cioè  i  Geni  e  le  Fate  che  creano  in 
un  attimo  palagi  rilucenti  di  gemme  e  giardini  ridenti  d'ogni  delizia; 
voluttà  che  gli  Spagnuoli  appresero  d'altronde,  mediante  gli  Arabi  loro 
conquistatori,  e  che  furono  quindi  propagate  più  e  più  sul  continente 
d'Europa.  Così  si  ebbe  un  maravigUoso  di  doppia  origine  e  doppio  carat- 
tere, in  parte  creato  dalla  mollezza  degli  Asiatici  commercianti  e  ricchis- 
simi, in  parte  dalla  rozzezza,  austerità,  ed  audacia  de'  robusti  abitatori 
di  foreste  in  regioni  povere  ed  agghiacciate:  così  si  ebbero  ì  magnifici  in- 
cantesimi dell'Ariosto,  e  le  Streghe  di  Macbeth. 

(iWd.,  pagf.  ©7). 

6. 

Eroismo  cavalleresco. 

Quegli  stessi  motivi,  che  proscrivono  la  mitologia,  comandano  pure  d'a- 
stenersi dal  ridire  avventure  immaginarie  di  Paladini,  Fate  e  Negromanti, 
isole  e  palagi  incantati.  Sono  follie  già  anch'esse  antiquate,  e  l'ideale  ca- 
valleresco non  è  più  quello  a  cui  si  volge  la  brama  de'  nostri  illuminati 
pensieri.  Bensì  è  vero  che,  avendo  esso  influito  sulle  virtù  e  sui  travia- 
menti che  parvero  virtù  a  lunghissime  generazioni,  né  essendo  men  vero 
che  qualche  vestigio  se  ne  è  serbato  fino  ai  nostri  giorni,  si  potrà  ritoc- 
carne poetando  di  Goffredo,  o  del  Cid,  o  anche  di  Francesco  I,  del  conte 
d'Egmont  e  del  cavaliere  di  Bayard,  e  di  somiglianti  personaggi  sì  del 
medio  evo  come  de'  tempi  moderni.  E  finalmente  il  brio  cavalleresco  ri- 
splenderebbe d'una  grazia  assolutamente  nuova  ne'  volontari  Francesi  al 
campo  di  Washington  portativi  dall'amore  d'idee  liberali.  Ma  Orlando 
e  Ruggiero,  Sacripante  ed   Astolfo,  contentiamoci   di   contemplarli  nelle 
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inyenzioni  che  uscirono  spontanee  in  un'età  che  le  Tolea,  perchè  era  prò* 
porzionata  o  desideroBa  per  abitudine  di  una  tale  specie  di  Bello. 

Biguardo  alle  apparizioni  de'  morti  ed  altre  illusioni  terribili,  non  può 
negarsi  che  molte  yengano  consacrate  da  credenze  locali  :  la  fandonia  del 
Gacciatore  feroce  è  un  articolo  di  fede  per  migliaia  di  contadini  ed  arti- 
giani tedeschi.  Potrà  adunque  un  poeta  valersene?  Non  sarebbero  certa- 
mente da  trascurarsi  se  si  dovesse  avere  principalmente  di  mira  gli  ap- 
plausi; il  Cacciatore  feroce  del  Bflrger  fu  lodatissimo  (se  non  altrove)  per 
tutta  la  Germania.  Ma  il  poeta  è  tenuto  di  rinunciare  a  tutto  ciò  che  av- 
vilisce Parte  piegandola  ad  adulare  e  perpetuare  Tinsipienza.  Lo  scopo 
estetico  dei  versi  conviene  subordinarlo  allo  scopo  eminente  di  tutti  gli 
studi,  il  perfezionamento  deirumanità,  il  ben  publico  ed  il  bene  privato. 

{Ibid.,  pag.  ©8). 


n. 


DIALOGO 
SULLE  UNITÀ  DRAMMATICHE  DI  LUOGO  E  DI  TEMPO. 

Interlocutori. 

Il  Prof,  Lamberti  -  Vigano,  compositore  di  BaMi 
Il  maestro  Paesiello  -  Bomagnost. 


BOMAGNOSL 

Un  altro  momento,  quando  vorrete  che  discorriamo  di  quest'eresia,  vi 
dirò  le  mie  idee  ed  avrò  piacere  d'udire  le  vostre.  Ora  ho  voglia  di 
ciarlare  sull'unità:  permettete  -—  Le  Tragedie,  le  Commedie,  i  Drammi 
seri!,  buffi,  semiseri,  i  baUi  eroici,  i  secondi  balli  sono  tutti  egualmente 
rappresentazioni  d*un  avvenimento.  Un  avvenimento  può  cominciare  e  fi- 
nire in  un  luogo  solo,  oppure  ora  in  un  luogo,  ora  in  un  altro;  può  du- 
rare un'ora,  un  giorno,  trentasei  ore,  un  anno,  un  secolo,  dieci  secoli. 

Paesiello. 
Oh  diavolo!  Gli  uomini  non  campano  dieci  secoli! 
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ROHAGNOSI. 

Io  non  ho  detto  che  hd  aYTenimento  operato  da  nn  uomo  possa  durare 
dieci  secoli;  ho  detto  un  avvenimento:  la  fondazione,  ringrandimento,  la 
decadenza  e  distruzione  della  Bepublica  Veneta  è  un  avvenimento.  Se  ne 
potrebbe  fare  un  poema  che  avrebbe  la  sua  unità  belPe  buona. 

Lakberti. 
Ma  ne  fareste  anche  una  Tragedia? 

BOMAGNOSI. 

No;  ma  se  non  è  un  avvenimento  buono  per  tragedia,  non  sarà  buono 
nemmeno  per  un  ballo.  Ed  ecco  il  perchè.  Che  cosa  fa  un  autore  tragico? 
Fa  venire  sulla  scena  de*  personaggi  a  parlare  co'  gesti,  e  ad  agire.  Che 
si  parli  con  parole,  e  che  si  parli  con  gesti,  questo  non  ha  niente  che 
fare  colla  durata  che  è  concesso  di  fìngere,  né  colla  verità  di  luoghi  a 
cui  è  permesso  o  non  è  permesso  di  trasportare  la  scena.  Dunque  se  la 
Tragedia  non  deve  oltrepassare  ventiquattr'ore,  o  trentasei  ore,  nemmeno 
dovrà  oltrepassarle  l'autore  d'un  ballo;  e  non  dovrà  trasportare  nemmeno 
egli  l'azione  salvo  che  a  piccole  distanze:  i  vari  appartamenti  d'un  palazzo, 
i  vari  quartieri  d'una  città. 

Lamberti. 

Io  per  me  non  ho  pensato  molto  alle  regole  de'  Pantomimi;  e  se  ho  a 
dirla  mi  piacerebbe  di  vedervi'  introdotta  la  severità  delle  regole  dramma- 
tiche. —  Tocca  a  Vigano  a  difendersi. 

HOMAGNOSI. 

Ma  io  non  ho  ancora  detto  che  le  Tragedie  ed  i  Balli  siano  obbligati 
all'unità  di  tempo  e  di  luogo.  Credo  tutt'alPopposto  che  non  lo  siano. 
Non  è  veroy  Lamberti,  che  ho  detto  un'eresia  peggiore  della  prima? 

Lamberti. 

Ora  vedo:  anche  voi  siete  persuaso  del  nuovo  sistema  drammatico  pre- 
dicato da  Schlegel  e  da  altri  romantici. 

BOMAGNOSI. 

Cioè  delle  vecchie  leggi  drammatiche  praticate  nel  risorgimento  dalla 
barbarie,  quando  si  facevano  le  poesie  secondo  l'ispirazione  naturale  ai 
poeti,  e  non  secondo  le  forme  prescritte  freddamente  dai  dotti;  quelle  leggi 
che  valsero  agli  Spagnuoli  il  loro  secol  d'oro,  e  che  permisero  a  Shake- 
speare di  comporre  le  più  gran  cose  che  mai  si  siano  vedute  sui  teatri; 


-•109  - 

seguite  forse  da  tutti  i  popoli  fuori  d'Europa,  principalmente  dagli  Indiani 
che  hanno  un  teatro  antichissimo;  predicate  e  seguite  dai  Tedeschi  mo- 
derni, che  hanno  fatto  i  maggiori  studi  sulla  filosofia  del  Teatro,  e  sui 
Greci  latini  e  moderni,  ed  hanno  studiato  profondamente  le  poetiche  an- 
tiche e  moderne.  —  Ma  che  serpono  le  autorità?  Ragioniamo  da  noi,  e 
decidiamoci  secondo  che  ci  persuaderemo  o  yoì  me,  o  io  yoì.  Mi  dispensate 
da  una  legge  del  Gralateo?  Permettetemi  di  farvi  molte  interrogazioni.  — 
Ditemi:  per  qual  ragione  volete  yoì  che  Tazione  rappresentata  in  una  Tra- 
gedia non  duri  più  di  ventiquattro,  o  al  più  trentasei  ore,  e  che  la  scena 
non  muti  luogo  se  non  a  piccole  distanze? 

Lambirti. 

Perchè  non  è  Yerisimile  che  un'azione  recitata  in  tre  ore  o  quattro 
comprenda  la  durata  d*una  settimana  o  d'un  mese,  né  che  nello  spazio  di 
poche  ore  gli  attori  Yadano  da  Napoli  a  Parigi,  da  Milano  a  Firenze. 

,    BOHAGMOSI. 

Non  solamente  è  in  Yerisimile,  è  impossibile;  ma  è  impossibile  anche  che 
razione  comprenda  Yentiquattro,  o  trentasei  ore. 

Lamberti. 

Non  si  può  pretendere  che  la  durata  fittizia  dell'azione  corrisponda  esat- 
tamente col  tempo  materiale  della  recita.  Allora  si,  che  le  regole  sareb- 
hero  un  vero  inciampo  a  far  bene.  Nelle  arti  d'imitazione  bisogna  essere 
severi,  ma  non  rigoristi.  Lo  spettatore  può  figurarsi  che  nei  riposi  degli 
atti  trascorrano  delle  ore;  tanto  più  che  è  distratto  dalla  musica:  lo 
spettatore  non  istà  coli'orologio  alla  mano  a  contare  i  minuti. 

BOMAONOSI. 

Benone,  professore  caro,  cosi  siamo  già  a  mezza  strada.  Voi  dunque 
convenite  che  lo  spettatore  può  figurarsi  che  passi  un  tempo  maggiore  di 
quello  in  cui  sta  seduto  in  teatro.  Ma  ditemi:  potrà  figurarsi  che  passi 
un  tempo  doppio,  triplo,  centuplo,  maggiore  mille  volte,  diecimila  volte? 
Dove  ci  fermeremo? 

Lamberti. 

Scusatemi^  ma  alle  volte  voi  altri  filosofi  siete  curiosi.  Biasimate  le 
poetiche,  perchè,  dite  voi,  inceppano  il  genio^  ed  ora  vorreste  che  la  regola 
dell'unità  (per  essere  buona)  potesse  determinarsi  con  esattezza  matematica. 
Non  vi  basta  che  sia  inverisimile,  cioè  che  lo  spettatore  non  possa  figu- 
larsi  che  passi  un  anno,  un  mese  o  anche  una  settimana? 
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BOMAQNOSI. 

E  chi  vi  ha  detto  che  uno  spettatore  non  possa  figurarselo? 

Lamberti. 
Oh  caspita!  La  ragione. 

EOHAGMOSI. 

Vi  domando  perdono,  la  ragione  non  può  averlo  detto.  Come  sapreste 
Yoi  che  lo  spettatore  può  figurarsi  che  sia  passato  un  giorno,  mentre  è 
stato  seduto  tre  ore;  se  non  ye  Tinsegnasse  l'esperienza?  Come  sapreste 
che  ad  un  annoiato  le  ore  paiono  lunghe,  e  quando  si  diverte  paiono  brevi? 
DalFesperienza.  Li  somma  questa  è  una  questione  che  va  decisa  colla 
pratica.  Vi  pare,  o  non  vi  pare? 

Lamberti. 
Senza  dubbio,  colla  pratica. 

BOMAONOSI. 

Ebbene:  la  pratica  ha  già  decìso  contro  di  voi.  In  Lighilterra  da  secoli, 
in  Germania  da  anni  si  recitano  tragedie  che  durano  de*  mesi  e  de'  mesi  : 
e  rimmaginazione  degli  spettatori  vi  si  adatta,  come  noi  ci  adattiamo 
alle  nostre. 

Lamberti. 

Oh  !  non  darete  ad  intendere  che  agli  Inglesi  ed  ai  Tedeschi  sembri 
che  passino  degli  anni,  mentre  stanno  in  teatro. 

BOMAGNOBI. 

E  voi  non  darete  ad  intendere  a  me  che  agli  Italiani  sembri  che  pas- 
sino degli  anni,  mentre  stanno  in  teatro. 


BOMAGNOBI. 

Datemi  il  tempo  di  spiegarla  tutta  la  mia  idea.  Un  teatro  sarà  sempre 
un  teatro,  vi  saranno  i  palchi,  le  panche,  Torchestra,  le  scene  di  tela; 
gli  attori  conosciuti^  che  è  Marini  e  non  Carlo  infante  di  Spagna,  Blanes 
e  non  Sanile,  la  Felandi  e  non  Antigone.  Se  tutto  questo  complesso  d'og- 
getti sensibili  continuamente  presenti  non  bastano  a  disturbare  la  fEuitasia, 
come  volete  che  basti  un  grado  di  più  di  differenza  fra  il  tempo  finto  ed 
il  reale;  fra  la  distanza  del  luogo  finto  in  una  scena,  e  quello  di  un*altra? 


-Ili  - 

Lamberti. 

Convengo  con  voi  che  la  distrazione  sarà  leggera,  ma  è  sempre  distra- 
zione; e  tanto  basta  per  giastificare  le  regole. 

ROMAGNOSI. 

Forse  no.  Avete  mai  veduta  Timmensa  botte  di  monte  Cassino?  Sup- 
ponetela piena  di  vino  di  Cipro,  e  che  uno  vi  mescolasse  un  bicchiere 
d^acqua.  Il  vino  di  Cipro  non  avrebbe  mutato  sapore:  un  altro  vi  mette 
un  altro  bicchiere,  ed  il  sapore  resta  come  prima.  —  Bene:  tutto  quello 
che  posso  concedervi  si  è,  che  la  durata  di  mesi  è  i  due  bicchieri,  e  la 
durata  d'un  giorno  è  un  bicchiere  solo. 

Lamberti. 

Voi  dunque  volete  per  forza,  che  le  unità  di  tempo  e  di  luogo  siano 
inutili? 

BOMAOIOSI. 

Qualche  cosa  di  peggio  che  inutili:  sono  dannose  alFarte,  e  più  di  quello 
che  si  crede. 

Lamberti. 
Ma  perchè? 

BOMAONOSI. 

Perchè  moltiplicano  le  difficoltà  senza  vantaggio.  Il  piacere  della,  diffi- 
coltà superata  è  il  minimo  de'  piaceri  della  poesia,  perchè  Tammirazione 
è  il  più  freddo  de'  sentimenti,  dopo  la  curiosità.  E  poi  v'è  di  peggio.  Le 
due  unità  fanno  ai  pugni  colla  prima  regola  di  tutte  le  arti. 

Vigano, 

Oh!  questa  poi  stento  a  crederla. 

BOMAGNOBI. 

Vi  pare  impossibile?  Ditemi  quale  è  la  prima  regola  delle  arti? 

Vigano. 
Sarà  quella  che  predicate  tutti  voi  altri:  l'imitazione  della  natura. 

Lamberti. 
Cioè  della  bella  natura:  mi  figuro  che  v'intendete  così. 

VlCANÒ 

Già,  la  bella  natura. 
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BOHAGNOSI. 

Benissimo,  avete  proferita  la  vostra  condanna.  —  È  chiaro  che  per  imi- 
tare la  bella  natura  bisogna  scegliere  il  meglio,  e  lasciarne  i  difetti.  Ma  se 
ano  si  obbligasse  a  lasciar  faori  non  solo  i  difetti,  ma  una  gran  parte 
del  meglio  ;  questi  non  imiterebbe  certo  la  bella  natura.  La  sua  imitazione 
sarebbe  parziale,  frammentale.  Se  ai  pittori  venisse  in  capo  di  non  fare  mai 
altro  che  maschi,  e  dicessero  che  è  una  regola  della  pittura  il  non  dipin- 
gere mai  le  donne,  li  chiamereste  imitatori  di  tutta  la  bella  natura  che 
possono  imitare? 

Vigano, 

Oh  no!  ma  poi? 

BOMAGNOSI. 

L*applicazione  è  facilissima;  se  mi  permettete  di  ciarlare  un  altro  mo- 
mento sulla  pittura.  Se  una  regola  pittorica  prescrivesse  di  non  rappre- 
sentare mai  su  un  quadro  che  Io  spazio  di  quattro  o  sei  braccia,  in  cui  non 
possono  stare  che  pochissime  persone,  questa  regola  non  si  opporrebbe 
airimitazione  della  bella  natura?  Addio  la  Trasfiguraeione  di  Bafiaello  o 
il  Git*dizio  di  Michelangelo. 

Lamberti. 

Tutto  va  bene;  ma  Papplicazione? 

ROMAGNOSI. 

Se  l'imitazione  del  bello  pittorico  richiede  che  nessuna  regola  arbitraria 
fissi  a  capriccio  i  limiti  dello  spazio  da  rappresentarsi,  l'imitazione  del  bello 
drammatico  richiede  lo  stesso  riguardo  al  tempo.  L'imitazione  delle  cose 
coesistenti  nello  spazio  è  l'oggetto  della  pittura;  l'oggetto  principale  della 
poesia  è  l'imitazione  delle  cose  che  succedono  nel  tempo. 


KOMAGNOSI. 

Ditemi  un  poco:  come  fanno  i  pittori  a  rappresentare  gli  oggetti?  Com- 
pongono degli  oggetti  uguali  alla  realtà,  o  dipingono  sulla  tela  delle  pro- 
spettive simili  all'apparenza  delle  cose  al  nostro  occhio?  È  chiaro  che  la 
loro  arte  consiste  appunto  in  ciò  che  imitano  le  apparenze  degli  oggetti,  e 
non  la  realtà  degli  oggetti.  E  tutte  le  arti  più  o  meno  fanno  lo  stesso.  L'arte 
drammatica  non  imita  un  pezzo  di  storia  rifacendo  ad  una  ad  una  tutte  le 
cose  che  debbono  aver  fatto  gli  uomini,  in  cui  si  verificò  quel  pezzo  di  storia. 
Imita  quelle  cose  che  un  uomo  leggendo  un  pezzo  di  storia  si  compiace 
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di  più  dì  osservare,  quelle  cose  che  gli  seryono  a  formarsi  Pidea  del  com- 
plesso d'nn  aY?enimento,  quelle  che  scuotono  la  sua  curiosità,  che  gli  preme 
di  ricordarsi,  che  gli  destano  più  passioni  e  più  importanti  passioni  :  che 
vorrehhe  poter  vedere  co' propri  occhi;  che  va  riandando  colla  memoria 
quando  ricompone  da  sé  Tavvenimento  per  contemplarlo  a  suo  comodo. 
Questo  complesso  di  cose,  che  infine  costituiscono  una  cosa  sola,  può  essersi 
sviluppato  per  intervalli  in  una  durata  notahile:  per  lo  più  accade  così. 
E  il  drammatico  che  deve  fare  ?  Deve  sottintendere  gli  intervalli  e  mettere 
il  resto  in  azione'  ed  in  iscena.  Vi  sono  adunque,  in  ogni  dramma,  essenzial- 
mente due  tempi:  quello  in  cui  si  sarebbe  sviluppato  l'avvenimento  se  fosse 
un  avvenimento  reale:  la  durata  ne  dipende  dalla  qualità  del  fatto:  è  la 
durata  sottintesa.  L'altro  tempo  è  il  materiale  della  recita,  e  dev'essere 
proporzionato  all'attenzione  che  lo  spettatore  può  dare  senza  stancarsi.  In 
questa  durata  reale  sono  distribuite  le  scene,  e  si  deve  fare  in  modo  che 
tutto  quello  che  non  si  sottintende,  ma  si  espone  occupi  un  tempo  presso  a 
poco  uguale  a  quello  in  cui  si  potrebbe  eseguire  la  cosa  in  realtà.  —  Tutto 
il  male  è  venuto  dal  non  avere  distinto  queste  due  specie  di  tempi,  dal  non 
avere  stabilito  che  la  sola  unità  necessaria  è  quella  d'azione,  e  del  non  aver 
capito  che  l'unità  dell'azione  drammatica  può  trovarsi  benissimo  in  un 
complesso  d'avvenimenti,  che  comprendono  la  durata  di  mesi  e  di  anni, 
seguono  in  molti  luoghi  diversi  e  distanti  l'uno  dall'altro. 

(Dal  Conciliatore^  pag.  165  a  171). 


fmzi,  iMfUmii  di  atotria  d$Ua  UtUratwra  iiaUana,  Voi.  lY. 


LEZIONE  III. 
La  poesia  vernacola  (i) 


I.  Le  idee  romantiche  rimettono  in  onore  la  poesia  dialettale.  —  II.  La  poesia  si- 
ciliana sino  a  Giovanni  Meli.  —  III.  Qualità  generali  della  forma  nella  poesia 
del  Meli.  —  IV.  La  contenenza  della  poesia  del  Meli.  —  V.  Valore  poetico  del 
Meli.  —  VI.  Il  Meli  favolista.  —  VII.  Carlo  Porta.  —  Vili.  Qualità  del  suo 
ingegno.  --  IX.  Eccellenza  dell'arte  sua.  —  X.  I  suoi  capolavori.  —  XI.  Suo 
perfetto  uso  della  lingua  vernacola.  —  XII.  Il  Porta  alfiere  della  scuola  ro- 
mantica. —  XIII.  La  poesia  vernacola  a  Venezia.  —  XIV.  Angelo  Brofferio, 
poeta  vernacolo  piemontese  —  XV.  Il  Brofferio  e  il  Béranger.  —  XVI.  La  poesia 
vernacola  romanesca  :  Luigi  Ferretti  e  Giuseppe  Gioachino  Belli. 

I.  —  Le  nuove  dottrine  romantiche  rimisero  in  onore  la 
letteratura  popolare  nelle  sue  forme  più  ingenue  e  schiette  e 
fecero  particolarmente  piacere  la  poesia  dialettale,  che  dianzi 
non  era  molto  più  che  un  sollazzo  d'ingegni  bizzarri  nella 
oscurità  di  qualche  borghese  ritrovo  di  provincia.  Fra  il  1816 
e  il  1817  venne  publicata  in  dodici  volumi  a  Milano  una  Col- 


(1)  Cfr.  specialmente  per  il  Meli  la  completa  edizione  palermitana  del  Di 
Marzo  (1857)  e  quel  che  ne  scrissero  11  Settembrini,  il  De  Sanctis,  il 
Guerzonì,  lo  Zanella.  Per  il  Porta  le  due  ottime  edizioni  del  Barbèra 
(Firenze,  1884)  e  del  Robecchi  (Milano,  1887),  lo  scritto  di  G.  Ferrari 
sulla  poesìa  vernacola  nella  Bevue  des  deux  mondes  1889-40  e  Le  tre  arti 
di  G.  Rovani  (Milano  1878).  Per  la  poesia  vernacola  veneziana  Tautologia 
procuratane  dal  Barbiera  (Firenze,  1886)  e  lo  studio  di  E.  Casteìnuovo 
nella  Nuova  Antoì.  15  aprile  1883;  per  il  Brofferio  1*8*  edizione  tori- 
nese del  Casanova  (1886)  e  per  il  Belli  la  raccolta  completa  curata  dal 
Morandi  (città  di  Castello,  Lapi)  e  gli  articoli  di  D.  Gnoli  nella  Ntiova 
Antologia  VI  1887,  VII  e  Vili  1888, 
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lezione  delle  migliori  opere  scritte  in  dialetto  milanesey  dal 
Lomazzo  dal  Maggi  dal  Balestrieri^  al  Parini  al  Grossi  al 
Porta.  Era  anche  questa  un'affermazione,  una  mostra  d'armi  del 
romanticismo,  e  come  tale  venne  fieramente  combattuta  nella 
Biblioteca  italiana  da  quel  che  fu  poi  il  gran  dittatore  della 
letteratura  classica,  Pietro  Giordani.  La  battaglia  s'accese  vio- 
lenta e  il  Giordani  n'uscì  con  la  peggio  sotto  la  scarica  for- 
midabile dei  sonetti  di  Carlo  Porta  eììVAMa  Oiavan.  Erano 
di  molto  mutati  i  tempi  da  quando  l'Alfieri  e  il  Monti,  gran 
padri  del  nuovo  classicismo  italiano,  levavano  a  cielo  le  poesie 
siciliane  di  Giovanni  Meli.  Ma  allora  la  poesia  dialettale  non 
era  per  anche  uno  strumento  e  un'arma  del  romanticismo;  e 
poi  il  Meli  si  faceva  classicamente  procedere  da  Teocrito  e 
in  realtà  procedeva  dalla  seconda  Arcadia,  l'Arcadia  bucolica 
della  canzonetta  RoUiana,  Metastasiana  e  Frugoniana. 

La  poesia  dialettale  cominciò  per  tempo  in  Italia.  Non  vo- 
gliamo parlare  delle  incerte  forme  del  primo  secolo;  ma  ap- 
pena scemato  il  gran  meriggio  dell'umanesimo,  ecco  il  Magni- 
fico e  il  Pulci  innalzare  a  dignità  letteraria  il  rustico  dialetto 
dei  borghi  toscani  nella  Nencia  da  Barberino  e  nella  Beca 
da  Dicomano;  ecco  il  Berni  seguirne  l'esempio  nella  Catrina 
e  dopo  di  lui  il  Buonarroti  nella  Tancia  ed  altri  non  pochi, 
mentre  in  Piemonte  fioriva  VAUioney  Ruzzante  a  Padova  e 
comici  e  poeti  e  prosatori  bizzarri  qui  e  qua  per  ogni  pro- 
vincia d'Italia.  Nondimeno  in  cosi  numerosi  cultori  di  lette- 
ratura vernacola  è  generale  e  costante  il  sentimento  della 
popolarità;  onde  i  componimenti  nella  materia,  nello  spirito 
e  nella  forma  conservano,  a  volte  anche  con  eccesso  d'osten- 
tazione, l'indole  propria  della  vita  popolare  in  tutti  i  suoi 
momenti  e  in  tutte  le  sue  espressioni.  Questo  però  non  sembra 
potersi  dire  del  Meli,  il  che  è  difetto  gravissimo  e  capitale 
dell'arte  sua. 
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II.  —  Ricca  e  relativamente  splendida  era  in  Sicilia  la 
tradizione  della  poesia  vernacola;  ma  un'osservazione  che  nes- 
suno ha  fatto  e  che  si  presenta  ovvia  al  più  superficiale  dei 
lettori  è  che  generalmente  nella  poesia  vernacola  siciliana  non 
v'è  di  popolare  che  il  dialetto.  La  materia  è  letteraria,  let- 
terario lo  spirito  che  l'anima,  letterari  gli  abiti  e  i  modi  della 
composizione  e  dello  stile.  Lasciamo  la  canzone  siciliana  di 
Enzo,  dove  rifioriscono  i  motivi  e  le  maniere  della  lirica  tro- 
vadorica;  ma  ancor  nel  secolo  XVI  il  maggiore  dei  poeti  ver- 
nacoli della  Sicilia,  Antonio  Vallone  detto  il  Veneziano 
(1543-1593),  petrarcheggiava  in  questa  guisa  nelle  Micse  Sf 
dliane: 

0  di  la  cori  mia  missaggi  fidi 
Ch*ia  scrìssi  mentri  amai,  mentri  arsi  echini, 
Stemperati  di  lagrìmi  e  di  strìdi 
Composti  di  segreta  tra  nui  dai, 
Faiti  Tocchi  innmani  nmicidi 
Di  la  cchiù  hedda  e  crudili  fra  nni; 
Chi  nun  vi  vija,  pirchi  si  vi  vidi 
Coma  ha  braciata  a  mia  bracirà  a  vai. 


Ucchiazza  bedda  graziasa  ardenti. 
Chi  movi  la  papilla  jacalana 
E  di  tia  nnamurarì  fai  li  genti 
Cn  la  vista  ora  saggia  ed  ora  vana; 
Un  sgnarda  to,  an  effetta  differenti 
E  lì  viscerì  e  Tarma  mi  trapana; 
AlTirta  mi  ferisci  acerbamenti, 
A  la  calata  poi  dacì  mi  sana. 


Dietro  esempi  siffatti  poetarono  in  siciliano  fra  i  molti  5^^- 
mone  Rao  Requenses  (1590-1657)  vescovo  di  Patti,  che  fu 
ricordato  con  onore  dal  Grescimbeni,  e  quel  Giuseppe  Vitali 
detto  il  Cecco  da  Ganci,  che  nella  Sicilia  liberata  tentò  d'in- 
nalzare il  patrio  dialetto  alla  severa  grandezza  del  poema 
eroico.  In  mezzo  a  tale  tradizione  letteraria,  quando  il  RolH^ 


ìl  Metastasio  e  il  Frugoni  erano  maestri  e  donni  della  lirica 
italiana,  nasceva  nel  1840  a  Palermo  Qiofoanni  Meli.  Ne'  primi 
studi,  insieme  con  Orazio  e  Virgilio,  egli  prediligeva  il  Meta- 
stasio, a  cui  ne'  discorsi  e  negli  scritti  tributò  sempre  molto 
onore;  condottosi  poi  ad  esercitare  la  medicina  nell'ameno  pae- 
sello di  Ginisi,  vi  dettò,  inspirato  anche  dalle  bellezze  naturali 
del  luogo,  le  poesie  bucoliche  ch'egli  denominò  le  quattro 
stagioni  e  che  molti  tengono  come  la  più  perfetta  delle  sue 
opere.  Dopo  cinque  anni  tornò  a  Palermo,  dove  visse  modesto 
ed  ammirato  sino  al  1815. 

in.  —  Il  genere  stesso  preso  a  trattare  dal  Meli  ci  fa 
fede  come  all'arte  sua  egli  derivasse  i  motivi  esterni  dalla 
tradizione  letteraria;  né  vale  l'argomento  ch'egli  nascesse  nella 
patria  stessa  della  poesia  bucolica.  Teocrito  cantava  il  vero 
della  vita  de'  tempi  e  dei  luoghi  suoi  nel  dialetto  dorico  con 
mescolanza  di  lingua  parlata.  Il  Meli  usò  bensì  il  patrio  dialetto 
allora  vivente;  ma  il  nome,  il  pensiero,  la  vita  de'  suoi  perso- 
naggi non  sono,  per  la  maggior  parte,  conformi  alla  realtà.  Il 
che  è  gravissimo  difetto  nella  poesia  vernacola,  che  insieme 
con  la  lingua  viva  ha  da  esprimere  il  sentimento  vivo  del 
popolo  tra  cui  fiorisce.  Ma  per  il  Meli  il  dialetto  è  una  forma 
qualsiasi,  nella  quale  egli  veste  un  pensiero  tutto  letterario 
e  riflesso  ;  e  già  al  suo  giovanile  poema  bucolico  delle  quattro 
stagioni  egli  prelude  con  questa  invocazione: 

Pani,  chi  *ntra  li  sagri  gratti  oscuri, 
Unni  s'adnra  la  tua  effigii  santa, 
Parrasti  on  jomn  e  mi  dicisti:  canta 
Li  campagni,  Tarmenti  e  li  pasturi; 

E  la  sampugna,  ingrata  a  la  to  amuri, 
Chi  fu  Nin&  superha  e  poi  fu  pianta, 
Mi  praisti,  dicennn:  cu  tia  vanta 
Lu  snlu  Greca  Siculu  st'onnri. 
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E  in  tutte  le  quattro  parti  del  poema,  pur  lasciandosi  an- 
dare alla  sua  facile  vena,  sol  di  rado  gli  vien  fatto  di  mani- 
festare un'impressione  immediata  delle  cose,  e  colorirle  con 
quella  vivace  naturalezza  e  spontanea  semplicità  che  sole  son 
atte  a  mostrare  come  il  poeta  non  le  abbia  osservate  o  ri- 
pensate attraverso  alle  imagini  di  altri  poeti.  Neil'  egloga 
prima,  a  cagion  d'esempio,  trovi  un  breve  cenno  di  questa 
spontaneità: 

Ch.         È  ddà,  non  dabitari; 

Cassi  pntìss'eu  pnra  li  mei  dui 
Pirduti  turtureddi  ritruvari. 
Qaantu  li  vulia  beni!  E  a  propria  fui 
Chi  Taddivai,  civannnli  ogni  stizza; 
Ma  poi  yalara  e  nun  li  yiddi  chini. 

Questi  tre  ultimi  versi  sembrano  colti  dalla  bocca  della  pa- 
storella viva  e  parlante,  tanta  verità  essi  hanno  d'espressione 
e  d'intonazione;  ma  pure  l'abitudine  letteraria  anche  qui  ha 
preso  la  mano  al  poeta,  il  quale  nella  terzina  precedente  con- 
torce con  letterario  artifizio  il  costrutto,  non  pure  per  la  ti- 
rannia della  rima  collocando  ritruvari  prima  dell'oggetto, 
ma  eziandio  per  proprio  vezzo  retorico  dicendo  pirduti  tur- 
tureddi invece  che  turtureddi  pirduti,  come  qualunque  par- 
lante, pastorella  o  non  pastorella,  avrebbe  detto. 

Certamente  il  Meli  ha  dei  momenti  d'inspirazione.  Allora 
egli  ha  strofe  stupende  il  cui  concetto  contrasta  con  l'indole 
popolare,  che  l'uso  del  dialetto  imprime  di  necessità  al  com- 
ponimento, e  con  la  semplicità  di  pensiero  che  s'addirebbe  ad 
umili  pastori.  Belle  di  concetto,  d'imagini  e  per  delicata  fat- 
tura di  versi  sono  certamente  le  seguenti  strofette  della  Pri- 
mavera: 

Vola  un  zefiru  amurusu 

'Ntra  na  nuvula  d'oduri; 

Chi  Buavi  e  graziusu 

Scherza  e  rìdi  cu  lì  ciurì. 
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Manna  lampi  d'allegria 
La  pianeta  rìsplennenti, 
Chi  rinova,  chi  arricria 
Chi  abbellisci  Telementi. 

Scnrri  e  va  di  cosa  in  cosa 
Certu  foca  dilicata, 
Chi  fa  vegeta  la  rosa, 
Chi  fa  fertili  la  prata. 

Ma  in  bocca  a  Melibeo  non  pare  troppo  elevato  quest'inno  ? 
E  nel  Meli  veramente  Melibeo  si  lascia  andare  a  molte  espres- 
sioni e  frasi  che  non  hanno  che  vedere  con  la  semplicità  ne- 
cessaria alla  poesia  e  alla  lingua  non  dirò  dei  pastori,  ma  del 
popolo.  L'uso  letterario  lo  signoreggia  senza  tregua:  egli  usa 
il  siciliano  come  userebbe  il  latino  o  l'italiano,  e  ripensa  ed 
esprime  il  suo  pensiero  in  siciliano  con  quella  riflessione  stessa, 
intrinseca  ed  estrinseca,  che  uberebbe  se  scrivesse  nella  lingua 
del  Metastasio  o  di  Gessner.  Di  che  avviene  che  la  frase  è 
sempre  letteraria  e  molte  volte  retorica,  come  quella  che  s'at- 
teggia agli  abiti  retorici  ed  accademici  delle  scuole  poetiche 
le  quali  andavano  allora  per  la  maggiore  in  Italia.  La  mun- 
lagna  alpestri  e  dura  di  Melibeo,  li  concavi  vaddati  di  Da- 
meta,  i  zefirelti  lascivi,  lu  ciatu  innamuratu,  e  l'unni  cri- 
stallini e  la  gravissima  Milionia  trumma  (1),  e  infinite  frasi 
cosi  fatte,  ch'erano  già  vecchie  allora  nell'armamentario  reto- 
rico dei  rimatori,  non  convengono  alla  poesia  vernacola,  né  si 
hanno  nei  veramente  eccellenti  poeti  vernacoli,  com'è  il  Porta. 

Ma  il  Meli  non  è  poeta  vernacolo  se  non  per  circostanze 
tutto  estrinseche  al  suo  spìrito;  primissima  questa,  che  la  tra- 
dizione della  poesia  italiana  o  toscana  era  in  Sicilia  fievolis- 
sima, e  viva  invece  quella  della  poesia  dialettale,  favorita  anche 
dall'indole  stessa  del  volgare  dell'isola,  disteso,  armonioso,  ricco 


(1)  Vaol  dire  la  tromba  epica  del  Milton! 
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di  vocali,  già  da  lunga  pezza  scaltrito  all'uso  letterario.  Così 
che  anche  quando  egli  potrebbe  e  il  più  semplice  buon  gusto 
consiglierebbe  adoperare  una  forma  meglio  attagliata  alla 
qualità  e  alla  lingua  di  chi  parla,  nossignori,  sembra  ch'egli 
di  proposito  vada  a  cercare  espressioni  di  tale  artifizio  e  so- 
lennità che  troppo  sarebbe  nell'arte  più  riflessa. 

Dameta  descrive  bellamente  il  cader  della  sera  e  il  ritornare 
degli  armenti  e  continua: 

E  prima  d'iddi  e  poi,  gravi  e  severi 
Li  grici  cani  cu  la  lunga  giubba 
Marciavanu  guardignì  a  passi  lenti, 
La  sfiluccata  cuda  strasoinannu. 

Il  quale  ultimo  verso  (a  proposito  di  cani!)  ha  la  stessa  so- 

lennissima  intonazione  del  Dantesco: 

La  rivestita  carne  alleluiando. 

La  rispondenza  ritmica  e  sintattica  ne  fa  evidente  la  sconve- 
nienza, mentre  nissuna  necessità  di  verso  né  di  rima  (che  qui 
non  c'è)  toglieva  al  poeta  di  dire,  come  soltanto  un  pastore 
0  un  popolano  avrebbe  potuto  e  dovuto  dire: 
Strascinannu  la  cuda  sfiluccata. 

Più  innanzi,  a  recare  un  ultimo  esempio,  Dameta  stesso, 

per  dire  che  il  diletto  invade  tutta  l'anima,  si  esprime  cosi: 

Oca  Tarmuzza  li  soi  porti 
Apri  tutti  a  lu  dilettu. 

Ora  i  porti  dell'anima  sono  un'imagine  che  potrà  piacere  o 
non  piacere  nella  poesia  riflessa  e  letteraria  d'uno  o  più  secoli  fa, 
ma  che  in  bocca  a  un  pastorello,  nella  poesia  vernacola,  non 
può  andare  assolutamente.  Poesia  vernacola  non  può  voler 
dire  soltanto  scritta  con  parole  vernacole,  ma  la  vuol  essere 
sovratutto  pensata  secondo  la  capacità  e  gli  abiti  del  pensiero 
del  popolo  e  secondo  il  suo  sentimento.  Se  anche  il  Siciliano, 
come  ogni  altro  dialetto  nostro,  ha  le  parole  anima  e  portu^ 
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né  il  Siciliano  né  alcun  altro  dialetto  italiano  può  avere  come 
propria  e  naturale  la  frase  porti  dell'anima  ;  e  il  poeta  che 
Tadopera  non  fa  della  poesia  siciliana,  ma  falsa  e  snatura  il 
dialetto  siciliano  piegandolo  al  frasario  fittizio  d*un'arte  di 
convenzione. 

IV.  —  Fra  il  vero  concetto  della  poesia  vernacola  e  il 
modo  come  il  Meli  ha  usato  ed  atteggiato  il  patrio  dialetto, 
è  dunque  un  forte  dissidio,  che  al  poeta  scema  di  non  poco 
la  lode. 

Vediamo  ora  s'egli  ha  seguite  le  leggi  essenziali  della  poesia 
vernacola  almeno  rispetto  alla  contenenza;  se  cioè  nella  rap- 
presentazione delle  cose,  nell'espressione  degli  affetti,  nello 
sviluppo  del  pensiero  egli  si  è  attenuto  al  modo  nel  quale 
naturalmente  le  cose  si  presentano  e  gli  affetti  si  destano  e 
sviluppano  nello  spirito  del  popolo.  Il  Meli  insomma  nella  forma 
è  vernacolo  e  non  popolare;  vediamo  ora  s'egli  almeno  è 
popolare  nella  contenenza. 

In  tutti  i  versi  ch'empiono  il  grosso  volume  di  circa  seicento 
pagine  a  due  colonne  dell'edizione  palermitana  del  1857  voi 
cercate  presso  che  invano  un  riverbero  della  vita  publica  o 
privata  del  suo  paese:  anzi  può  dirsi  che  se  non  fosse  del 
dialetto  in  cui  tanti  versi  sono  scritti,  se  non  fosse  del  pae- 
saggio siciliano  che  torna  qua  e  là  necessariamente  a  colo- 
rirsi nelle  frequentissime  descrizioni,  non  si  avrebbe  quasi 
nessun  argomento  a  desumerne  né  la  patria  né  il  tempo  del 
poeta.  Il  tempo  a  dir  vero  si  comprenderebbe  ;  non  tanto  per 
le  scarse^llusioni  a  qualche  personaggio  o  fatto  contemporaneo, 
quanto  per  le  qualità  stesse  intrinseche  della  poesia  del  Meli. 
Il  gusto  della  canzonetta  snella,  leggiera  e  fluida;  la  persi- 
stenza del  simbolismo  mitologico  e  del  mondo  pastorale;  l'am- 
biente boschereccio  e  campestre;  la  descrizione  perpetua  dei 
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soliti  aspetti  e  fenomeni  della  natura;  infine  il  poco  variato 
motivo  e  andamento  delle  liriche,  palesano  facilmente  V  in- 
fluenza profonda  e  invincibile  dell'Arcadia  Metastasiana  e  Fru- 
goniana.  Il  poema  bucolico  delle  Stagioni  fu  tradotto,  e  bene, 
dall'abate  Raimondi  in  latino;  e  invero  a  quel  genere  di  poesia 
sembrerebbe  meglio  attagliarsi  il  canto  latino,  col  quale  esso 
fiori  e  nel  quale  come  in  più  propria  veste  siamo  soliti  stu- 
diarlo e  pensarlo.  Questo  sarà  forse  un  preconcetto,  un  vizio 
d'orecchio;  ma  è  pur  certo  che  il  canto  bucolico  non  poteva 
convenire  alla  poesia  colta  del  secolo  XVIII,  perchè  non  era 
che  qualcosa  di  fittizio  che  solo  apparentemente  poteva  rispon- 
dere agli  ideali  campestri  di  qualche  spirito  mite  cresciuto, 
appunto  come  il  Meli,  nell'ammirazione  dei  maggiori  corifei 
dell'Arcadia. 

Non  è  meraviglia  adunque  se  nella  poesia  del  Palermitano, 
tuttoché  vernacola,  rifioriscono  i  motivi  esteriori  e  gli  abiti 
fantastici  e  le  imagini  mitologiche  e  i  partiti  stilistici  e  le 
forme  metriche  e  tutto  insomma  il  formulario  della  poesia 
pastorale  ed  arcadica.  Altri  ha  già  accennato  come  il  Meli  si 
ricordasse  di  passaggi  Rolli  ani  e  Metastasiani  (1).  Quelle  ci- 
tazioni si  potrebbero  accrescere  assai  facilmente;  ma  non  sono 
soli  il  Rolli  e  il  Metastasio  quelli  che  hanno  fornito  arcadici 
colori  alla  tavolozza  del  Meli.  Guardate  il  canto  di  Primavera, 
nell'egloga  prima,  uno  dei  più  lodati: 

Già  nni  'nvìta,  già  nni  chiama 

Primavera  'ntra  li  duri: 

Ogni  frunda  nni  dici  ama; 

L'aria  stissa  spira  amari; 
Quali  cori  è  renitenti 

A  un  piaciri  accussì  gratu, 

Qaannn  tatti  Telementi 

Nni  respirano  lo  ciata? 


(1)  Cfr.  Zanella;  Z)w€  poeti  siciliani,  in  Nuova  Antol.  16  maggio  1886. 
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Che  cos'è  più  che  una  variazione  del  solito  motivo  così  mo- 
dulato, fra  i  tanti,  dal  Casti?: 

Biodi  a  noi  cinta  dì  fiori, 
0  ridente  primavera, 
0  nutrice  degli  amorì, 
0  di  Vener  Messaggiera; 

Per  te  in  ciel^  nel  saol,  nell'onda 
0  dell'anno  età  felice, 
Si  dispiega  e  si  diffonde 
La  virtù  propagatrice. 

E  le  strofette  leggiadre,  già  ricordate,  Scurri  e  va  di  cosa 

in  cosa,  ecc.,  sono  una  parafrasi  felice  d'un  consimile  concetto 

della  medesima  canzonetta  del  Casti;  mentre  questi  altri  versi 

che  seguono: 

Già  lo  senti  la  jinizza 
Già  a  la  tanrn  8*accompagna; 
Di  muggiti  d'alligrizza 
Già  risona  la  montagna, 

ricordano  una  quartina  del  Frugoni  (Canto  di  Primavera) 

Per  te  scorrendo  i  pascoli 
Con  la  giovenca  a  lato 
Il  toro  innamorato 
Scherzando  va  talor. 

La  fine  poi  del  canto: 

Ah,  tu  sola,  0  Glori  amata, 
Prì  mia  barbara  sventura. 
Sarai  surda  ed  ostinata 
Quannu  parrà  la  natura? 

Duci  amuri,  vita  mia. 
Sta  biddizza  ch'ò  portentu 
Non  sia  inutile  prì  tia. 
Né  a  cui  t*ama  sia  turmentu, 

torna  a  riscontrarsi  con  quello  del  Casti: 

Dunque,  o  Nice  mia  vezzosa. 
Se  ad  amor  tutto  rìchiama. 
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L*alma  altera  disdegnosa 
Ammollisci,  o  Nioe,  ed  ama. 

Se  non  ami  ora  che  il  cielo 
E  la  terra  spira  amore, 
Hai  nn^aoima  di  gelo. 
Più  che  selce  hai  duro  il  core. 

Né  vogliamo  credere  che  in  questi  e  in  altri  frequentissimi 
luoghi  si  tratti  dì  imitazione  diretta  o  di  certa  reminiscenza. 
A  noi  basta  trarne  sicuro  documento  a  provare  che  il  Meli 
era  d'una  scuola  con  i  poeti  summentovati,  e  che  da  un  fondo 
comune  di  concetti  e  d*imagini  consuetudinarie  egli  derivava 
i  materiali  dell'arte  sua. 

E  col  Casti  e  col  Frugoni,  più  ancora  che  non  col  Rolli  e 
col  Metastasi©  si  conviene  il  Meli  nelle  Odi,  per  la  tenuità 
degli  ai^omenti  e  la  leggerezza  della  trattazione.  La  quale 
per  lo  più  s'aggira  sul  pernio  obbligato  della  simbolica  d'amore, 
desunta  dalla  mitologia  e  variata  in  mille  toni  da  tutti  gli 
Arcadi  per  quasi  dugento  anni,  cominciando  dallo  Zappi  e  ter- 
minando col  Vittorelli.  La  nascita  di  Amuri,  Licapiddi,  Lu 
gigghiUy  La  simpatia,  Li  Grazj  e  la  Colica  persino,  trameno 
soletto  e  motivo  da  Venere  e  da  Cupido: 

Nna  doglia  colica 
Già  mi  ràpìa 
La  megghin  mobili 
Di  Giteria. 

La  Parca  orribili^ 
Di  darda  armata, 
Dintru  li  visceri 
S*era  appastata 

Non  è  meraviglia  dunque  se,  cosi  imbevuto  degli  elementi 
formali  della  maniera  arcadica,  il  Meli  non  sospettasse  nep- 
pure il  dissidio  ch'era  tra  la  materia  de'  suoi  canti  e  la  veste 
popolana  che  le  gettava  intorno,  e  si  cacciasse. viemmeglio  a 
capofitto  nell'imitazione  classica.  Ancora  nelle  Stagioni,  nel 
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decimo  idillio  deirinverno,  egli  inserisce  una  parafrasi  del- 
l'Epodo Il  d*  Orazio  (Beatus  iUe  qui  procul  negotHsJ,  e  di 
Orazio  mostra  ricordarsi  in  più  e  più  luoghi  delle  sue  canzoni  ; 
sia  quando  preludia  all'/nno  a  Bacco,  chiedendo  con  mossa 
oraziana: 

Quali  0  lira,  quali  mai 

Din  benefica  a  li  genti 

Risnnarì  tn  farai 

'Ntra  li  cordi  toi  'ntinnenti?; 

sia  quando  accompagna  co'  voti  il  lontano  viaggio  di  Giuseppe 

Poli,  augurando  alla  sua  nave: 

Scurri  superba,  o  navi, 
Di  un  cussi  raru  pignu; 
In  iddn  a  tia  cunsignu 
Di  rahna  mia  la  chiavi. 

In  quest*ode  stessa  si  ricorda  eziandio  delle  recenti  strofe 
del  Monti  per  il  Montgolfler: 

Tali  fu  a  li  celesti 
Orfeu,  chi  si  partiva 
Supra  la  navi  argiva 
Sfidannu  li  tempesti. 

Li  novi  mostri,  e  Tira 
Di  furibundi  venti 
Frena  cu  lu  patenti 
Incantu  di  sua  lira. 

e  cucendo  insieme  concetti  del  Monti  stesso  e  del  Venosino, 
cosi  conchiude  pesantemente  moraleggiando: 

Deh  ferma,  o  saggiu  Traci! 
Ah  nun  previdi  quantu 
Custirà  luttu  e  chiantu 
Stu  primu  azzardu  audaci  ! 

Di  turri  fluttuanti 
Si  abitirà  lu  mari, 
Fri  jiri  a  suggiugari 
Incogniti  abitanti^ 
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Ln  fulminn  inumann, 
Novu  flagellu  in  guerra, 
Insnppìrà  la  terra 
Di  sangu  amerìcann. 

Dì  Torà  a  li  mortali 
La  massa  aumentata 
Avrà  mnltiplìcata 
La  snmma  di  li  mali. 

E  a  mia  caginnerai 
Tanta  tristizza  e  pena 
Chi  un  beni  vista  a  pena 
Farsi  'an  vidrò  cchiù  mai. 

NeìV Amuri  navigaturi  rifiorisce  il  ritornello  frugoniano 

della  perduta  libertà  : 

La  regna  d'Amari 
Chi  voli  girari 
Bisogna  ^mbarcari 
La  soa  libertà. 

Nella  terza  strofa  deU7nno  a  Bacco  è  parafrasata  la  stro- 
fetta  del  Rolli: 

A  Bacco,  allegro  Iddio, 
Rivolgerò  il  desio 
Privo  d'affanno. 

e  nell'ode  A  lu  cavaleri  Luigi  Medici  s'argomenta  d'imitare 
Pindaro,  il  Ghiabrera  e  il  Guidi  insieme  cominciando: 

Cussi  cu  mia  Polinnia  si  esprimi: 
Conta  alati  cavaddi  aata-valanti 
Fascina  ad  asn  mia  Taerei  cimi 
Di  Pinda,  e  si  abbiviranu  all'ameni 
Ripi  di  rippocreni 
Di  armoniasi  cigni  risananti. 
Picciuli  tratti  sanna  a  li  mei  voli 
L'antipodi,  li  poli, 
Li  spazi  esterminati, 
Unni  rimmensi  globi  erranti  e  fissi 
Natana  equilibrati 
0  attarna  a'  proprii  ellissi. 
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Figghia  d*Apollii  luci  in  mia  rìsplendi, 
Chi  avviva,  e  anchi  li  regni  de  li  morti 
Popula  di  chìmeri  e  mostri  orrendi, 
Di  li  Dei  la  Saturnia  Dinastia 
Regna  in  cela  pri  mia; 
Fri  mìa  Nettann  impugna  la  so  forti 
Tridenti,  e  dana  liggi  a  li  profanni 
Voragini  di  Tanni: 
Grati  e  riconoscenti 
A  li  mei  doni  Protea,  Glauca  ed  Ina 
Scherano  li  so  armenti 
Qaann*  in  mi  cci  avvicina 

Che  novità,  che  poesia,  che  convenienza  sia  in  cosi  fatto  mi- 
scuglio di  reminiscenze  e  forme  diverse  pensi  chi  legge.  Cer- 
tamente che,  al  paragone,  ha  da  parer  meno  strano  sentire  il 
Meli  intonare  in  dialetto  la  grave  ode  saffica: 

Gran  Dia  di  Pinda,  chi  a  toi  cari  impresti 
Parti  di  tua  divinità,  di*  quali 
Sentimentu  distingui  li  celesti 
Da  li  mortali? 

Meno  male  che  il  poeta  si  stanca  qualche  volta  anche  della 
mitologia: 

Saziu  oramai  de  TElicona,  e  stuffa 
Di  dari  corpu  ad  ombre  e  vani  idei^ 
0  santa  verità,  li  labbri  mei 

'Ntra  lu  to  fonti  attuffu; 

ma  ci  ricasca  subito  nell'ode  stessa  imitando: 

Antru  dà  sensu  ed  anima  a  li  marmi, 
Coi  tili  avviva  e  cui  culonni  ed  archi 
Opponi  di  lu  tempu  e  di  li  Parchi 

A  rinsensibil  armi. 
Focu  d^estru  immortali,  chi  rapisci 
Sublimi  genj  a  li  fortuni  e  all'ora, 
L'assoda  in  Pindu  a  lu  Pieriu  coru 

Chi  alletta  ed  istruisci. 

Né,  fra  tante,  l'influenza  Pariniana  si  cela  nell'arte  del  nostro 
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poeta  ;  il  quale  non  pure  si  lascia  andare  a  variazioni  di  mo- 
rale e  poetica  filosofia,  ma  e  negli  argomenti  e  nell'anda- 
mento e  nei  concetti  in  più  d'un'ode  mostra  ricordarsi  del 
sacerdote  di  Talia: 

V'esalta  dnnca  la  patiri,  quanna 
Spnsa  beneficenza,  e  senti  e  gusta 
La  voluttà  di  rìsarciri  nn  dannu 
Di  sorti  ingiusta. 

Cu  dari  a  la  virtù  li  meritati 
Biguardi,  ed  a  lu  meritu  cnmpensi 
Ccà  conusdu  li  Dei  summi  e  beati 
Dlgni  d'incensi. 

No  lu  piacirì,  chi  direttu  veni, 
Ma  che  circula  intornu  e  si  rifletti 
Da  cori  in  cori,  fa  lu  summu  beni 
D'armi  perfetti. 

Chistu  è  lu  sentimentu  riserbatu 
A  li  celesti,  e  si  mai  ccà  nasciu 
Cui  pò*  e  cui  sa  gustarlo,  oh  fortunatu! 
È  quasi  un  Diu. 

V.  —  Cosi  tra  le  molte  e  diverse  influenze  che  si  eser- 
citavano sul  suo  spirito  pieghevole  e  impressionabile  il  Meli 
variava  l'arte  sua,  non  fondendo  e  contemperando  e  ricreando 
del  proprio  gli  elementi  che  attingeva  da' suoi  modelli,  ma 
seguendo  o  servendo  ora  l'uno  ora  l'altro,  secondo  che  l'oppor- 
tunità, le  reminiscenze,  il  genio  gli  suggerissero.  Egli  pertanto 
ci  si  mostra  fin  qui  poeta  riguardevole  per  ricchezza  di  fan- 
tasia, fecondità  dì  vena,  fluidità  di  verso,  agilità  d'imitazione  ; 
ma  gli  fa  generalmente  difettò  l'originalità  dell'ingegno  nel 
concepire  e  atteggiare  i  soggetti,  e  quella  sincerità  e  ingenuità 
d'impressioni  ch'è  l'elemento  essenziale  della  vera  poesia  ver- 
nacola. Le  lodi  di  tanti  eccellenti  poeti,  come  il  Monti  e  l'Al- 
fieri, e  l'entusiasmo  di  tanti  scrittori  di  cose  letterarie  non  ci 
devono  trarre  in  errore:  Il  Meli  non  può  avere  altro  posto  che 
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tra  i  poeti  della  seconda  Arcadia,  da  canto  al  Metastasio  e  al 
Frugoni;  minore  di  quello  per  squisitezza  d'imagini,  sobrietà 
di  stile  e  vivezza  di  sentimento  che  penetra  e  si  dijffbnde  per 
la  leggiadria  delle  strofe  cesellate;  migliore  di  questo  per  de- 
licatezza d'alffetti,  vivace  sentimento  della  natura  e  andamento 
lirico. 

Insieme  al  ciarpame  arcadico  da  cui  per  forza  de*  tempi 
e  dell'indole  del  suo  ingegno  non  potè  liberare  l'arte  sua,  gli 
nocque  forse  una  qualità  che  generalmente  è  assai  pregiabile 
nei  poeti,  la  facilità.  Vedete  in  que'  canti  di  pastori  e  pescatori 
conàe  s'inseguono  fluide  e  prolisse  le  quartine  e  le  sestine,  di- 
luendo e  faccettando  in  cento  guise  il  solito  motivo,  mezzo  tra 
morale  e  pastorale.  Abbandonato  alla  ricchezza  della  sua  vena, 
il  poeta  non  sa  condensare  il  pensiero  in  imàgini  artisticamente 
circoscritte  e  armonizzate,  e  le  strofe  non  hanno  andamento 
lirico,  ma  si  snodano  Tun  dopo  l'altra  distendendosi  con  gar- 
rula uguaglianza  di  tono  sui  vari  aspetti  delle  cose,  e  lungo 
le  serie  dei  concetti  affini,  senza  misura  e  però  senza  efficacia. 
Il  canto  di  Martinu  nelV Autunnu  ne  può  essere,  fra  i  tanti, 
un  esempio.  Quando  poi  il  poeta  non  intoppa  in  questo  difetto 
e  s'alza  a  più  lìrica  intonazione  cade  spesso  nel  vizio,  sopra 
menzionato,  d'attediare  la  sua  lirica  a  certa  compostezza  e  so- 
lennità non  propria  alla  poesia  vernacola.  Talora  però,  ci  piace 
confessarlo  ad  onore  del  vero,  il  motivo  arcadico  prende  una 
espressione  nuova  di  squisita  delicatezza  e  si  sviluppa  in  un 
giro  misurato  ed  euritmico  di  strofette  leggiadre,  come  nella 
odicina  voluttuosa  Lu  labbru,  famosissima  fra  tutte  le  cose 
del  Meli: 

Dimmi,  dimmi  apazza  nica, 
Unni  vai  cas^  matinu? 
Nun  oc*  è  cima  chi  arrassioa 
Di  la  manti  a  nai  vicina. 

Fiini,  LtMÌoni  di  Storia  détta  Letteratura  Haliana,  Vo).  IV.  9 
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Trema  ancora,  ancora  laci 
La  rugiada  'ntra  lì  prati; 
Dan'accora  tn  ti  armci 
L'ali  d'ora  dilicati! 

Lì  cinriddi  darmìgghiusi 
*Ntra  lì  yirdi  soi  battnni 
Stannu  ancora  stritti  e  chinai 
Cu  li  testi  a  pinnalnni. 

Ma  l'alnzza  B*a£fatical 
Ma  tn  voli  e  fai  caminnl 
Dimmi,  dimmi  apnzza  nica 
Unni  vai  cussi  matinn? 

Cerchi  meli?  e  s'iddn  è  chissu, 
Ghiadi  Tali  e  'un  ti  straccari; 
Ti  In  *nsìgnn  nn  locn  fissa 
Unni  ài  semprì  chi  sacari: 

Lo  conasci  lo  mia  amari, 
Nici  mia,  di  Tocchi  beddi? 
'Ntra  ddi  labbra  cc'ò  un  sapori, 
*Na  dalcizza  chi  mai  speddi. 

'Ntra  la  labbra  calarita 
Di  la  cara  amata  beni 

C'è  la  meli  cchiù  squisita 

Saca,  sucala  ca  veni. 

Ddà  ci  misi  la  piaciri 
La  so  nidn  'ncilippata, 
Fri  adiscari,  pri  rapiri 
Ogni  Cora  dilicata. 

A  la  manna  'an  sì  pò  dari 
Una  sorti  cchiù  felici. 
Chi  vasari,  chi  sacari 
Li  labrazzi  a  la  mìa  Nicì. 

VI.  —  Se  non  molto  grande  è  l'importanza  del  Meli  come 
poeta  vernacolo,  crediamo  non  adeguata  al  merito  la  fama 
ch'egli  ha  come  favolista.  Fiorito  in  un  secolo  che  tanti  nostri 
trattarono  la  favola,  egli  li  supera  forse  tutti  per  semplicità 
e  spontaneità,  movimento  drammatico  ed  arguzia. 
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Più  corretto  del  Glasio  e  del  Bertola,  più  stringato  del  Pi- 
gnotti,  più  arguto  del  Passeroni,  più  vivace  del  Gozzi,  è  fra  i 
nostri  favolisti  il  solo  forse  che  sia  degno  d'essere  ricordato  ac- 
canto al  grande  Esopo  moderno,  il  La  Fontaine  (1).  Nel  Nostro 
mancano  quasi  del  tutto  quelle  argute  osservazioni,  quei  motti, 
quel  non  so  che  di  personale  che  il  francese  mette  e  fa  pia- 
cere nelle  sue  favole;  ma  per  compenso  l'andamento  è  più 
semplice  e  spedito,  vorremmo  dire  più  oggettivo.  Eccone 
qualche  esempio: 

La  Vecchia  e  lu  Porcu. 

'Na  vecchia,  chi  tirata 
Si  avia  da  nn  puzza  Tacqoa, 
Na  sdivacaa  la  catu 
'Ntra  an  lemma,  e  poi  si  sciacqua. 

Un  porca,  arsa  di  siti, 
Videnna  Tacqaa,  scappa, 
E  senza  offerti  o  inviti 
Arriva  e  si  Tappappa. 

Nan  pensa  farci  mali 
La  vecchieredda  pia, 
E  godi  ca  dd*armali 
Si  sazia  e  s*arrìcrìa. 

Vinenna  quanta  po' 
Lu  porca  poi  nan  lassa 
Fari  da  para  so; 
La  lemma  cci  fracassa. 

La  vecchia  a  sta  vinditta 
Si  pila  e  si  contorci, 
Dicenna  mesta  e  afflitta: 
Faciti  beni  a  porci! 


(1)  Per  questo  rispetto  già  rese  al  Meli  giustizia  lo  Zanella,  nel  breve 
cenno  che  ne  fa  nella  Storia  della  Lett,  Moderna,  pag.  254  (Milano, 
VaUardi). 
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La  Corvu  e  lu  Grot 

Stavasi  mesta  ed  accafaranata 
'Na  mugghieri  di  un  Corvu.  Passa,  e  spia 
Un  Groi:  Dimmi  cos'ai?  chi  si'  malata? 
Eispusi:  assai,  ma  di  malincnnia. 

Mentri  aspittava  cca  la  ritirata 
Di  me'  maritu,  na  vnlpazza  ria 
Fincennusi  già  morta,  stinnicchiata 
Stavasi  a  panza  all'aria  'ntra  la  via. 

Iddu  la  scopri,  cali,  si  l'afferra, 
Luttanu  in  aria,  ma  la  Ynlpi  ocidi 
Lu  Corvu  e  tutti  dui  scoppanu  a  terra. 

Disse  lu  Groi:  Stu  munnu  è  gran  teatru! 
Ce'  è  cui  chianci  e  cui  ridi  !  Ma  nun  ridi 
A  longu  la  mugghieri  di  lu  latru. 

Senonchè  è  pur  giocoforza  confessare  che  neanche  la  fa- 
vola è  un  genere  da  poter  convenire  all'indole  peculiare  della 
poesia  vernacola.  Nella  sua  semplicità  essa  è  una  forma  essen- 
zialmente riflessa  e  letteraria  ed  ha  un'universalità  che  di 
molto  trascende  1  termini,  angusti  anziché  no,  dentro  ai  quali 
per  propria  natura  si  tiene  circoscritta  la  poesia  dialettale. 
La  favola  tende  a  cogliere  e  correggere  in  generale  quei  vizi, 
quegli  abiti,  quelle  debolezze  che  costituiscono,  per  dirla  col 
Petrarca,  la  nostra  umanità,  cioè  il  lato  negativo,  men  bello, 
del  nostro  essere  morale;  mentre  per  lo  contrario  la  poesia 
vernacola,  nel  ristretto  abito  suo,  sembra  doversi  rivolgere 
di  preferenza  a  ciò  che  v'è  di  più  caratteristico  e  particolare 
nel  costume,  nell'indole,  nella  vita  d'un  popolo  dentro  stretti 
confini  di  spazio  e  di  tempo. 

VII.  —  A  questo  concetto  risponde  perfettamente  la  poesia 
milanese  di  Carlo  Porta,  il  quale  è,  senza  confronto,  il  mas- 
simo nostro  poeta  dialettale.  Aveva  egli  i  natali  in  Milano  il 
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15  giugno  del  1775,  da  Giuseppe  e  Violante  Gottieri.  Pece  i 
primi  studi  nei  gesuiti  di  Monza  ed  appresso  nel  seminario 
di  Milano.  Poi  per  essere  avviato  al  commercio  fu  mandato 
ad  Augusta,  dove  stette  poco  tempo  con  suo  molto  fastidio  e 
poco  profitto.  Tornatone,  non  stette  molto  in  Milano,  agitata 
da  molte  passioni  e  vicende  politiche ,  e  fu  mandato  a  Ve- 
nezia impiegato  in  quell'archivio  delle  Finanze.  Né  sarà 
meraviglia  che  l'estro  della  poesia  vernacola  fin  d' allora  si 
accendesse  e  avvalorasse  nel  giovane  Porta,  poiché  quel  ge- 
nere fioriva  più  che  mai  a  Venezia,  dove  erano  popolari  le 
canzonette  di  Pietro  Boratti  e  Antonio  Lamberti.  Stretta  di 
quattrini ,  ma  ricca  di  passatempi  ed  amori  fu  la  vita  che  • 
Carlo  Porta  condusse  a  Venezia  tra  il  1798  e  il  1799. 
Quest'anno  si  restituì  a  Milano  con  lo  stesso  impiego  di  uffi- 
ciale dell'Intendenza  generale  delle  Finanze  di  Lombardia  ; 
ma  non  lo  tenne  che  poco  oltre  un  anno,  giacché  per  aver 
servito  il  governo  durante  la  prevalenza  degli  Austro-Russi, 
restituita  la  Repubblica  cisalpina,  fu  congedato.  Venne  ri- 
ammesso ne'  publici  uffici  nel  1804  e  sei  anni  dopo  il  Mi- 
nistro Prina  lo  nominò  Ispettore  aggiunto  del  Publico  Tesoro. 
Nel  1814  fu  nominato  cassiere  generale  e  in  tale  ufficio  ri- 
mase poi  fino  alla  morte  che  aflTrettatagli  dalla  gotta,  lo  colse 
nel  gennaio  del  1821.  Il  Porta  fu  spirito  mite  e  lunganime,  sol- 
lecito della  famiglia,  ufficioso  verso  gli  amici  e  desideroso  delle 
liete  ma  oneste  brigate.  Pauroso,  forse  anche  troppo,  delle  brighe 
e  dei  fastidi,  non  volle  mescolarsi  mai  nelle  questioni  politiche 
e  fu  accusato  di  avere  troppo  servilmente  ineggiato  alla  do- 
minazione Austriaca.  Certo  il  desiderio  della  propria  tran- 
quillità e  sicurezza  lo  strinse  sempre  ;  nondimeno  non  sembra 
condannabile  il  Porta  se,  come  il  Monti  e  tanti  altri  miti  spì- 
riti, nella  restaurazione  austriaca,  dopo  tante  agitazioni  e  tante 
guerre,  egli  vide  una  guarentigia  di  pace  e  di  prosperità.  Fu 
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amico  dei  principali  corifei  del  romanticismo  e  combattè  con 
loro  non  inonorevoli  battaglie  per  la  causa  comune.  Amicis- 
simo ebbe  Tommaso  Grossi  che  lasciò  sulla  morte  di  lui  un 
canto  vernacolo  riboccante  d'affetto  e  pietà. 

Vin.  —  Nato  di  famiglia  non  cosi  aristocratica  cb'ei  non 
dovesse  conoscere  ben  addentro  i  costumi  e  le  condizioni  del 
popolo,  e  non  cosi  popolana  ch'ei  non  potesse  anche  frequen- 
tare e  conoscere  il  patriziato;  fiorito  in  un  periodo  in  cui  il 
soffio  delle  idee  nuove  non  aveva  per  anco  spazzato  via  le 
consuetudini  e  le  tradizioni  della  vecchia  società;  il  Porta 
temprò  l'ingegno,  naturalmente  vivace  ed  arguto,  agli  alti 
ideali  di  quella  bella  scuola  che  aveva  fatta  gloriosa  la  Lom- 
bardia dal  Parini  al  Manzoni,  dai  Verri  al  Romagnosi,  dal 
Maggi  al  Balestrieri.  Se  non  che,  vissuto  senza  vicissitudini 
gravi,  dotato  d'indole  bonaria  e  mite ,  sollecito  del  quieto  vi- 
vere e  delle  gioie  domestiche  più  che  delle  angustie  della 
vita  publica  e  delle  forti  battaglie  del  pensiero,  egli  non  era 
portato  ad  esercitare  il  flagello  della  satira,  ma  con  fine  spi- 
rito d'umorista  coglieva  perfettamente  i  contrasti  che  regna- 
vano in  quella  società  prossima  a  dissolversi  e  a  rinnovarsi. 
Onde  l'arte  sua  è  tutta  volta  a  dar  risalto  a  sifiatti  contrasti, 
con  quella  ostentata  bonomia  che  suona  più  amara  d'ogni 
sarcasmo  ed  è  un  elemento  essenziale  della  perfezion  sua. 
Perocché  la  satira,  per  quanto  elevata  e  impersonale,  ha  pur 
sempre  in  sé  qualche  cosa  di  soggettivo,  che  in  alcun  modo 
toglie  serenità  e  limpidezza  alla  concezione  dell'arte;  dove  la 
bonarietà  e  semplicità  del  Porta,  nella  disinvoltura  della  sua 
simulata  inconsapevolezza,  gli  lascia  la  più  piena  oggettività 
nel  concepimento  e  nella  rappresentazione,  cosi  che  i  caratteri, 
i  tipi,  le  macchiette,  i  vizi,  i  costumi  escono  dalle  sue  pagine 
coloriti  con  tanta  efficacia  di  tratti  e  animati  di  tanta  vita 
che  più  non  seppero  i  maggiori  poeti  d'ogni  età. 
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Naturale  che  cosi  felici  attitudini  insieme  alle  tendenze  an- 
ticlassiche, le  quali  trion&vano  già  in  Lombardia,  conducessero 
il  nostro  poeta  a  scartare  a  bella  prima  tutta  sorte  d'argo- 
menti d'arcadia  e  di  convenzione;  mentre  d'altro  lato  conferi 
grandemente  all'originalità  e  spontaneità  dell'arte  sua  il  non 
essere  egli  e  il  non  voler  essere  un  letterato  di  professione. 
Egli  aveva  di  letteratura  solo  quel  tanto  che  poteva  bastare 
a  svolgere  in  lui  le  facoltà  ingenite  dell'imaginazione  e  del 
gusto,  a  frenare  in  giusta  misura  la  fantasia  che  non  scape- 
strasse, a  concepire  con  pienezza  e  giustezza  e  con  parsimonia 
colorire  il  disegno  de'  suoi  mirabili  quadretti.  Ma  questa  scar- 
sezza di  cultura  letteraria^  che  il  Porta  stesso  volentieri  con- 
fessava, lo  salvò  dagli  argomenti  troppo  riflessi,  dalle  velleità 
moraleggiatrici  e  dottrinarie;  le  quali,  se  potevano  convenire 
alla  poesia  civile  e  meramente  letteraria  del  Parini,  alla  poesia 
vernacola  del  Porta  non  si  sarebbero  accomodate,  come  ab- 
biamo veduto  che  non  s'erano  accomodate  a  quella  del  Meli. 
Non  è  difficile  trovare  riscontri  fra  il  pensiero  del  Porta  e 
quello  d'altri  poeti  letterari.  Ma  come  questi  per  l'indole  stessa 
dell'arte  loro  svolsero  e  rappresentarono  di  preferenza  il  lato 
serio  e  tragico  delle  cose,  così  quegli,  che  dal  proprio  spirito 
comico  avea  tratto  lo  stimolo  a  poetare  in  vernacolo,  dalla 
forma  vernacola  attinse  poi  nuova  necessità  ad  atteggiare  co- 
micamente i  suoi  episodi  e  personaggi.  Ognuno  ricorda  il  fa- 
moso episodio  Pariniano  della  Vergine  Cuccia,  dove  la  satira 
amara  e  il  contrasto  tragico  smorzano  perfln  l'ironia  che  pur 
è  diffusa  per  tutto  il  poema.  Ora,  anche  il  Porta  deride  la 
sciocca  patrizia  sollecitudine  per  il  solito  cagnolino,  e  della 
famosa  Lillin  fa  quasi  la  protagonista  d'uno  dei  suoi  capola- 
vori, La  nomina  del  cappellan.  Se  non  che  il  poeta  verna- 
colo, né  anche  a  scopo  di  satira,  non  può,  per  l'indole  propria 
dell'arte  sua,  dare  intonazione  grave  e  tragica  a  un  episodio 
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per  sé  tenue  e  ridicolo;  onde,  indugiandosi  sopra  circostanze 
che  il  poeta  letterario  ha  dovuto  trascurare  e  insistendo  sui 
caratteri  comici  dell'episodio,  ha  creato  quasi  sul  medesimo 
soggetto  e  con  Tintento  medesimo  una  scena  interamente  di- 
versa. La  descrizione  della  bestiuola,  che  sconveniva  all'epi- 
sodio serio  del  Parini,  tornava  bene  air  umorismo  del  Porta, 
il  quale,  con  istudìata  insistenza  piena  di  beirefTetto,  ne  &  al 
lettore  una  presentazione  più  compiuta  che  non  quella  della 
padrona  stessa: 

L*6Ya  la  Lilla  ona  cagna  maltesa 
Tutta  pél,  tutta  goss  e  tutta  lard^ 
E  in  cà  Travasa,  dopo  la  marchesa, 
L'èva  la  bestia  de  maggior  riguard: 
De  moeud  che  guaia  al  ciel  falla  sguagnì, 
Guaja  sbeffalla,  guaja  a  dagh  del  ti. 

El  Tha  savuda  el  pover  don  Galdin 
Che  in  de  la  truscia  de  Televazion 
Àvendegh  insci  in  fall  schiscià  el  covin, 
Ghe  tocca  lì  all'aitar  del  pret  mincion, 
E  el  so  bon  tibi  appena  in  sagrestia 
De  mett  giò  la  pìaneda  e  tocca  via. 

E  più  innanzi  con  la  stessa  comicità: 

Boja  la  Lilla,  boja  la  marchesa 
Tutt  e  dò  dessedaa  del  gran  baccan 

Finché  vien  la  scena  culminante: 

La  marchesa  Travasa  in  gran  scufQon 
Fada  a  la  Pompadour  tutt  a  fioritt. 
Coi  so  duu  bravi  ciccolatinon 
De  taftà  negher  sòra  di  polsitt, 
E  duu  gran  barbison  color  tanè, 
L*6va  in  sala  a  specciaj  sul  canapè. 

Ma  la  Lilla,  che  Teva  arent  a  lee 
Quattada  giò  cont  on  sciali  noeuv  de  Pranza, 
Appenna  che  la  sent  quij  dodes  pee. 
La  salta  in  terra,  scovand  giò  per  stanza 
El  sciali  noBUV,  e  bojand  a  pu  non  poss 
Con  tutt  e  quant  el  fiaa  dì  so  tri!  goss. 
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E  bdjft,  e  bòja,  e  rogna,  e  mostra  i  dent, 
Don  Màlacchia,  che  Fera  on  poo  fogòs, 
Vedendes  saraa  in  bocca  el  complimenti 
El  pérd  la  flemma,  e  el  ghe  dà  sa  la  vòs  ; 
E  menter  el  ghe  dà  de  la  seccada, 
El  fa  Patt  de  moUagh  ona  pesciada. 

On'orsa  (come  disen  i  poetta) 
Che  la  se  veda  toBù  da  on  cacciador, 
0  ferì  on  orsettìn  sott  a  la  tetta, 
No  la  Tà  in  tanta  rabbia,  in  tant  faror 
Come  la  va  Instrìssima  a  vede 
Don  Malacchia  cont  in  aria  el  pè. 

Per  fortuna  del  ciel  che  la  Lillin, 
Con  quell'intendiment  che  Tè  tutt  so, 
La  savan  schiva  el  colp  in  del  sesin. 
Col  tira  arent  la  cova  e  scrnsciass  giò  ; 
Del  restant,  se  no  gh*era  sta  risorsa, 
Yattel  a  pesca  cessa  fa  quell'orsa. 

Schivaa  el  colp,  -descascìaa  don  Malacchia, 
Even  i  cosa  asqnasi  qniettaa; 
Già  dondava  la  cappellanìa 
Sui  ceregh  de  quij  pocch  cinqu  candidaa, 
Quand  on  olter  bordell,  on  olter  càs 
El  ne  manda  anmò  on  para  in  santa  pàs. 

E  Tè  che  Tillustrissema  padronna, 
Menter  la  va  a  cuu  indree  sul  canapè 
Per  mett  in  statu  quoniam  la  personna, 
Stada  in  disordin  per.  Taffar  del  pè. 
In  del  lassas  andà,  cajn,  cajn! . . . , 
La  soppressa  col  sèdes  la  Lillin. 

Del  resto  i  cani  delle  dame  hanno  dato  argomento  alle  sa- 
tire e  agli  epigrammi  di  molti  poeti,  e  al  Porta  piacque  ri- 
tornarvi su  con  quattro  versi,  dove  lo  spirito  popolaresco 
trapela dalfraseggiar  vivo  e  frizzante  del  dialetto  plebeo: 

Chi  ghe  on  can,  che  Tè  mort  negaa  in  la  grassa 
A  fona  de  paccià  di  bon  boccon: 
Poveritt,  che  passee,  tegniv  de  bon 
Che  de  sto  maa  no  ve  mai  pu  su  Tassa. 
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IX.  —  Quest^aria  popolaresca  che  anima  tutta  la  poesìa 
portiana,  senza  mistura  ibrida  di  concetti,  d'imagini  e  modi 
ripescati  nella  solita  regia  parnassi  di  troppi  rimatori  e  poeti, 
è  al  nostro  parere  il  primo  fondamento  della  vera  eccellenza 
del  Porta.  Egli  ha  sempre  un'intuizione  immediata  e  perfetta 
di  ciò  che  vuol  rappresentare,  onde  il  vero  della  natura  e  del 
costume  sociale  esce  dalle  sue  pagine  nel  proprio  atteggia- 
mento e  con  la  propria  espressione  popolana.  Per  ciò  si  può  dire 
ch'egli  non  è  uno  scrittore  che  nel  dialetto  popolare  elabori 
con  intelletto  d'arte  la  materia  scelta  alla  sua  poesia,  ma  è 
la  voce  stessa  e  come  l'eco  dello  spirito  del  popolo  che  coglie 
e  scolpisce  con  quasi  inconsapevole  evidenza  i  moltiplici  aspetti 
della  vita  sociale.  Quando  voi  leggete  il  Meli,  finite  con  più 
non  badare  alla  forma  dialettale  da  lui  adoperata,  e  non  consi- 
derate in  lui  che  le  qualità  riflesse  della  poesia  letteraria  e  lo 
paragonate  a  poeti  letterari,  siano  pure  Teocrito  o  Virgilio, 
ovvero  il  Rolli,  il  Metastasio,  il  Casti,  il  Frugoni.  Ma  quando 
leggete  il  Porta  voi  scordate  il  nobiletto  milanese,  che  poteva 
fregiare  il  proprio  nome  con  l'aristocratico  Don;  scordate  il 
benestante  che  aveva  qualcosa  al  sole  ed  evitava  perciò  i  pe- 
ricoli ed  i  fastidi  ;  non  avvertite  più,  si  può  dire,  la  persona 
del  poeta,  poiché  la  sua  è  la  voce  impersonale  della  coscienza 
popolare,  poiché  il  suo  canto  è  l'espressione  immediata,  ogget- 
tiva, sincerissima  di  quel  mondo  di  cui  con  tanta  disinvoltura 
egli  si  fece  interprete;  mondo  di  bassezze  volgari  e  di  aristo- 
cratiche debolezze,  di  gaglioffaggini  grottesche  e  di  giunteupie 
furbacchiole,  di  dolori  e  di  amori  umili  del  pari,  che  forma- 
vano l'infelice  tessuto  deirinfelice  vita  sociale  di  quel  tempo. 
Questa  come  impersonalità  della  poesia  del  Porta  si  fa  mani- 
festa fin  dal  primo  concepimento  di  molti  suoi  lavori,  nei 
quali  egli  preferisce  mettere  il  racconto  in  bocca  ai  suoi 
protagonisti,  ottenendo  anche  per  questa  via  una  maggiore 
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efQcacia  d'effetto;  cosi  egli  ha  fatto  nelle  Disgrazi  de  Gio- 
vannfn  Bongee,  cosi  nel  Lament  del  Marchionn  di  gamb 
averi,  cosi  nella  Ninetta  del  Verzee. 

X.  —  Giovannin  Bongee  rappresenta  il  dabben  popolano, 
più  ricco  di  buona  fede  che  di  cervello,  più  di  vanterie  che 
di  valore;  il  quale  tra  l'insolentire  prepotente  dei  francesi  e 
le  mariuolerie  plebee,  si  trova,  secondo  Timagine  del  Man- 
zoni, come  il  vaso  di  creta  costretto  a  viaggiare  coi  vasi  di 
ferro.  Egli  narra  i  malanni,  che  gli  son  capitati,  con  la 
garrula  semplicità  e  la  fastidiosa  minutezza  degli  animi  pusilli 
e  volgari,  che  nelle  soperchierie  non  sapute  o  non  potute  rin- 
tuzzare trovano  argomento  a  vanterie  d'ostentato  eroismo.  Nella 
propria  fiacchezza  e  poltroneria  il  povero  Bongee  non  vede  che 
onesta  prudenza,  e  si  lascia  andare  a  propositi  smisurati,  giusto 
in  quella  che  più  supinamente  si  lascia  malmenare  e  sopraf- 
fare. In  questo  contrasto  tra  le  parole  e  i  fatti,  tra  le  percosse 
e  i  torti  che  riceve  e  la  persuasione  di  potersene  ma  non 
doversene  in  coscienza  rifare,  sta  per  l'appunto  l'umorismo 
del  poeta.  Il  povero  Bongee  narra  con  aria  tra  mortificata  e 
spavalda  il  caso  occorsogli  e  noi,  leggendo,  ci  aspettiamo  sempre 
di  vederlo  pigliar  la  sua  rivincita  sul  prepotente  che  lo  mal- 
tratta ;  ma  non  si  sente  che  il  suono  delle  battiture  che  gli 
tempestano  addosso  e  all'ultimo  egli  se  la  batte  ringraziando  i 
suoi  poveri  morti,  i  quali  lo  trattengono  dal  commettere  uno 
sproposito.  In  questa  maniera  si  sfoga  e  si  conforta  di  ciò  che 
per  la  sua  pusillanimità  gli  tocca  di  sofirire. 

Cossa  dianzer  ghe  solta  el  dis  :  Goman  ? 
A  moà  cojon?' —  e  '1  volza  i  man  per  damm. 
Ovej  . . .  ch'el  staga  reqtii  cont  i  man; 
Ch^el  varda  el  fatte  so  de  no  toccamm, 

Se  de  no  dia  ne  libra,  sont  capazz 

E  In  in  qnel  menter  mollem  on  scopazz. 
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E  vcBana,  e  do,  sangna  de  dì  de  nott^ 
Che  no'  1  se  slonga  d'olter  che  ghe  doo, 
E  la  zoUem  de  cap  on  scopellott. 
Vedi  eh'  el  tend  a  spettasciam  el  eoo  ; 
E  mi  sott,  cont  on  anem  da  lion: 
E  In  tonfeta  òn  alter  scopazzon  1 

Ah,  sangnanon,  a  un  colp  de  quella  sort 
Me  sont  sentuu  i  cavij  a  drizza  in  pee; 
E  se  noi  fedess  staa  che  i  pover  mort 
M'han  jutaa  per  soa  grazia  a  toma  indree, 
Se  no  ciappi  on  po'  d'aria,  senza  fall 
Sta  volta  foo  un  sparposet  de  cavali. 

La  stessa  pusilla  bonomia,  la  stessa  ingenuità,  la  stessa  aria 
di  credersi  pur  da  qualcosa  nella  propria  tapineria  e  goffag- 
gine forma  e  alimenta  il  comico  del  Lament  del  Marchionn 
Stria  e  tira  a  bordell 
Da  la  cappa  de  tace  i  bolgìronn. 

Un  intento  più  apertamente  satirico,  con  la  stessa  ingenuità 
di  racconto,  hanno  quei  due  saporitissimi  componimenti  inti- 
tolati La  preghiera  e  La  nomina  del  cappellan.  Nella  Pre- 
ghiera s'apre  la  scena  accanto  al  fuoco  nel  salotto  di 
Donna  Fabia  Fabron  de  Fabrian, 

la  quale  vien  lagnandosi 

Col  pader  Sigismond  ex  francescan 

della  corruzione  della  società.  Con  un  frasario  umoristicamente 

mescolato  di  toscano  e  di  milanese  la  pia  dama  narra  che, 

andata  un  venerdì  in  gran  pompa  d'equipaggio  alla  chiesa, 

in  quella  appunt 

Ch'ero  già  qaasi  con  un  piede  abbass 
Me  urtaron  contro  un  pret  si  sporcb,  sì  unt, 
Ch'io  per  schivarlo  e  ritirar  eli  pass, 
Diedi  nel  legno  un  sculaccion  sì  grand 
Che  mi  stramazzò  in  terra  di  rìmand. 

La  dama  rimase  confusa 

Nel  decor  compromessa  e  nel  pudor, 
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e  fu  miracolo  se  non  perdette  i  sensi; 

E  tanto  più  che  appena  sorta  in  pie 
Sentii  da  tatti  i  band  qnei  mascalzoni 
A  ciuffolarmi  dietro  il  va-via-vè! 
Rìsa  sconce,  motteggi  atti  baffoni, 
Quasi  fass'  donna  a  loro  egaal  in  rango, 
Cittadina,  merciaia  o  simil  fango. 

Pure,  fatta  maggior  di  ró,  entra  in  chiesa  e  umiliata  e  rac- 
colta fa  questa  giaculatoria: 

Mìo  caro  e  baon  Gesù  che  per  decreto 
Della  vostra  infallìbil  volontà 
M*avete  fatta  nascere  nel  ceto 
Distinto  della  prima  nobiltà, 
Mentre  poteva  a  un  minim  cenno  vostro 
Nascer  plebea,  an  verme  vile,  an  mostro 

e  chiede  magnanimamente  perdono  al  Signore  per  i  suoi  of- 
fensori. 

Volendo  poi  accompagnar  col  fatt 
Le  parole  onde  avesaer  maggior  pes, 
E  combinare  con  un  po'  d*eclatt 
La  mortificazion  di  chi  m'ha  offes, 
E  on  esempi  alle  Dame  da  seguir 
Nei  contingenti  prossimi  avvenir. 

Sorto  a  un  tratt  da  la  chiesa  e  a  quei  pezzenti 
Bivolgendem  in  ton  de  confidenza. 
Quanti  siete,  domando,  buona  gent  ? . . . 
Siamo  ventun,  risponden.  Eccellenza . . . 
Caspita  !  Molti,  replico . . .  Vent'un  ? . . . 
Non  serve . . .  Anselm,  degh  on  quattrìn  per  un. 

Anche  più  leggiadra  e  perfetta,  la  Nomina  del  cappellan, 
già  ricordata,  morde  insieme  il  mal  vezzo  delle  dame  di  porre 
ogni  loro  affetto  in  una  bestiuola,  e  la  cupidigia  e  la  goffag- 
gine di  certi  pretonzoli  mal  istruiti  e  mal  costumati.  Saputosi 
che  il  posto  di  cappellano  era  vacante  presso  la  marchesa 
Paola  Travasa  (il  Porta  aveva  scritto  Cambiasa,  ma  il  nome 
fu  mutato  di  poi  per  rispetto  ad  una  ragguardevole  casata 


milanese  che  portava  appunto  e  tuttavìa  porta  quel  nome), 
ecco  una  folla  di  postulanti  empir  le  anticamere: 

Gh'è  i  pret  di  fòad,  el  gh*è  i  Con,  gh'è  i  nost: 

Par  on  toI  de  soorbatt  che  raga  al  post 

Al  romore  che  fknno 

Boja  la  Lilla,  boja  la  Marchesa, 
Tati  e  dò  dewiedaa  dd  gnm  baoeaii, 

e  un  cameriere  con  insolente  hurbanza  grida  loro: 
Semm  in  piazza,  per  dindo,  o  in  dove  semm? 
Sangoa  de  di,  che  discrezion  Tè  qnesta! 
Alto  là,  dtto,  qn^  don  in  fond,  andemm! 
Che  la  marchesa  la  gha  tant  de  testa; 
Hin  mò  anch  grand  e  gross  e  un  pò*  de  quella. 
Per  Dio  sacrato,  el  sarar  temp  d*aYella. 

L'intemerata  ristahilisce  il  silenzio  e  il  cameriere  snocciola 
ai  concorrenti  la  filatessa  degli  obblighi  dell'ufficio  desiderato: 
portar  biglietti,  giocare  a  tarocchi,  menar  la  cagnetta  a  spasso 
e  va  dicendo  ;  e  come  li  vede  attendere  silenziosi  a  questa 
nuova  sorta  di  programma,  entra  in  una  serie  d'ammonimenti 
che  sono  una  satira  fierissima  contro  la  mala  creanza  di  molti 
pretazzuoli  del  tempo: 

Del  rest  rìd  e  fà^l  ciall,  no  contraddi, 
No  passa  la  stacchetta  in  tei  rispond; 
A  tavola  che  s'è,  lassass  servì. 
No  fa  ringord,  no  slongà  i  man  sul  tond, 
No  sbatt  la  bocca,  no  desgangheralla, 
No  mettess  a  descor  denanz  vojalla. 

Tegnì  giò  i  gambe t,  no  fa  pan  mojin, 
No  rugass  in  ti  dent  cont  i  cortìj, 
No  Bugass  el  sudor  cont  el  mantin, 
Infin  nissuna  affatt  di  porcarij 
Che  hin  tant  fazil  lor  pret  a  lassa  còrr 
Come  se  1  mond  el  fass  tutt  so  de  Idr. 

E  rinterzando  gli  argomenti  raccomanda  loro  la  pulizia  e  li 

lascia 

Stremii,  sbattun,  inlocchii  come  tappon, 


-143- 

jQnchè  una  gran  scampanellata  annuncia  che  la  Marchesa  sta 

per  dare  udienza: 

EI  camarer  allora  el  cdr,  el  truscia, 
E  i  pret  £ui  toilette  con  la  baascia. 

L'entrata  dei  sacerdoti  nella  sala  disturba  i  sonni  della  ca- 
gnetta, che  la  Marchesa  si  teneva  vicina  sul  canapè 

Qoattada  giò  cont  an  sciali  noev  de  Franza. 
Essa  salta  giù  trascinando  per  le  terre  lo  scialle,  e  la  scena 
che  ne  segue  è  con  mirabile  comicità  e  verità  descritta  nei 
versi  più  sopra  riportati.  Quando  poi  la  Marchesa,  ricompo- 
nendosi sul  canapè, 

In  del  lassass  andà,  cajn,  cajn  . . . 
La  sopressa  col  sedes  la  LiUin, 

Allora  due  di  quei  sacerdoti  facili  al  riso 

Dan  foeara  tntt*a  un  bott  in  don  scioppon 
De  rid  insci  cilapp,  insci  indecent, 
Che  la  marchesa  in  fin  staffa  e  seccada 
La  dà  fceura  anca  lée  con  sta  filada: 

E  giù  un'altra  intemerata,  durante  la  quale  la  cagnetta,  scesa 

in  terra  di  nuovo,  s'arrampica  lungo  i  miseri  polpacci  scarni 

di  don  Ventura,  attratta  dall'odore  del  salame  che  quegli  aveva 

in  tasca.  Il  povero  pretonzolo,  tutto  trepido,  lasciava  fare  e  la 

Marchesa  compiacendosi  di  quella  simpatia. 

Con  tntt  che  la  gavess  a  la  presenza 
Dun  pret  de  maggior  garbo  e  polizia, 
Vada  todoSf  premura  per  premura, 
La  decid  el  so  vot  per  don  Ventura. 

Né  questa  saporitissima  tirata  contro  certa  categoria  di  ec- 
clesiastici è  la  sola  che  s'incontri  fra  le  poesie  di  Carlo  Porta, 
il  quale  del  resto,  cosa  assai  significativa,  era  non  pure  sin- 
cero e  fervido  credente,  ma  dedito  eziandio  alle  pratiche  re- 
ligiose. Nel  Miserere,  nella  Guerra  cU  Prety  nel  Viagg  de 
fra  Conduity  nella  Messa  noeuva  ed  altrove  i  vizi  del  basso 
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clero  sono  beffeggiati  con  una  straordinaria  potenza  di  spirito 
comico,  il  quale  è  di  tanto  più  buona  lega  e  di  tanto  mag- 
giore efficacia  quanto  scaturisce  naturale  e  spontanea  dalla 
coscienza  del  poeta,  cbe  interpreta  e  significa  la  coscienza 
universale  e  non  è  semplicemente  l'espressione  più  o  meno 
amara  d'un  giudizio  personale  e  transitorio.  E  in  ciò  si  di- 
stingue singolarmente  la  satira,  diremo  cosi,  spontanea  del  Porta 
dalla  satira  riflessa  dei  nostri  maggiori,  Menzini  e  Rosa,  Parini 
e  Alfieri;  più  terribile  e  vittoriosa,  quanto  più  appare  serena 
e  indifierente.  Il  Porta  sembra  anzi  industriarsi  di  temperare 
Tamarezza  della  satira,  di  smussare  la  punta  deirironia,  rap- 
presentando le  cose  con  finezza  e  disinvoltura  popolana;  onde 
nella  sua  rappresentazione  è  vera  schiettezza  d'impressioni 
immediate  e  placida  serenità  d'umc«*ismo.  E  l'umorismo  suo 
è  più  formidabile  d'ogni  sarcasmo. 

XI.  —  A  questa  qualità  tutta  interiore  dell'ingegno  feli- 
cissimo e  dell'arte  squisita  di  Carlo  Porta  conferisce  e  dà  com- 
pimento e  risalto  perfetto  un'altra  dote  esteriore,  che  diremo 
stilistica  e  idiomatica.  Come  gli  uomini  e  le  intime  qualità 
loro  si  manifestano  più  sinceramente  ne'  modesti  abiti  quoti- 
diani e  casalinghi  che  non  nella  toga  dell'uom  publico  o  nella 
giornea  del  letterato  o  nell'assisa  del  capitano,  cosi,  finché  la 
lingua  letteraria  sarà  una  lingua  d'accatto  e  un  abito  riflesso 
del  pensiero,  non  ci  potrà  essere  espressione  più  vivace  e  si- 
gnificativa delle  parlate  popolari.  Le  quali,  se  sapute  coltivare 
e  adoperare,  se  non  sono  forzate  ad  entrare  a  forza  nello 
stampo  fattizio  della  lingua  letteraria,  conferiscono  all'arte 
una  freschezza  incomparabile  e  nel  rappresentare  le  scene 
della  vita  spicciola  e  popolare  riescono  insuperate.  Questo 
strumento  mobilissimo,  tutto  fibrille  e  muscoli  e  nervi  come 
un  organismo  vivente,  servi  in  modo  mirabile  al  Porta  nel  si- 
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gnificare  le  mutevoli  parvenze  e  movenze  di  quell'altro  or- 
ganismo vivo  benché  corrotto,  ch'era  la  società  del  tempo  suo. 
Ma  è  mestieri  affermare,  a  gran  lode  del  poeta  meneghino, 
ch'egli  non  guastò  il  suo  dialetto  come  in  qualche  parte  ha  pur 
fatto  il  Meli.  Vogliam  dire  che  non  lo  contaminò  di  forme,  di  at- 
teggiamenti, d' andamenti  letterari,  ma  si  fece  uno  scrupolo  di 
studiarne  l'indole  e  il  colorito,  di  renderne  tutta  la  vita  inte- 
riore con  quelle  movenze,  quelle  sfumature,  quelle  delicatezze 
e  pur  con  quelle  volgarità  e  crudezze  insieme  che  ne  costi- 
tuiscono i  caratteri  peculiari  e  la  propria  natura.  Il  Meli  è 
un  poeta  vernacolo  per  la  lingua  che  ha  adoperata;  ma  per 
il  pensiero  e  per  lo  stile  non  è  altrimenti  che  un  arcade 
rimatore  italiano  del  secolo  XVIII.  Il  Porta  è  milanese  per 
la  lingua,  milanese  per  la  materia,  milanese  per  il  pensiero, 
milanese  per  lo  stile.  Quest'aria  di  municipalismo  che  per 
un  poeta  letterario  sarebbe  difetto  non  piccolo,  per  il  poeta 
dialettale  è  il  maggiore  dei  pregi,  giacché  il  canto  vernacolo 
ripudia  per  natura  sua  l'universalità,  che  è  dote  quasi  essen- 
ziale dell'alta  poesia  letterata.  Fiorito  quando  per  opera  del 
Maggi,  del  Balestrieri  e  d'altri  molti  le  tradizioni  della  poesia 
vernacola  erano  in  Milano  vive  e  onorate,  il  Porta  si  formò 
un  giusto  concetto  dello  strumento  che  bisognava  all'arte 
sua  e  del  modo  come  egli  doveva  plasmarsi  questo  strumento 
e  adoperarlo.  Onde  anche  ne'  primi  suoi  tentativi  si  vede  scru- 
polosamente rispettato  il  proposito  di  tenersi  immune  da  ogni 
mescolanza  di  forme  e  di  frasi  letterarie,  conformando  il  pen- 
siero alla  nativa  singolarità  dell'espressione  paesana.  E  benché 
egli  scrivesse  nella  lingua  che  fin  dalla  balia  gli  sonava  in 
bocca,  nondimeno  non  piccolo  studio  pose  sempre  nelle  riposte 
proprietà  di  quella  e  ne  fk  fede  egli  stesso  nelle  sue  poesie^ 
afifermando  ch'egli  andava  la  mattina  a 

la  sccdara  de  lengaa  del  Verzee 

Foni,  lÀ9i(mi  di  Storia  d$m  Litttratttra  UaHana,  Voi.  lY.  10 
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a  far  provvista 

de  tucc  ì  eradizion 

Che  i  serv  e  i  recatton 

Dan  de  solit  a  gratis  al  poetta. 

E  dal  Verzee  e  dall'uso  quotidiano  e  dal  proprio  gusto  e  senso 
di  poeta  vero  e  grande  Carlo  Porta  attinse  la  vivacità  incom- 
parabile d'una  lingua  nata  e  atteggiata  insieme  col  pensiero 
ch'egli  le  fa  esprimere,  senza  sforzo  mal  di  rime,  senza  arti- 
fizio dimagini,  senza  contorcimenti  di  costrutti  innaturali,  le- 
vigata, limpida,  nitida,  come  la  pelle  d'un  corpo  umano  fiorente 
di  vita  e  di  giovinezza.  E  di  questa  sapiente  industria  nello 
stemperare  i  nativi  colori  del  patrio  dialetto  sulla  sua  tavo- 
lozza ebbe  certo  piena  consapevolezza  il  Porta,  se  potè  com- 
pendiare la  sua  arte  poetica  in  questo  bellissimo  sonetto: 

I  parol  d'nn  lenguagg,  car  sar  Gorell, 
Hin  ona  tavolozza  de  color, 
Che  pon  fa  el  qaader  bratt,  el  poD  h  beli, 
Segond  la  maestria  del  pittor. 

Senza  idej,  senza  gust,  senza  un  cervell 
Che  regola  i  pareli  in  del  descor, 
Tutt*  i  lenguagg  del  mond  hin  come  quell 
Che  parla  on  so  umilissem  servitor. 

E  sti  idej,  sto  bon  gust,  già  el  sa  vara 
Che  no  hin  privativa  di  paes 
Ma  di  eoo  che  ghan  flemma  de  studia. 

Tant  Tè  vera  che  in  bocca  de  ussuria 
Bl  bellissim  lenguagg  di  sìenes 
L'è  el  lenguagg  pu  cojon  che  mai  gbe  sìa. 

XII.  —  Con  siffatte  idee  e  tendenze  è  naturale  che  il 
Porta,  fiorito  proprio  in  mezzo  alla  gran  battaglia  classico- 
romantica,  prendesse  partito  fra  gli  avversari  delle  classicità 
a  tutt'i  costi,  della  tradizione,  deirautorità.  Lo  vedemmo  per- 
tanto schierato  col  gruppo  del  Conciliatore  lanciare  a  Carlo 
Oherardini  (Madamm  Bibin)  le  sestine   sul  Romanticismo^ 
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nelle  quali  riprende  la  tesi  dei  romantici  contro  i  pregiudizi 
degli  avversari  e  segnatamente  contro  le  famose  unità. 

Appresso,  dalle  nozze  del  conte  Gabriele  Verri  prese  argo- 
mento ad  una  nuova  tirata,  che  compose  insieme  con  l'amico 
Tommaso  Grossi  contro  il  solito  convenzionalismo  arcadico-epi- 
talamico  de'  classicisti.  Finalmente  ricorderemo  i  sonetti  contro 
il  Giordani  (Abaa  Qiavan)  il  quale  nella  Biblioteca  Italiana 
aveva  censurata  la  publicazione  della  raccolta  di  poeti  vernacoli 
milanesi,  di  cui  s'è  Catto  cenno  sul  principio  di  questa  lezione. 

Non  ostante  l'interesse  che  possono  aver  destato  quando 
uscirono,  poco  o  punto  importanti  dal  lato  dell'arte  sono  i 
molti  sonetti,  quali  vernacoli,  quali  in  una  parodia  di  toscano 
ostentatamente  spropositato,  contro  lo  Stoppani  di  Beroldingher 
e  contro  il  Pezzi  e,  in  generale,  contro  i  campioni  e  i  pregiu- 
dizi del  classicismo.  Piuttosto  ci  sembra  notevole  un  tentativo 
di  traduzione-parodia  della  commedia  dantesca,  dove  hai  certi 
giochi  d'interpretazione  umoristica  e  certe  espressioni  vera- 
mente ben  trovate.  Basti  allegare  il  verso  famoso 
Pape  Satan,  pape  Satan,  aleppe, 

Che  il  Porta,  felicemente  parodiando,  rese  con  la  nota  tiritera 

fanciullesca: 

Ara,  bell'ara,  descesa  cornara. 

Xin.  —  Ricca  di  belle  tradizioni  non  meno  che  a  Milano 
fu  la  poesia  vernacola  a  Venezia,  dove  un  certo  esclusivismo 
nelle  forme  politiche  e  nei  costumi  doveva  conferire,  come 
conferi  in  eflTetto,  all'uso  letterario  del  dialetto  locale.  È  noto 
che  molti  scrittori,  anche  del  cinque  e  seicento,  lasciarono  let- 
tere, cronache,  trattati,  orazioni  in  dialetto:  venuto  poi  il  Gol- 
doni, il  molle  veneziano  salì  ai  primi  onori  del  teatro  e  piacque 
anche  fuori  della  sua  nativa  regione. 

Se  non  che,  o  che  non  abbia  trovato  un  poeta  che  l'impron- 
tasse del  suo  genio,  o  che  l'indole  stessa  del  genio  veneziano 
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ne  restringesse  l'espressione  artistica  a  costumi  ed  abitudini 
tutto  locali,  il  fatto  è  che  il  dialetto  di  Venezia,  se  ebbe  moltis- 
simi poeti,  non  ebbe  però  la  fortuna  del  milanese  e  non  trovò 
un  Porta  che  l'innalzasse  ai  sommi  fastigi  dell'arte.  Nessun 
popolo  come  il  Veneziano  ha  facile  l'osservazione  arguta,  la 
vena  comica,  la  punta  della  satira,   la  nota  del  sentimento; 
nessuna  letteratura  dialettale  ha  forse  tanta  ricchezza  d'epi- 
grammi vivaci,  di  proverbi  imaginosi,  di  frasi  tenere  ed  affet- 
tuose, di  strofette  amorose.  Nondimeno,  in  tanta  copia  di  satirici, 
di  lirici  e  melici,  il  dialetto  veneziano  non  ha  un  suo  grande, 
un  suo  proprio  poeta.  Porse  gli  nocque  una  certa  sua  garrula 
profusione  di  frasi  che  diluisce  il  concetto,  smussa   la  punta 
della  satira,  stempera  soverchiamente  l'espressione  del  senti- 
mento; forse  a  Venezia  mancò  il  genio  lirico;  certo  la  poesia 
dialettale  di  Venezia  diletta  e  piace,  ma  non  esce  faori  dalla 
mediocrità.  Contemporanei  al  Porta  furono  su  per  giù  Fran- 
cesco Griiiij  Antonio  Lamberti  e  Pietro  Buratti,  i  tre  che 
salirono  a  maggior  fama,   ma  non  ebbero  popolarità  né  am- 
mirazione lontano  dalla  laguna.  Il  Gritti  fu  arguto  autore  di 
apologhi  e  in  qualche  parte  paragonabile  al  Meli;  ma  l'apo- 
logo, come  s'è  veduto,  è  in  fondo  un  genere  riflesso  e  letterario, 
che  non  sembra  molto  acconcio  a  sviluppare  tutte  le  qualità 
naturalmente  poetiche  della  parlata  popolare.  Il  Lamberti,  di 
cui  il  Cesarotti  con  lode  eccessiva  scriveva  che  «  non  teme 
il  confronto  de'  poeti  più  celebri  delle  lingue  nobili  e  vi  fa 
sentire  a  suo  grado  Anacreonte,  Petrarca  e  Lafontaine»,  il 
Lamberti  lasciò  più  di  qualche  canzonetta  che  divenne  popo- 
lare sulla  laguna  ;  ma  son  cose  inani,  senza  vera  contenenza 
lirica  0  satirica,  e  però  senza  importanza.  Ricordiamo  la  più 
famosa  fra  le  sue  canzonette  veneziane: 

La  biondina  in  gondoleta 
L'altra  sera  g*ho  mena: 
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Dal  piacer  la  povareta 

La  s'ha  in  bota  indormenzà. 

La  dormiva  su  sto  brazzo; 
Mi  ogni  tanto  la  svegìava, 
Ma  la  barca  ehe  ninaya 
La  tornava  a  indormenzar. 

Gera  in  cielo  mezza  sconta 
Fra  le  nnvole  la  Inna, 
Gera  in  calma  la  laguna, 
Gera  el  vento  bonazzà. 

Una  sola  bavesela 
Sventolava  i  so*  cavoli 
E  faceva  che  dai  veli 
Sconto  el  sen  no  fusse  più. 

Contemplando  fisso  fisso 
Le  fatezze  del  mio  ben, 
Qnel  viseto  cussi  slizzo 
Quella  boca  e  quel  bel  sen, 

Me  sentiva  drento  in  peto 
Una  smania,  un  missiamento, 
Una  spezie  de  contento 
Che  no  so  come  spiegar 

In  generale  nella  poesia  vernacola  veneziana  si  riscontrano 
i  due  capitali  difetti  che  abbiamo  trovati  nel  Meli.  Anzitutto 
un  andamento,  uno  sviluppo  di  concetti  e  di  frasi  che  non 
recano  sempre  la  propria  impronta  dello  spirito  popolare,  ma 
sono,  salvo  l'espressione  esteriore,  meramente  letterari.  Secon- 
damente i  costrutti  medesimi  sono  molto  spesso  letterariamente 
piegati  alle  esigenze  metriche,  contro  l'indole  propria  del  dia- 
letto che  ripugna  ad  ogni  contorcimento.  Il  Lamberti  stesso 
nella  canzonetta  La  Marina  ha  sul  principio  quei  due  versi  : 

L'aurora  compariva 
El  mondo  a  rallegrar, 


e  poi  seguita: 


Gera  co'  la  biondina 
El  fresco  a  respirar; 


—  150  — 

Queste  sono  inversioni  letterarie  che  il  dialetto  non  com- 
porta, e  di  altrettali  la  poesia  vernacola  veneziana  ha  gran 
dovizia. 

Maggiore  spontaneità  e  carattere  più  consentaneo  alla  forma 
preferita  ha  Pietro  Buratti,  il  quale  nelle  frizzanti  canzonette, 
un  po'  troppo  libere  e  voluttuose  spesso  a  dir  vero,  ha  saputo 
rendere  l'andamento  della  poesia  popolare,  tuttoché  nell'espres- 
sione del  sentimento  e  neir  arguzia  satirica  non  abbia  quel- 
Tefflcacia  che  sola  conserva  immortale  la  poesia.  Di  Jacopo 
Vincenzo  Foscarini  si  hanno  canzoni  e  sonetti  patriottici,  a 
cui  si  può  perdonare  lo  scarso  valore  poetico  per  la  bontà 
deirintenzìone.  Per  ultimi  i  fasti  della  poesia  vernacola  vene- 
ziana registrano  Francesco  dalVOngaro  e  Camillo  Nalin;  ma 
né  per  i  pregi  della  contenenza  né  per  quelli  della  forma 
ninno  di  questi  sembra  poter  conservare  un  luogo  segnalato 
nella  storia  dell'arte. 

Xrv.  —  La  poesia  vernacola  patriottica  ebbe  il  suo  Tirteo 
nel  piemontese  Angelo  BrofferiOy  al  quale  i  moti  del  31  e 
del  46  fruttarono  gloriosa  prigionia.  Chi  legga  le  sue  canzoni 
non  può  vincere  un  senso  di  commozione  in  pensare  ai  casi 
che  han  tratto  tanti  martiri  nelle  prigioni,  negli  esili  ed  al  fer- 
mento magnanimo  che  agitava  gli  spiriti  in  quegli  anni,  è  ai 
benefici  frutti  che  quegli  entusiasmi,  quegli  ardimenti,  quei 
canti  portarono.  Se  non  che  la  storia  dell'  arte ,  rigidamente 
imparziale,  pur  inchinandosi  reverente  al  fervido  patriotta,  deve 
pronunziare  libero  giudizio  sull'opera  sua  poetica;  ond'essa  non 
si  perita  di  sfrondare  in  parte  gli  allori  che,  animato  da  patria 
carità,  il  publico  consenso  gli  aveva  consacrati.  Qual  che  possa 
essere  stata  l'efficacia  e  la  popolarità  delle  Canzoni  del  Brof- 
ferio,  come  opera  d'arte  esse  hanno  scarso  valore.  Il  rendere 
l'impressione  e  il  pensiero  d'un  determinato  momento  è  per 
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la^poesia  una  cagione  di  gran  voga  al  suo  primo  apparire, 
quando  sono  presenti  o  recenti  le  circostanze  che  la  occasio- 
narono; ma -è  altresì  una  cagione  invincibile  del  suo  rapido 
oflFuscarsi.  Il  BroflTerìo  fu  fatto  poeta  più  dalle  circostanze  che 
dalla  natura:  forse  gli  mancava  la  serenità  per  la  quale  il  fan- 
tasma "poetico  si  configura  nel  pensiero  e  nell'espressione  con 
piena  oggettività;  gli  mancava  la  spontaneità  di  vena  che 
trova  il  motivo  giusto  conforme  alla  circostanza  e  al  concetto; 
gli  mancava  infine  la  forza  e  l'originalità  di  creare  e  scolpire 
nella  rozza  materia  dialettale  l'imagine,  il  tipo,  la  scena  che 
vivono  immortali.  Le  tirate  satirico-politiche  hanno  un  valore 
non  pure  cosi  circoscritto  nel  tempo  e  nello  spazio,  ma  eziandio 
cosi  personale,  che  l'impressione  che  oggi  il  lettore  ne  riceve, 
artisticamente  parlando,  è  passeggiera  e  fredda  anzichenò.  I 
dolori  dell'esilio  e  del  carcere,  le  aspirazioni  alla  libertà,  il  dis- 
degno della  tirannia  e  del  mal  governo  sono  nelle  canzoni  del 
BroflTerio  espressi  con  si  scarsa  accensione  lirica,  che  chi  non 
si  trova  avere  agilità  di  pensiero  da  poter  vivere  e  sentire  la 
vita  del  poeta  difficilmente  ne  riceve  alcuna  commozione.  A 
questo  difetto  di  forte  poesia  interiore  s' aggiungano  i  difetti 
della  forma,  che  non  sono  scarsi  né  piccoli.  Capitalissimo  l'i- 
mitazione. 

XV.  -^  Contrariamente  a  quello  che  parrebbe  dover  essere 
trattandosi  di  poesia  patriottica,  il  motivo  è  di  rado  originale 
nel  Broflferio;  e  le  più  volte  il  modello  è  il  Bóranger.  Anche  se 
tratta  tutt'altro  argomento  con  tutt'altri  concetti  e  tutt'altre 
parole,  senti  che  dal  Béranger  egli  ne  prese  la  mossa,  dal 
Béranger  prese  a  prestito  lo  stampo  in  cui  è  gettata  la  sua 
canzone.  Cosi  del  francese  sono  le  varietà ,  spesso  strane  e 
non  italiane,  dei  metri  e  dei  ritornelli  che  ben  hanno  la  loro 
ragion  d'essere  nell'incomparabile  modello,  ma  nell'imitazione 


riescono  spesso  aspri,  grossolani,  plebei,  inarmonioi,  inestetici, 
inefficaci. 
Cosi  per  esempio  nelle  Litanie  pei  me  mai:    . 

Ahi!  ahii  ahi!  ahi!  ahi!  ahi! 

Per  Dio,  Tè  ginst,  s'i  cric! 

Ahi!  ahi!  ahi!  ahi!  ahi!  ahi! 

0  quanti  o  quanti  mail 

e  nella  Canzone  Qioan  cKa  rid  e  GioancfCapioura: 

La  stra  dia  vita  o  ch'a  Tè  cara! 
Che  bel  giardin,  che  pra  fiorì  ! 
Ih!  ih!  ih!  ih!  ih! 
Ih!  ih!  ih!  ih! 

La  stra  dia  vita  oh  ch^a  Tè  amara! 
Che  busson  d' ronze  e  'd  grattacù  ! 
Uh!  uh!  ah!  uh!  uh! 
Uh!  uh!  uh!  uh! 

Oltre  ad  esagerare  e  guastare  il  grazioso  ritornello  al  Bé- 
ranger,  il  Brofferio  ne  imita  l'argomento  e  l'andamento  e 
qualche  volta  lo  parafrasa  addirittura.  Sarebbe  opportuno 
mettere  in  sodo  tutto  quello  ch'egli  deve  al  francese  e  a 
qualche  nostro,  e  poco  gli  avanzerebbe  di  suo,  crediamo.  Ma 
poiché  qui  non  à  il  luogo  acconcio  a  una  compiuta  disamina, 
teniamoci  contenti  ad  accennare  qualche  punto.  Il  Michlon 
d'contrà  dCPo  procede  e  per  la  sostanza  e  per  la  forma  dal 
Monsieur  Judas  del  Béranger  : 

Tuti  ì  di  a  spass  giù  d'  centra  d'  Po 

A  va  Michlon  vers  al  mes  bot; 

Fertèlo  ancheui  e  doman  dcò, 

Chiel  a  va  sempre  d' listess  trot. 

Ch*a  fassa  brut»  ch'a  fassa  bel, 

Chiel  a  Tè  chiel,  e  sempre  chiel. 

Coul  è  n'omnon,  coul  è  n'omnon 

Coul  è  n'omnon  ch'a  Tè  Michlon. 

Ma  con  più  vita  e  con  più  verve,  come  sempre,  il  francese: 
Monsieut  Judas  est  un  drdle 
Qui  soutient  aree  chaleur 
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Qu'il  n'a  joué  qu'un  sol  ròle 
Et  n*a  prìs  qa^une  coaleur; 
Nous  qm  detestons  les  gens 
Tantòt  ronges,  taiitdt  bianca, 

Parlons  bas 

Parlons  bas, 
lei  près  j*ai  vu  Judas, 
J*ai  vu  Judas,  j'ai  vu  Judas. 

Se  non  che  qui  non  è  che  derivazione,  diremo  cosi,  d'inspi- 
razione; il  BroflFerio  atteggia  il  suo  tipo  un  po'  diversamente 
e  con  qualche  diversità  conduce  anche  la  canzone.  In  molti 
componimenti  però  il  plagio  è  pieno,  costante,  manifesto.  Guar- 
date la  mossa  dèi  Doni  coni: 

Fra  TAlmagna,  fra  la  Franssa 
Coust  Piemont  mal  tapassià 
A  Tà  doui  grÌYoè  dia  ganssa 
Per  sostnì  soa  libertà. 
Strepitous  yeule  un  servel? 
Guardò  lì  sur  cont  Revel. 
Venie  un  genio  cb*a  fa  pour? 
Guardè  là  sur  cont  Cavour. 

e  ricordate  il  Mandement  des  vicaires  gèvéraux  de  Paris  : 

Pour  la  caréme  écoutez 
Ce  mandement,  nos  chers  frères, 
Et  les  grandes  yérités 
Que  débitent  nos  yìeaires: 
Si  Ton  rit  de  ce  morcean, 
G*est  la  &ute  de  Rousseau; 
Si  Ton  nous  souffre  en  chaire, 
C*est  la  fante  de  Voltaire. 

Se  poi  qui  sembra  ancora  incerta  la  derivazione,  vediamo  più 
innanzi.  La  Gloria  del  Parados  ha  questo  ritornello  : 

Che  bel  stèl 
Giura  papèl 
Gloria  Ubi  Domine! 
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e  Le  Concordai  du  1847: 

Gloria  tiln  Domme! 

Qae  tont  chantre 

Boi  ve  à  plein  ventre; 
Gloria  Ubi  Domine 
Le  CoDCordat  nons  est  donne. 

Che  se  a  qualcuno  paia  ancor  poco  il  plagio  del  ritornello, 
ecco  qui  Soa  EcceUenssa  : 

L*istes8  dì  che  le  mie  nosse 
Con  Gigin  j'eu  celebra, 
N*  Eccellenza  d*  conle  grosse 
D'visiteme  a  s'è  degna; 
A  mia  foamna  sana  fagon 
A  Pà  offert  soa  protession: 
Che  favonr!  Che  compiasenssa  ! 
Che  bontà  d'un'  Eccellenza  ! 

Ma  qxiesV EcceUenssa  BroflReriana  è  figlia  legittima  di  un'ar- 
guta canzonetta  del  Béranger,  Le  Sénateur: 
Mon  éponse  fait  ma  gioire: 
Rose  a  de  si  jolis  yeux! 
Je  lui  doi,  l'on  peut  m'en  croire, 
Un  ami  bien  précieux; 
Le  jour  où  j'obtins  sa  foi 
Un  sénateur  vint  chez  moi! 

Quel  honneur! 
Quel  bonbeur! 
Ahi  monsieur  le  sénateur 
Je  suis  votre  humble  serviteur. 

Non  e'  e  bisogno ,  crediamo ,  di  citare  le  altre  strofe  per 
accertare  il  plagio.  Ne  ricorderemo  piuttosto  un  altro  a  propo- 
sito della  Nona: 

Pr'  eduché  soa  pcìta  fia 

A  la  scola  dia  virtù 

A  contava  nona  Cia 

Soe  prodesse  jd'  gioventù. 

Una  volta  andand  a  spass 

Da  le  part  d'  san  Benavass 

Clementin  m'ha  dame  ant  l'eui  « . . 

E  peni,  Nona,  e  peni?  e  peni?; 
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la  quale  canzonetta  à  tolta  di  sana  pianta  e  per  il  concetto 

e  per  l'andamento  dalla  vivace  e  curiosa  Ma  grand  mère  del 

Béranger  : 

Ma  grand*mère,  un  soir  à  sa  fSte, 
De  yin  pur  ayant  bn  deaz  doigté, 
Nona  disait,  en  branlant  la  téte: 
Qne  d^amorenx  j'eos  antrefois! 
Combien  je  regrette    * 
Mon  bras  si  dodn, 
Ma  jambe  bien  fatte 
Et  le  temps  perdu  ! 

E  se  l'argomento  non  ci  vietasse  di  continuare  il  confronto, 
le  altre  strofe  mostrerebbero  con  vie  maggiore  evidenza  la 
pedissequa  imitazione.  Della  quale  ciascuno  può  assai  di  leg- 
gieri far  fede  a  sé  stesso  leggendo  i  due  poeti  e  considerando 
come  il  nostro  segua  il  francese  non  pure  nel  ritornello  che 
contiene  il  concetto  fondamentale  della  canzonetta,  ma  e  nella 
mossa,  nella  trovata  e  nell'andamento  generale  dei  componi- 
menti. Cosi  continuando  per  conto  proprio  il  confronto  ogni 
discreto  lettore  potrà  capacitarsi  che  il  Sour  ì)aron  broffe- 
riano  è  preso  tale  e  quale  dal  Marquis  de  Caràbcts;  la  Mia 
anima  è  una  parafrasi  della  berangeriana  Mon  am£;  il  Me 
vesti  è  tagliato  nella  stoffa  e  sul  modello  francese  del  Mon 
hàbii;  El  pover  esilia  piemontese  si  lamenta  con  l'intonazione 
e  quasi  le  parole  stesse  à^YCexilé  del  poeta  francese.  Ma  se 
del  Béranger  il  Brofferio  non  ha  la  fantasia  né  quella  dote  che 
i  francesi  chiamano  appunto  spirito^  non  ne  ha  neanche  la 
lingua  vivace  e  frizzante  come  i  soggetti  e  le  imagini,  e  non 
ne  ha  lo  stile  mobile,  lucido,  freschissimo.  Ancora;  il  buon 
Brofferio  é  costretto  di  dare  spesso  atteggiamenti  letterari  al 
suo  dialetto,  il  quale,  appunto  perché  aspretto  e  ruvido  anzi 
che  no,  men  che  ogni  altro  può  adattarsi  a  riceverli.  Onde 
non  v'è  stonatura  più  grave  di  certi  contorcimenti  di  frase 
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e  di  certe  inversioni  a  cui  il  poeta  per  necessità  metrica  s'ab- 
bandona ogni  tanto.  I  regret  d'un  vej  soldà  p&^  esempio 
banno  questa  strofe  ; 

Del  Piemont  qnand  la  pianura 
A  esoltara  d*  libertà 
Sn  la  Bormida  e  la  Stura 
J*ea  coarù,  j*ea  trionfa) 
A  Montnenit,  a'  Mondovi 
Peu  yist  r Austria  impallidi: 
E  dovralne  yedde  ancheoi 
Senssa  mi  batsse  i  me  fieni? 

Vi  pare  inversione  consentita  al  vernacolo  quel  Del  Pie- 
mont quand  la  pianura  ?  Vi  pare  consentanea  al  pensiero  e 
all'espressione  popolare  quell'imagine  epico-tragica:  Teu  vist 
l'Austria  impallidi?  Di  siffatti  iperbati,  di  siffatte  imagini  non 
trovi  ombra  nel  Porta.  Il  Brofferio  n'ha  invece  a  josa  : 

Ohe  1  sorran  la  guerra  as  &s8o 
Qnaich  provincia  pr*  acquiate 

(L'indoman), 

Tee  dltalia  scrit  el  nom 
A  Madrid  su  j  aroh  del  Dom 

(I  regret  d'un  vei  aoìdà) 

Die  nassion  fra  le  tempeste 
Dal  Danubi  sangounà . . . 
E  del  knut  alFeloquenssa 
I  fiuia  la  rìyerenssa 


Di  yachè  da  l'assemblea 
Mac  jer  seira  desnicià 


(L'impiegato). 


(8our  cavajer). 

Né  mette  conto  moltiplicare  gli  esempi.  Noteremo  piuttosto 
cbe  qualcbe  volta  il  Brofferio  ha  tentato  la  nota  sentimentale 
non  senza  qualche  effetto,  sebbene  con  iscarsa  originalità; 
onde  chiuderemo  questo  cenno  di  lui  allegando  la  più  popolare 
forse  delle  sue  canzonette,  la  quale  però  del  vernacolo  non 
ha  che  la  veste  esteriore,  raggirandosi  tra  pensieri  e  imagini 
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riflesse  e  artificiose  oltre  i  termini  consentiti  alla  melica  d'a- 
more anche  nella  lingua  letteraria. 

La  barchetta. 

Guarda  che  bianca  lana, 

Guarda  che  del  seren; 

Dana,  mia  cara,  dana, 

Ven,  Carolina,  yen. 

Una  tranquilla  arietta, 

Sent>  a  consoala  1  cheur: 

Ven,  yen  sa  la  barchetta 

Dr  amour  e  del  bonear. 
]  genii  da  le  sponde 

Al  mar  a  fan  la  strà, 

La  terra,  i  vent  e  j'onde 

Per  noni  a  smio  crea, 

Nossgnar  am  lo  permetta. 

Me  ciel  a  Tè  to  choeur: 

A  voga  la  barchetta 

Dr  amour  e  del  bonear. 
A  yenlo  amour  ch*a  sìa 

Na  splua  semnà  dal  rent: 

Cred  pà:  Tò  una  busia, 

Vogoama  alegrament. 

Guarda  couFisoletta ... 

Andoumie,  o  me  bel  chear? 

A  vira  la  barchetta 

Dr  amour  e  del  boneur. 
L'ultima  steila  a  svela 

Che  Talba  a  yeul  spuntò. 

Ma  coul  mai  cambiò  vela 

Comenssa  a  fé  bajè; 

Na  pcita  nuvoletta 

A  ven  a  turbe  '1  chear  ; 

A  bautia  la  barchetta 

Dr  amour  e  del  boneur. 
L*orient  amia  pi  nen  candì, 

El  ciel  pi  nen  azur; 
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I  tarbin  a  pio  Tandi^ 
Lontan  a  Tè  già  scar; 
Ab  leva  la  maretta, 
Un  sent  a  roujè  '1  cheur: 
A  dagna  la  barchetta 
Bramonr  e  del  bonenr. 

Tempesta  sout  e  dsonra, 
Tron,  losna,  losna  e  tron, 
El  rem  a  va  *n  maloara, 
Bendi  Tela  e  timon: 
A  casca  la  fasetta, 
A  bat  pi  nen  el  chenr ... 
Bon  viage  a  la  barchetta 
Dramour  e  del  boneur. 

Questa  canzonetta  termina  in  modo  che  non  sembra  molto 
naturale,  né  rispondente  al  suo  principio.  Comincia  con  un 
quasi  struggimento  di  sentimentalismo  e  finisce  con  la  descri- 
zione d'una  tempesta  e  d'un  naufragio  di  cui  non  si  può  ca- 
pire né  la  ragione  estetica  né  la  ragion  morale.  Del  resto  il 
motivo  della  canzonetta  é  tutt'altro  che  originale.  Nella  sim- 
bolica d'amore,  che  fa  le  spese  alla  lirica  erotica  del  secolo 
XVIII,  la  navigazione  amorosa  è  un  ritornello  obbligato  di  cui 
abbiamo  già  veduti  esempi  del  Frugoni,  del  Meli  e  del  Lam- 
berti. Ai  quali  se  vorremo  aggiungere  il  Guadagnoli  (La  ca- 
rafina  routaj  e  il  Giusti  (Patriotism  d' piassa  Castel^  El 
Progressista)  avremo  indigrosso  la  cerchia  de'  modelli  che 
Brofferio  ha  più  o  meno  fedelmente  imitati. 

XVI.  —  Ultima  ricorderemo  la  poesia  vernacola  roma- 
nesca la  quale  ebbe  valorosi  cultori  Luigi  Ferretti  (1784-1852) 
e  Giuseppe  Gioachino  Belli.  L'uno  e  l'altro  si  sono  tenuti  alla 
rappresentazione  satirica  della  vita  borghese  e  popolana,  non 
senza  dare  qualche  capatina  nella  politica.  Lo  spirito  fine  e 
argutamente  caustico  del  popolano  di  Roma  scoppietta  nei 
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duemila  sonetti  nei  quali  il  Belli  dipinse  con  efficace  parsi- 
monia come  in  bei  quadretti  di  genere ,  le  scene  moltiplici 
della  vita  Romana,  nonché  i  sentimenti  vari  e  i  vari  stati  e 
momenti  di  un  popolo  e  di  una  società  tormentati  da  un  pro- 
fondo malessere  civile,  guasti  nel  costume  e  nella  coscienza. 
Ma  di  mezzo  a  questo  marciume  sorge  la  voce  del  poeta  che 
riassume  e  significa  la  parte  pur  tuttavia  sana  di  quella  co- 
scienza di  popolo  e  bolla  col  ridicolo  e  con  l'infamia  ogni 
vizio  e  corruzione.  E  poiché  siflTatti  vizi  e  siffatta  corruzione 
avevano  per  prima  causa  il  disordinato  e  tirannico  governo 
pontificio,  cosi  può  anche  affermarsi  che  il  poeta  vernacolo 
abbia  per  parte  sua  conferito  non  poco  a  destare  e  fecondare 
quelle  idee  liberali,  che  sono  venute  via  via  sottominando  il 
governo  autocratico  e  poterono  farlo  cadere  irremissibilmente 
al  primo  crollo.  L'arte  poetica  del  Belli  fu  riassunta  ed  esposta 
da  lui  stesso  nelle  parole  che  senz'altro  stimiamo  opportuno 
ricordare: 

€  Io  ho  deliberato  »  egli  dice  «  di  lasciare  un  monumento 
di  quello  che  oggi  è  la  plebe  di  Roma.  In  lei  sta ,  certo,  un 
tipo  d'originalità  ;  e  la  sua  lingua,  i  suoi  concetti,  l'indole,  il 
costume,  gli  usi,  le  pratiche,  i  lumi,  le  credenze,  i  pregiudizi, 
tuttociò  insomma  che  la  riguarda ,  ritiene  un'  impronta  che 
assai  per  avventura  si  distingue  da  qualunque  altro  carattere 

di  popolo Questo  disino  cosi  colorito,  checché  ne  sia  del 

soggetto,  non  trova  lavoro  da  confronto  che  lo  abbia  prece- 
duto... Esporre  le  iì*asi  del  romano,  quali  dalla  bocca  del  ro- 
mano escono  tuttodì,  senza  ornamento,  senza  alterazione  ve- 
runa, senza  pure  inversione  di  sintassi  o  troncamenti  di  licenza, 
eccetto  quelli  che  il  parlator  romanesco  usa  egli  stesso,  in- 
somma cavare  una  regola  dal  caso  e  una  grammatica  dall'uso, 
ecco  il  mio  scopo...  Il  numero  poetico  e  la  rima  debbono 
uscire  come  per  accidente  dall'accozzamento  in  apparenza 
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casuale  di  libere  frasi  e  correnti  parole  non  {scomposte,  non 
corrette,  né  modellate,  né  acconciate  con  modo  differente  da 
quello  che  ci  manda  il  testimonio  delle  orecchie,  attalchè  i 
versi  gettati  con  somigliante  artifizio  non  paiano  quasi  susci- 
tare impressioni,  ma  risvegliare  reminiscenze.  E  dove  con  tal 
corredo  di  colori  nativi  io  giunga  a  dipingere  la  morale,  la 
civile  e  la  religiosa  vita  del  nostro  popolo  di  Roma ,  avrò , 
credo,  offerto  un  quadro  di  genere  non  al  tutto  dispregevole 
da  chi  non  guardi  le  cose  attraverso  la  lente  del  pregiudizio  ». 
Con  che  naturalezza  abbia  egli  saputo  colorire  il  suo  di- 
segno meglio  che  da  ogni  nostro  discorso  apparisce  dal  se- 
guente esempio; 

Bbenefattore  mio,  che  la  Madonna 
L'accompagni  e  lo  scampi  da  ogni  male, 
Dia  quarche  ocosa  a  sta  povera  donna 
Co*  ttre  fijji  e  '1  marito  a  lo  spedale. 

Me  la  dà?  me  la  dà?  ddica,  eh?  rrisponna: 
Sbe  crature  so*  ignudo  tal  e  cquale 
Ch'el  bambinq  la  notte  de  Natale 
Dormimo  sott'a  un  banco  a  la  Bitonna. 

Anime  sante!  se  movessi  un  caue 
À  ppietà!  Armeno  ce  se  movi  lei, 
Me  facci  prenne  un  bocconcin  de  pane. 

Signore  mio,  ma  pproprio  me  la  merito 
Sinnò,  davero  nu*  lo  seccherei . . . 
Dio  lo  conzoli  e  jje  ne  renni  merito.. 

Né  inferiore  per  verisimiglianza  e  spontaneità  è  il  Ferretti, 
del  quale  ci  piace  riportare  questa,  come  la  chiama  giusta- 
mente il  Morandi,  che  dei  due  poeti  fu  amoroso  e  sagace 
editore,  impareggiabile  miniatura: 

Propio  all'urtimi! 

Bon  giorno,  Nina.  Oh  mamma,  mancomale! 
—  Come  te  senti,  fija,  stamm^tina? 
Dimme . . .  Sempre  accusi.  —  Povera  Nina  I 
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Sempre  lo  stesso?  —  Sempre  talecquale . . . 

Poi  guarirai  —  Macchéi  mamma,  sto  male 

Nan  passa  più.  Senti,  riemme  yicina: 
Pijem'  un  po' . . .  Che  vói?  —  La  coroncina . . . 

—  Dove  sta?  —  Ved*  un  po',  drent'  ar  zinale . . . 
L*hai  trova?  —  Ècchela  qui  —  Dammela;  senti: 

Quanno . . .  mamma  vie  qua . . .  quanno  so*  morta . . 

—  Ma  che  discursi  !  —  Eh,  artri  pochi  momenti . . . 
Tu  tiella,  mamma,  e  t'aricorderai 

De  Nina  tua . . .  —  Sta*  zitta  ...  —  Eh,  me  so'  accorta 
Ch*  ho  da  morì . . .  Ma  no.  —  Be* ...  lo  vedrai  ! 


PiHU,  Leaiùni  di  Storia  détta  LetUraiura  iialiiaMa,  Vo).  lY. 
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LEZIONE  IV. 
Alessandro  Manzoni  (^) 

LE  PRIME  PROVE  E  GLI  INNI  SAGRI. 


I.  Il  culto  del  Manzoni.  —  II.  Cenni  intorno  alla  sua  vita.  —  III.  Indole  dell'uomo. 
—  IV.  Il  Trionfo  della  libertà.  —  V.  Altre  poesie  giovanili.  —  Il  Manzoni  scu- 
diero dei  classici.  —  VI.  I  versi  per  l'Imbonati.  —  VIL  L'Urania.  —  Vili,  orinni 
Sacri  —  La  Risurrezione.  —  IX.  Il  n&me  di  Maria,  —  X.  Il  Natale.  —  XI.  La 
Passione.  —  XII.  La  Pentecoste.  —  XIII.  Indole  della  lirica  sacra  del  Manzoni. 

£ì  sì  nomò:  due  secoli, 
L'un  contro  Taltro  armati, 
Sommessi  a  lui  si  Tolsero, 
Come  aspettando  il  fato: 
Ei  fé*  silenzio,  ed  arbitro 
S'assise  in  mezzo  a  lor. 

I.  —  Con  quest'efficace  strofa  di  Alessandro  Manzoni  ci  piace 
preludere  alla  lezione  nella  quale  non  senza  peritanza  grande 
ci  accingiamo  a  parlare  di  lui;  perocché,  nel  parere  di  molti, 


(1)  Per  la  ricca  e  minata  Bibliografia  Manzoniana  cfr.  le  nostre  Tavole 
Stor.  bibliog.  della  Leti  ital.  (Torino^  Loescher,  1889),  pag.  156  e  segg., 
e  la  Bibliografìa  Manzoniana  di  A.  Vismara,  Milano  1875.  Snlla  vita 
del  M.  in  generale  cfr.  le  opere  del  Camtì,  dello  Stoppami,  di  S.  S.  (Stefano 
Stampa,  fìgliastro  del  poeta),  del  Prina,  del  De  Gubernatis  ;  per  la  lirica 
Manzoniana  le  cose  più  notevoli  a  consultare  sono  Tedizione  delle  opere 
inedite  datane  dal  Bonghi  e  qnel  che   ne  scrissero  il  De  Sanotis,  il  De 

GUBERNATIS,  il  SaUER,  il  CARDUCCI,  Ìl  MESTICA,  Ìl  BORaOGNONI,  eCC. 
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a  lui  medesimo,  quanto  alla  letteratura,  si  potrebbero  appro- 
priare quelle  parole  eh'  egli  disse  dell'  esiliato  di  Sant'Elena. 
E  invero  egli  sorse  tra  la  lotta  ostinata  onde  le  vecchie  idee 
letterarie,  politiche  e  sociali  a  mala  pena  contrastavano  il 
campo  alle  nuove  tendenze.  Un'operosa  rivoluzionei,  lunga- 
mente maturata,  circuiva  e  batteva  in  breccia  gli  ultimi  ri- 
dotti della  tradizione^  i  cui  superstiti  campioni,  come  ad 
esempio  il  Monti,  a  volte  sembravano  cedere,  come  inconsa- 
pevoli, alla  fiumana  che  li  urtava  e  per  poco  non  li  travol- 
geva; a  volte  sembravano  volersi  raccogliere,  come  Cesare 
ferito,  nel  classico  paludamento  delle  Muse,  per  morire  deco- 
rosamente. Ma  intanto  crebbe  l'opera  e  la  fama  del  Manzoni 
e  nel  nome  di  lui  sembrò  quetarsi  il  lungo  dissidio.  Sembrò 
ch'egli  avesse  divinata  la  formula  dell'arte  nuova;  sembrò 
ch'egli  avesse  riscaldate  e  ringiovanite  d'una  novella  virtù  di 
pensiero  le  membra  raggricciate  dell'invecchiata  letteratura; 
sembrò  insomma  che,  come  il  gran  padre  Alighieri^  egli 
avesse  dischiuso  all'Italia  una  nuova  corrente  di  poesia;  e 
datole  il  sentimento  che  le  mancava,  lo  stil  nuovo  che  da  un 
pezzo  invano  s' ajffaticava  di  cercare ,  la  lingua  che ,  scape- 
strando da  secoli,  pareva  avere  smarrita. 

Fu  pertanto,  ancor  più  che  un  impero,  una  religione  del 
Manzoni;  e  nel  silenzio  che  veramente  si  fece  intorno  a  lui, 
se  una  voce  discordante  fu  messa  da  qualche  ribelle,  essa 
venne  soffocata  dall'universale  riprovazione  degli  ortodossi. 

Ora  la  religione  del  gran  poeta  ha  smesso  alquanto  del 
primo  fanatismo  e  s'è  fatta  culto  un  po'  più  ragionevole.  E 
benché  non  pensiamo  sia  per  anche  giunto  il  tempo  che  con 
serena  e  piena  oggettività  si  possa  sentenziare  dell'opera  sua; 
nondimeno,  sbolliti  i  primi  ciechi  entusiasmi  e  calmate  le  au- 
dacie delle  prime  ribellioni,  crediamo  fermamente  che  la 
storia  pos.sa  pur  cominciare  a  stabilire  i  fondamenti   di  quel 
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giudizio  imparziale  che  dovrà  pronunciarne  in  avvenire.  E 
poiché  l'istituto  nostro  c'impone  ora  il  malagevole  ufficio  di 
dover  parlare  per  disteso  del  celebrato  maestro,  adempiremo 
il  debito  sine  ira  et  sttidio,  non  d'altro  solleciti  che  di  quello 
che  a  noi  sembra  il  vero. 

II.  —  Il  Manzoni  nacque  di  famiglia  ch'ebbe  grande  stato 
in  Valsàssina,  non  senza  riputazione  di  prepotenza,  se  potè 
proverbialmente  correre  tra  que'  monti  un  distico  cosi  signi- 
ficativo come  questo: 

Guzzi,  Piòvema  e  Manzòn 
Minga  intenden  de  rezòn  (1). 

Da  Barzio  di  Valsàssina  discesero  i  Manzoni  a  Lecco  nel  1710, 
stabilendosi  in  un  loro  palazzo  che  si  chiamava  il  Galeotto.  Ap- 
presso ebbero  dimora  anche  a  Milano  e  qui  da  Pietro  e  Giulia, 
figlia  di  Cesare  Beccaria,  nacque  Alessandro  addi  7  di  marzo 
del  1785.  A  sei  anni  fu  messo  in  collegio  presso  i  Somaschi  a 
Merate,  donde  cinque  anni  appresso,  nel  1796,  fu  mandato  a 
Lugano  in  un  altro  collegio  di  Somaschi;  tra' quali  ebbe  maestro 
il  padre  Francesco  Soave,  rara  eccezione  tra  i  cattivi  educatori 
di  que'  tempi  e  di  que'  luoghi,  secondo  ce  ne  lasciò  testimo- 
nianza il  Manzoni  medesimo  ne'  versi  ben  chiari  che  si  leg- 
gono nel  carme  in  morte  di  Carlo  Imbonati: 

Nò  ti  dirò  com'io,  nndrìto 
In  sozzo  otII  di  mercenario  armento. 
Gli  aridi  bronchi  fastidendo  e  U  pasto 
De  rinsipida  stoppia,  il  viso  torsi 
Da  la  fetente  mangiatoia,  e  franco 
M'addassi  al  sorso  de  rAscrea  fontana. 
Come  talor,  discepolo  di  tale. 
Cui  mi  sarìa  vergogna  esser  maestro 
Mi  volsi  a  i  prischi  sommi . . . 


(1)  Cioè  le  famiglie  Cuzzi  e  Manzoni  e  il  torrente  Piòverna   non  in- 
tendono ragione. 
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E  forse  la  disciplina  e  Tistruzione  del  collegio  gli  sembrò 
pecore  di  quel  che  in  eflFetto  non  fosse,  per  la  vivacità  del- 
rindole  e  l'ardore  onde  anelava  al  libero  e  appassionato  culto 
della  poesia.  Tanto  è  vero  che  lasciava  anche  i  trastulli  gio- 
vanili per  leggere  e  fare  dei  versi,  secondo  afferma  egli  stesso 
nel  sermone  alFamico  e  condiscepolo,  suo  Giambattista  Pagani  : 
Me  dalla  paUa  spesso  e  dalle  noci 

Chiamava  Euterpe  al  pollice  percosso 

Undici  volte:  né  giammai  di  verga 

Mi  rosseggiò  la  man,  perchè  di  Fiacco 

Recitar  non  sapessi  i  vaghi  scherzi 

0  le  gare  di  Mopso  o  quel  dolente 

«  Voi  che  ascoltate  in  rime  sparse  il  saono  » . 

Nel  1799  passò  a  Milano  nel  Collegio  Longoney  detto  allora 
dei  Nobili,  e  quindi  per  qualche  tempo  a  Pavia,  senza  però 
conseguirvi  nessuna  laurea.  Appena  uscito  di  collegio,  s'era 
dato  a  vita  anzi  che  no  scioperata  e  frequentava  a  Milano  il 
ridotto  della  Scala,  dove  si  tenevano  giuochi  di  rischio.  Una 
sera  fu  sorpreso  dal  Monti,  che  lo  conosceva  e  stimava  e  gli 
disse  :  se  andate  avanti  cosi,  bei  versi  che  faremo  in  avvenire. 
Il  giovane  ne  fu  scosso  e  non  giocò  più.  Notabile  sovra  tutto 
la  fermezza  alfleriana  onde  volle  per  dell'altro  ancora  fre- 
quentare que'  luoghi,  vincendo  nobilmente  la  tentazione  e  sé 
stesso.  Intanto  la  madre  di  lui  viveva  a  Parigi  nella  dimesti- 
chezza di  Carlo  Imbonati,  che  mori  nel  1805,  lasciandola  erede 
di  un  ragguardevole  patrimonio  di  cui  era  parte  quella  villa 
di  Brusuglio,  che  fu  poi  per  tanti  anni  la  gratissima  dimora 
estiva  del  poeta.  Con  la  salma  dell'amico  estinto,  seppellita  a 
Brusuglio  stesso,  era  venuta  in  Italia  anche  la  Giulia  Bec- 
caria, com'  ella  soleva  firmarsi  ;  ma  fosse  che  la  gente  mormo- 
rasse de' fatti  suoi  oltre  i  termini  della  cortesia,  o  fosse  per 
qualche  altro  motivo,  il  fatto  è  ch'ella  se  ne  tornò  subito  a  Pa- 
rigi, sdegnata  anzichenò,  pigliando  seco  il  ventenne  Alessandro. 
Il  quale,  a  dir  vero,  ancor  giovanissimo  avea  dati  indizi  siffatti 
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dell'ingegno  e  delle  attitudini  sue,  che  non  sembra  gli  fosse 
neanche  mestieri  di  vivere  in  mezzo  al  gran  mondo  e  alla  molta 
cultura  e  al  molto  spirito  della  buona  società  parigina,  perchè 
si  sviluppassero  vie  meglio  i  germi  latenti  della  fioritura  ch'egli 
mostrava  promettere.  Comunque,  anche  questo  vantaggio  ine- 
stimabile ebbe  il  Manzoni.  Giovane,  ricco,  a  fianco  di  una 
donna  colta,  avvenente,  e  che  portava,  e  portava  solo,  il  più 
bel  nome  forse,  e  certamente  il  più  allora  famoso  nome  di 
Italia,  fu  accolto,  desiderato,  festeggiato  nelle  più  elette  con- 
versazioni di  Parigi,  tra  le  quali  gli  piacque  sovra  tutto  e  gli 
giovò  quella  di  Carlotta  Condorcet  vedova  di  Giorgio  Cabanis, 
che  raccoglieva  dintorno  a  sé  nella  sua  Mafsonette,  presso 
Parigi,  il  fior  flore  dell'intelligenza  e  della  dottrina.  In  questi 
ritrovi  si  legò  l'amicizia  fraterna  del  Manzoni  col  filologo 
Claudio  Fauriel;  quivi  egli  conobbe  ed  ammirò  poeti  che, 
come  il  Lebrun,  conciliavano  l'amor  poetico  della  libertà  con 
gli  agi  delle  pensioni  imperiali,  e  filosofi  che,  come  il  Volney, 
facevano  col  loro  spirito  tollerare  l'ateismo,  non  ostante  i  pie- 
tisti  ritorni  del  Concordato.  Naturale  che  siffatta  società  rive- 
lasse e  dischiudesse  al  Manzoni  un  nuovo  mondo  intellettuale 
e  morale;  e  mentre  l'esempio  dei  poeti  gli  era  sprone  a  rad- 
doppiare d'ardore  nello  studio  de'  grandi  scrittori  e  nel  culto 
della  poesia,  la  sottile  filosofia  leggermente  volteriana  e  pro- 
fondamente sensista  dei  dotti  s'infiltrava  nel  suo  pensiero  e  nel- 
l'animo suo,  spegnendovi,  o  quasi,  il  lume  della  fede.  Il  quale 
forse  già  scoppiettava  per  reazione  al  rigorismo  de'  collegi 
dove  era  stato  allevato,  e  poi  vagellò  per  l'andazzo  del  tempo 
e  per  la  consuetudine  e  l'influenza  della  madre,  la  quale  bac- 
chettona certo  non  era  quando  se  ne  stava  con  l'Imbonati  a 
Parigi  e  frequentava  i  salotti  delle  signore  e  de'  fllosofi  di 
moda.  In  conclusione  ne' primi  anni  della  sua  dimora  in  Francia 
il  Manzoni  bevve  e  professò  lo  scetticismo  comune  a  quel  tempo. 
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Il  17  marzo  del  1807  perdette  il  padre,  né  giunse  da  Parigi 
a  Milano  in  tempo  da  poterlo  vedere;  onde  subito  die  volta, 
per  ritornarvi  indi  a  pochi  mesi,  nel  settembre,  a  concludervi 
le  sue  nozze  con  Enrichetta  Blondel,  che  fu  a  lui  disposata 
il  6  febbraio  del  1808  dal  celebre  latinista  Giovan  Gaspare 
Creili,  pastore  evangelico,  poiché  TEnrichetta  era  protestante. 
Il  che  è  necessario  notare  perchè,  condottasi  la  giovane  coppia 
a  Parigi,  le  persuasioni  d'un  prete  genovese  Eustachio  Dégola 
condussero  la  sposa  ad  abiurare  l'avita  religione  ed  abbrac- 
ciare il  cattolicesimo ,  com'  ella  fece  con  assai  solennità  il 
22  maggio  del  1810.  E  qui  occorre  un  caso  singolare,  almeno 
perché  non  ce  ne  son  note  per  indizi  anteriori  le  circostanze. 
Il  fatto  é  che  o  per  l'influenza  del  Dégola  e  d'un  abate  Gre- 
goire,  già  membro  della  Convenzione,  o  d'un  conte  Somis, 
ambasciatore  piemontese,  o,  quel  ch'é  più  probabile,  per 
l'esempio  e  il  novo  fervor  mistico  della  sposa,  il  fatto  sta  che 
anche  il  Manzoni  abbandonò  il  suo  scetticismo  e  tornò,  cre- 
dente convinto,  nel  grembo  della  Chiesa.  Al  nuovo  stato  dello 
spirito  del  Nostro  non  s' affaceva  più  la  mobile  e  spregiudi- 
cata società  parigina;  eccolo  dunque  ancor  nel  1810  tornar- 
sene a  Milano  e  stabilirvisi,  raccogliendosi  nella  semplicità  e 
riservatezza  della  vita  domestica,  la  quale  non  lascia  scorgere 
alla  pubblica  curiosità  alcuna  vicenda  di  notevoli  avvenimenti. 
Nel  1833  perdette  la  prima  moglie  e  nel  '37  sposò  in  seconde 
nozze  Teresa  Borri,  vedova  Stampa.  Nel  '41  perdette  la  madre 
adorata  e  nel  '34  aveva  già  perduta  la  figlia  Giulia,  mari- 
tata a  Massimo  d'Azeglio.  Né  felice  fu  con  gli  altri  figli,  morti 
quasi  tutti  prima  di  lui  ed  argomento  di  qualche  dispiacere 
domestico.  Del  rimanente  la  vita  che  il  Manzoni  condusse  a 
Milano  passò  senza  estrinseci  avvenimenti,  tutto  dato  com'egli 
era  alle  cure  della  famiglia,  agli  studi  e  alle  conversazioni  degli 
amici,  de'  quali  stiu)l  numerato  e  casto  fi'equentava  i  suoi  ri- 
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trovi  serali.  Né  più  si  dipartì  da  Milano  che  un  paio  di  volte 
per  recarsi  a  Parigi  ed  a  Firenze,  alternando  il  soggiorno 
della  capitale  lombarda  con  la  villeggiatura  estiva  di  Bru- 
suglio  o  di  Lesa  sul  Lago  Maggiore.  Quivi  strinse  calda  ami- 
cizia col  Rosmini,  mentre  a  Milano  ebbe  fraterna  consuetu- 
dine con  Tommaso  Grossi,  che  gli  dimorò  in  casa  per  quindici 
anni  e  gli  fu  sempre  come  fratello.  I  casi  che  agitarono  di 
tanto  fermento  la  penisola  italiana  tra  il  '21  e  il  '60  non  toc- 
carono, quanto  all'esterno  almeno,  la  sua  vita,  e  si  può  dire 
che  due  volte  sole  si  manifestò  con  atti  aperti  il  suo  senti- 
mento politico':  la  prima  quando  pubblicò  nel  1848  l'inno  che 
egli  aveva  composto  per  i  moti  del  '21,  e  di  cui  più  innanzi 
sarà  tenuto  discorso;  la  seconda  quando,  accettata  la  dignità 
senatoria,  nel  '61  consacrò  nel  Parlamento  subalpino  col  suo 
voto  la  dichiarazione  di  «  Roma  capitale  d'Italia  ».  Del  resto 
la  riservatezza  degli  atti  crebbe  naturalmente  con  gli  anni, 
di  modo  che  tutto  quel  che  per  molti  lustri  si  seppe  di  lui 
furono  le  visite  che  letterati,  uomini  illustri  e  principi  gli 
facevano.  Mori  il  23  maggio  del  1873,  poche  settimane  dopo 
perduto  Pietro,  suo  primogenito. 

in.  —  Non  è  dubbio  che  la  condizione  e  il  carattere  del- 
l'uomo conferirono  d'assai  alla  gloria  presso  che  incontrastata 
del  letterato  e  del  poeta.  Come,  giovinetto,  il  nome  e  le  grazie 
della  madre,  della  quale  non  senza  giovanile  vanità  fino  a'  ma- 
turi anni  volle  portare  il  cognome,  gli  aprirono  a  Parigi 
quelle  conversazioni  da  cui  tanto  ornamento  ed  alimento  at- 
tinse il  suo  spirito;  cosi  gli  valsero  poi  a  spargerne  e  soste- 
nerne il  credito  amici  per  vari  rispetti  autorevoli  e  illustri, 
come  Foscolo  e  Monti,  Pagani  e  De  Gristoforis,  Monsignor 
Tosi  e  Rosmini,  Grossi  e  Rossari,  Goethe,  Fauriel  e  Gousin, 
Borghi  e  Tommaseo,  Gioni  e  Giusti,  Bonghi  e  Gantù,  a  tacer 


d'altri  molti.  Lasciamo  che  più  d'ano  tra  questi  collaborò  quasi 
con  lui  col  consiglio  e  con  l'opera  alla  migUor  perfezione  dei 
suoi  scritti,  specie  delle  Tragedie  e  del  Romanzo,  come  il  Fauriel, 
il  Grossi,  il  Rossari,  il  Gioni,  il  Borghi,  il  Giusti;  ma  è  certo 
che  l'animo  naturalmente  mite,  schivo  delle  esterne  appari- 
scenze (1),  inclinato  ad  abbondare  nel  complimento  e  nell'en- 
comio che  lusingano  e  seducono  anche  oltre  l'intenzione  (2); 
indulgente  a'  difetti  ed  errori  altrui  ed  alieno,  non  pure  dal 
censurarli,  ma  eziandio  dal  toccarli  ;  solito  a  schermirsi,  non 


(1)  Non  accettò  mai  da  scrittori  dediche  di  libri,  né  da  princìpi  onori- 
ficenze, salvo  che  da  Vittorio  Emanuele,  con  la  pensione  annua  di  12000  lire 
che  gli  ristorò  il  patrimonio  oberato. 

(2)  Cosi  per  esempio  scrìveva  alla  mediocre  poetessa  Diodata  Saluzzo 
Boero,  a  proposito  d*un  suo  oscurìssìmo  poema: 

«  Disperando  di  potere,  non  dico  degnamente,  che  questa  era  speranza 
da  non  concepire,  non  che  da  dimettere,  ma  in  modo  che,  pare  a  me,  ve- 
nisse a  parer  comportabile,  risponder  con  versi  ai  bellissimi,  dei  quali  Ella 
s'è  degnata  farmi  non  solo  parte,  ma  speciale  e  solenne  dono  ;  convien  pure 
ch'io  mi  risolva  a  contestarle  comunque  Tumile  mia  riconoscenza  per  un 
tanto  favore.  E  insieme  con  ciò.  Ella  non  mi  potrà  disdire,  ch*io  tocchi 
un  motto  delPammirazione  e  del  diletto  da  me  provati  in  leggendo  e  in 
rileggendo  la  splendida  ode,  dove,  al  solito  di  Lei,  sagaci  e  sapienti  pen- 
sieri escono  in  forma  d'immagini  vive  e  varie  e  pellegrine.  A  Lei,  certo, 
conveniva,  a  Lei  competeva  di  farsi  interprete  della  nuova  poesia,  o  (a  dir 
rozzamente  ciò  ch'Ella  ha  figurato  con  tanta  felicità)  del  nuovo  modo  della 
poesia.  Se  non  che  s'è  Ella  trovata  neUa  singoiar  condizione  di  passar 
sotto  silenzio  cosa  appunto,  che  ad  altri  viene  cosi  naturalmente  al  pen- 
siero in  un  tale  argomento;  voglio  dire,  la  bella  e  nobile  parte  ch'Ella 
ha  in  questo  nuovo  modo,  fin  da  quando,  ancor  quasi  fanciulla,  destava 
la  meraviglia  di  Parini  canuto  » . 

...  «  S'io  dicessi  che  la  mia  assenza  da  Milano,  le  brighe  inevitabili  che 
tengono  dietro  al  ritorno,  altre  piccole  gite,  dei  troppo  lunghi  momenti 
di  assoluta  inabilità  allo  scrìvere,  furono  tutte  cagioni  del  così  tardo  adem- 
piere, ch'io  fo,  un  ufficio  impostomi  egualmente  dall'ammirazione  della 
mente  e  dalla  riconoscenza  del  cuore,  direi  vero,  ma  non  direi  tutto.  La 
cagione  più  forte  e  più  continua  fu  la  soggezione,  che  mi  prese  ogni  volta 
che  io  volli  farmi  a  parlarle  dell'egregio  suo  poema;  per  vincere  la  quale« 
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senza  qualche  leggiera  ostentazione  di  umiltà,  dal  pronunciare 
giudizi  che  non  potessero  sonare  aperta  lode  o  che  potessero 
condurlo  in  pericolo  d'entrare  in  qualche  disputa  (1);  solito 
eziandìo  a  respingere  garbatamente,  e  non  senza  qualche  àffet- 
tazioncella  di  modestia,  le  lodi  (2)  che  spesso  gli  venivano 


non  trovo  finalmente  miglior  mezzo  ohe  il  confessarla.  Le  varie  impres- 
sioni di  meraviglia  e  di  diletto,  che  ha  fatto  in  me  ora  il  snblime,  ora 
il  patetico^  ora  Tinspìrato,  il  profondo,  il  pellegrino,  il  nobile  delllpazia, 
son  buone  per  me;  ma  da  tali  impressioni  alle  parole,  che  possono  signi- 
ficarle in  un  modo  più  particolare,  c*ò,  per  me  almeno^  nn  immenso  inter- 
vallo; lasciando  anche  stare  la  difficoltà  speciale  di  trovar  le  parole  degne 
di  essere  adoperate  con  Lei.  Pensi  adunque,  illustre  signora  Contessa,  che 
effetto  abbiano  dovuto  produrre  .suiranimo  mio  quelle  troppo  cortesi  espres- 
sioni, colle  quali  Ella  dimostra  degnarsi  di  aspettare  da  me  un  giudizio; 
da  me  pover  uomo! » 

(1)  Alla  stessa  Diodata  Saluzzo  scriveva  l'ottobre  del  1829: 

«  Ella  dee . . .  sapere,  che  io  ho  un*avversìone  estrema,  come  una  specie 
«  di  terrore,  all'esprimere  giudizio  su  cose  letterarie,  massime  in  iscritto; 

<  e,  a  ridurre  in  breve  ì  motivi,  quest'avversione  nasce  in  un  dalPincer- 

<  tezza  0,  dirò  meglio,  dalla  improbabilità  dì  farlo  bene  e  dalla  difficoltà 
«  di  farlo  comunque ...»  —  E  più  innanzi  :  <  Ora  quando  io  ebbi  in 
«mano  il  manoscritto  delle  NoveUe,  una  curiosità  ben  naturale  non  mi 
«  die  tempo  di  pensare,  alla  prima,  che  leggendolo  io  veniva,  per  la  troppa 
«  umiltà  dell'autore,  a  trovarmi  impegnato  a  far  quello,  che  né  vorrei,  né 
«saprei.  Lo  apersi  dunque  senz*altra  considerazione;  ma,  letta  una  parte 
«  della  prima  novella,  mi  rìsovvenne  delle  troppo  cortesi  espressioni,  colle 
«  quali  Ella  aveva  significato  di  voler  che  questa  lettera  dovesse  essere 
«  per  me.  non  un  puro  diletto,  ma  un  mezzo  per  fare  avvertenze.  Chiusi 
«  tosto  il  manoscritto,  volendo,  come  credo  d'averle  detto  nell'ultima  mia, 
«  godermi  il  diletto  puro ...» 

(2)  A'  conoscenti  che  glie  li  lodavano  chiamava  poveri  e  scarsi  e  em- 
perfetti  ì  suoi  lavori  (lett.  22  marzo  1827  alla  Boero  e  13  maggio  1828 
a  Cesare  Cantù);  corbelleria  il  5  Maggio  (cfr.  lett.  al  Cantù,  Epist^ 
voi.  I,  466)  e  filastrocca  ì  Promessi  Sposi  (Cfr.  Lettera  predetta  e 
l'altra  al  D"  G.  De  Filippi  18  giugno  1827).  Nondimeno  gli  amici  chie- 
deva consiglieri  e  ausiliari  a*  suoi  scritti,  raccomandandosene  caldamente 
e  come  di  cosa  momentosa  al  Fauriel  e  al  Borghi,  e  adoperandovi  addirit- 
tura Tofficìosa  sollecitudine  del  Grossi  e  del  Rossari.  Sul  qual  argomento 
non  sarà  inopportuno  ricordare  come  fino  a  proposito  del  nome  d'ano  de* 
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fatte  e  le  dedicazioni  offerte,  anche  col  proposito  deliberato 
e  la  confessione  aperta  di  voler  cansare  molestie  (1);  avvezzo 


suoi  bravi  incalzasse  il  suo  Grossi  così:  «  Quanto  al  soprannome  del  Bravo 
bergamasco,  sappi  che  non  ti  lascio  reqniare  fin  ohe  non  ne  hai  trovato 
uno  a  mio  talento.  Nessuno  dei  proposti  è  buono.  Ella  sHngegni.  Voglio 
una  parola  indicante  qualche  qualità  fisica  notabile,  che  non  sia  però  pa- 
rola ingiuriosa;  o  una  parola  di  giuramento,  però  decente;  o  un  aggiunto 
di  qualità  morale  ecc. . . . 

«  Io  ho  dovuto  inventarne  due,  e  sono  lo  Sfregiato  e  il  Tiradritto. 
Cosà  s*in ventano  i  soprannomi  !  ». 

(1)  Al  professor  Giuseppe  Visconti  di  Lodi  cosi  scriveva,  rifiutando  una 
dedica: 

«  La  gentile  persona,  che  mi  ha  onorato  d*una  visita  per  annunziarmi 
una  sua  lettera,  mi  avrà  anticipatamente  giustificato  appo  Lei  del  sospetto 
dì  trascurato  e  di  sconoscente,  accertandola  che  questa  non  m*era  stata 
ricapitata.  Ora  che  la  tengo,  e  insieme  ì  nobili  affettuosi  versi,  che  le  è 
piaciuto  comunicarmi,  mi  affretto  di  renderle  le  più  vìve  grazie  per  le 
replicate  prove  d*una  così  cortese  e  spontanea  benevolenza,  e  dì  presen- 
tarle insieme  le  mie  congratulazioni  pet  TOde,  e  le  mie  condoglianze  per 
la  cagione  di  essa;  su  di  che  non  mi  allungherò  davvantaggio  per  non 
insistere  indiscretamente  sull'argomento  del  suo  dolore.  —  Quanto  all'o- 
nore ch'Ella  sì  degna  propormi,  oltre  la  buona  ragione  dì  non  meritarlo, 
un'altra  ancora  m'impedisce  dì  accettare,  a  profitto  della  mìa  vanità,  co- 
desta sua  troppo  cortese  disposizione.  Questo  mestiere  dello  scrìvere,  per 
quanto  uno  procuri  d'esercitarlo  inoffensivamente,  non  lascia  dì  attirar  molti 
disgusti;  ed  io  (scusi  dì  grazia  questo  parlar  dì  me  stesso,  a  che  mi  co- 
stringe la  troppa  sua  degnazione)  io,  cercando  di  passare  alla  megHo  quelli 
che  non  posso  cansare,  cerco  pure  di  cansare  tutti  quelli  che  posso.  Ora 
Ella  sa  come  le  dimostrazioni  d*onore  provochino  spesse  volte  lo  sdegno 
addosso  a  chi  ne  è  Toggetto,  e  impegnino  di  quelli  che  forse  altrimenti 
non  vi  avrebbero  pensato,  a  deprimere,  o  in  questo  caso,  a  riporre  a  suo 
luogo  ciò  che  altri  ha  voluto  porre  in  un  troppo  apparente.  Amo  meglio 
dì  star  nel  mìo  cantuccio,  '  che  di  esserci  ricacciato.  Mi  permetta  filla 
dunque  ch*io  possa  godere  in  pace  questo  prezioso,  e  non  meritato,  acquisto 
della  sua  benevolenza,  e  insieme  coi  sentimenti  della  mìa  gratitudine  sì 
compiaccia  gradire  l'espressione  dell'alta   stima,  colla  quale  ho  l'onore  di 


Ed  a  Cesare  Cantù:  e  È  già  troppa  ricompensa  a  scarsi  ed  imperfetti 
lavori  un  così  cortese  e  così  onorevole  contrassegno  dì  benevolenza,  quale 
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anche  nelle  conversazioni  ad  ascoltare  in  silenzio  le  dispute 
più  che  ad  incalorirvisi  con  la  vivacità  e  fermezza  che  a 
molti  suol  accattare  polemiche  (1),  disgusti  e  nemici;  credente 


io  ricevo  da  Lei;  ma  fin  qai  Teccesso  non  fa  altro  che  accrescere  la  mia 
riconoscenza:  ana  pubblica  dimostrazione  potrebbe  attirare  a  Lei  la  taccia 
di  soverchia  indolgenza,  e  a  me  quella  di  cieca  presunzione.  Piacciale 
dunque  deporre,  con  quelFamico  animo  con  che  Tha  concepito,  il  troppo 
degnevole  pensiero;  e  mi  permetta  ch'io  possa  godere,  col  cuore  quieto  e 
senza  arrossire,  il  piacere  che  vivamente  desidero,  di  leggere  la  novella 
ch'Ella  promette.  Dal  comune  amico  Grossi  io  sapeva  già  che  la  bontà 
va  in  lei  del  pari  coiringegno:  quindi  la  sua  conoscenza,  ch'Ella  gentil- 
mente mi  ofi&e,  sarà  non  solo  un  onore,  ma  un  vero  piacere,  anche  per  un 
solitario  impacciato  quale  io  sono. 

Gradisca  intanto  di  nuovo  Fespressione  della  mia  viva  riconoscenza,  e 
insieme  l'attestato  dell'alta  stima,  colla  quale  ho  l'onore  di  rassegnarmele  » . 

(1)  Come  fosse  studioso  non  pure  di  evitare  egli  stesso  ogni  occasione 
a  polemiche  ma  di  ignorare  o  sconsigliare  persino  le  altrui,  in  quanto 
comecchessia  lo  riguardassero,  appare  da  due  sue  lettere.  NeU'una,  diretta 
a  un  giovine  Fratti  di  Beggio,  che  si  proponeva  di  ribattere  le  censore 
&tte  dal  Salvagnoli-Marchetti  agli  Inm  sacriy  ne  lo  dissuade  cosi: 

«  A  Lei  sì,  che  recherà  meravìglia  il  vedere  ch'io  mi  sottragga  dal 
soddis&re,  in  così  leggier  cosa,  ad  un  desiderio,  mosso  da  così  cortese  e 
degnevole  intenzione.  Ma  si  compiaccia  di  udir  la  mia  ragione,  e  voglia 
accettarla,  in  grazia,  se  non  altro,  della  forza  invincibile,  che  essa  fa  sopra 
di  me.  Egli  è  in  me  antico  proposito,  e  antica  consuetudine,  lo  star  fuori 
affatto  da  ogni  disputa  di  letteratura  italiana,  per  mite  e  urbana  che 
possa  essere;  e  non  solo  starne  fuori,  ma  ignorarle,  per  quanto  dipende 
da  me.  Ora,  il  fare  ciò  che  Ella  così  gentilmente  mi  chiede,  sarebbe  un 
prender  parte  in  una  di  tali  dispute,  e  in  una  che  ha  per  soggetto  i  miei 
poveri  sgorbi;  il  che  aggiunge  una  specie  particolare  di  ripugnanza  a 
quella,  che  proverei  in  ogni  altro  caso  di  simil  genere.  Si  contenti  adunque 
che  io  non  dica  nulk  sul  passo  dov'EUa  incontra  difficoltà,  e  che,  del  ri- 
manente, non  porta  il  prezzo  ch'Ella  se  ne  occupi,  appunto  perchè  v'in- 
contra difficoltà;  giacché  le  parole  hanno  a  dire  da  so,  a  prima  giunta, 
quel  che  voglion  dire;  e  quelle,  che  hanno  bisogno  d'interpretazione,  non 
la  meritano.  E  non  vorrei  riuscirle  troppo  ardito;  ma  la  bontà  ch'Ella  s'è 
degnata  mostrarmi,  e  il  privilegio  dell'età  mi  danno  animo  ad  avanzarle 
una  mia  preghiera:  ch'Ella  metta  da  banda  il  lavoro,  che  una  soverchia 
indulgenza  Le  ha  fatto  intraprendere.  Per  quanto  poco  del  suo  tempo  e 
del  suo  ingegno  Ella  v'avesse  a  impiegare,  sarebbe  pur  tempo  ed  ingegno 
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fervido  e  aperto  quando  lo  spirito  cattolico,  dopo  il  turbine 
della  rivoluzione,  si  ravvivò  nelle  coscienze;  autore  d*inni  e 


da  potersi  impiegar  troppo  meglio.  Veda,  di  grazia,  che  luogo  tenga  ormai 
la  poesia  nelle  cose  di  questo  mondo;  che  luogo  tengano  nella  poesia  i 
miei  versicciuoli;  quanto  importi  che  essi  sieno  pessimi,  o  tollerabili;  se 
questo  valga  una  quistione.  E  veda  insieme,  come  tali  quistìoni  sieno  ne- 
cessariamente, e  per  una  ragione  medesimai  tanto  più  difficili,  quanto  son 
meno  importanti;  tanto  più  infruttuose,  quanto  più  son  numerose  e  fre- 
quenti  ». 

Neiraltra,  cosa  ancor  più  curiosa,  confessa  al  letterato  triyigiano  Giuseppe 
Bianchetti  di  non  aver  voluto  leggere  un  suo  discorso  sul  romamo  storico: 

«  Fra  i  due  partiti,  di  parerle  sconoscente,  o  strano,  mi  attengo  senza 
esitazione  alPultimo:  amo  meglio,  cioè,  dirle  cose  dell'altro  mondo,  che 
lasciar  senza  risposta  la  cortesissima  sua  lettera.  Le  dirò  dunque  che, 
sebbene  ciò  ch'io  ho  letto  del  suo  mi  debba  dare  e  mi  dia  un  vivissimo 
desiderio  di  leggere  tutto  mò  che  è  scritto  da  Lei,  pure  non  ho  letto  né 
son  per  leggere,  Tarticolo  intomo  ai  romanzi  storici,  del  quale  Ella  si  è 
compiaciuta  di  spedirmi  gentilmente  una  copia  :  e  questo  per  un  mio  pro- 
posito di  non  legger  nulla,  che  risguardi  controversie  della  letteratura  ita- 
taliana.  E  veggo  bene  di  che  diletto,  e  di  che  istruzione  io  mi  privi  in 
questo  caso;  come  so,  almeno  in  parte,  quanto  in  generale,  si  possa  dire 
della  sciocchezza  e  della  stortura  di  un  tal  proposito  d'ignoranza  volon- 
taria, in  chi  pur  dàssì  a  far  questo  mestiere  dello  schicchera-fogli;  ma  non 
per  questo  me  ne  posso  rimovere. 

Sulla  materia  de'  romanzi  storici  io  aveva  cominciato,  ancor  io,  a  spie- 
gare alcune  mie  opinioni;  le  quali,  quanto  possano  riscontrarsi  con  altre 
opinioni  italiane,  o  andarne  lontano,  io  non  ne  ho  alcun  lume,  per  cagione 
del  proposito  d'ignoranza,  che  le  ho  confessato.  Ora  quel  lavoro  è  inter- 
messo, parte  per  altre  occupazioni,  parte  per  poca  salute;  e  non  so  quando, 
nò  se  potrò  ripigliarlo.  Ad  ogni  modo,  quando  mai  dovesse  ricevere  il  suo 
tal  qual  compimento,  e  venir  pubblicato,  nessun,  certo,  dee  meno  di  me 
aver  &ccia  di  pretender  lettori,  e  richiedere  giudici.  Le  dirò  dunque  sol- 
tanto, che  avrei  per  giusto,  ma  pur  doloroso,  castigo  il  non  esser  letto,  e 
raddrizzato  da  Lei. 

Mi  vergogno  di  averle  tanto  e  così  parlato  di  me;  ma  l'argomento  era 
obbligato;  queste  miserie  io  doveva  dirle,  o  tacere;  e,  come  mi  giova  ri- 
peterle, il  peggio  per  me,  in  questo  caso,  era  il  chiudermi  in  cuore  il  sen- 
timento della  mia  viva  ed  umile  riconoscenza,  e  il  trasandare  l'occasione 
di  esprimerle  la  distintissima  ed  intima  estimazione,  colla  quale  ho  l'onore 
.di  rassegnarmele ». 
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di  cori  patriottici,  quando  la  scintilla  della  patria  carità  di- 
vampava nei  petti;  è  pur  forza  riconoscere  che  la  prudenza, 
la  longanimità,  il  riserbo,  persino  Topportuno  entusiasmo  (in- 
tendiamo opportunità  estrinseca  del  fatto,  non  delFintenzione) 
e  tutte  insomma  le  qualità  e  condizioni  dell'  uomo  furono  un 
assai  potente  alleato  alla  fama  dello  scrittore,  meglio  assai  di 
quello  che  per  tale  rispetto  non  intervenisse  ad  altri  grandi, 
anche  del  tempo  suo,  quali  il  Monti,  il  Foscolo,  il  Leopardi, 
assai  meno  favoriti  dalla  natura  e  dalla  fortuna  circa  i  mezzi 
di  potere  e  Tarte  di  saper  viver  bene. 

IV.  —  Ma  poiché  noi  facciamo  la  storia  dell'arte  e  non 
quella  dell'artista,  affrettiamoci  a  quella  parte  che  meglio 
s'attiene  al  proposito  nostro.  —  Come  s'è  veduto  da'  suoi  versi 
stessi,  fin  da'  primi  anni  il  Manzoni  lasciava  i  giochi  della 
palla  e  delle  noci  per  raccogliersi  nella  quiete  dello  studio  a 
leggere  i  poeti  ed  a  comporre  dei  versi.  E  invero  della  sua 
precocità  e  del  suo  amore  alla  poesia  abbiamo  documento  fin 
dall'anno  1800,  decimoquinto  dell'età  sua,  che  si  cimentò  al 
poemetto  montiano,  tutto  imagini  allegoriche,  tutto  entusiasmi 
civili  e  concetti  morali.  Messo  in  luce  da  pochi  anni  perchè 
rifiutato  dall'Autore  (1)  il  Trionfo  della  Libertà,  diviso  in 
quattro  brevi  canti  in  terza  rima,  è  un  imparaticcio  messo 
insieme  di  concetti,  di  atteggiamenti  e  di  frasi  tolti  alla  Bassvil- 
liana  e  alla  Mascheroniana,  dalle  cui  recenti  pubblicazioni 
forse  fu  inspirato.  Il  frasario  è  ancor  quello  un  po'  accade- 
mico e  convenzionale  che  il  Monti  desumeva  dai  classici,  come 
le  pigre  brine,  del  veder  l'acume,  la  terribil  ugna,  la  fatai 
bipenne,  gli  abeti  secati,  le  selve  canute  e  via  dicendo.  Come 


(1)  Il  Trionfo  deUa  Libertà,  Milano,  Sonzogno,  1882.  Cfr.  anche  Opere 
inedite  e  rare  di  A.  M.  pubblicate  per  cura  di  Pietro  Brambilla  da  Bug- 
gero Bonghi,  Milano,  Rechiedei,  1883.  Voi.  I. 
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le  frasi,  anche  i  versi  del  Monti  e  le  imagìni  trovi  frequente- 
mente, insieme  con  qualche  reminiscenza  dantesca  e  petrar- 
chesca. Cosi  ricorda  il  Monti  la  terzina: 

Due  bandiere  scotean  de  Taure  i  vanni: 
Sa  Tona  scrìtto  sta:  Pace  a  le  genti: 
Sa  Taltra  si  leggea:  Gaerra  ai  tiranni, 

(Canto  I). 

e  già  prima,  raffazzonato  sur  un  slmile  del  Monti,  s'incontra 

il  verso: 

Il  farente  di  Patmo  Evangelista; 

e  più  innanzi  : 

E  con  la  destra  alto  sospende  e  libra 
L*intatta  inesorabile  bilancia 
Ove  merto  e  virtù  si  pesa  e  libra. 


e  ancora: 


-  Qaindi  8*adìan  ramor  capi  e  profondi, 
Un  franger  di  corone  e  dì  catene. 

Un  fremer  di  tiranni  moribondi; 

-  Impugnando  un  flagel  d*anfesibene 
La  tirannia  giacevasi  da  canto 

E  si  graffiava  le  villose  gene.  — 


E  ancora: 


al  vecchio  sacerdote 

Alla  canna  scappato  e  a  le  paludi. 

Più  innanzi  finalmente,  con  mossa  tolta  alla  Mascheroniana, 

domanda: 

A  me  corse  gridando:  anima  viva, 
Che  qua  se*  giunta,  u*  solo  par  virtute, 
E  per  amor  di  libertà  s'arriva, 

Italia  mia  che  fa?  Di  sue  ferite 
È  sana  alfine?  È  in  libertate?  È  in  calma? 
0  guerra  ancor  la  strazia  o  servitute? 

NÒ  meno  infrequenti  gli  emistichi  o  i  versi  danteschi: 

Alteramente  la  sogguarda  e  passa 

(Canto  I.) 

Fò  la  vendetta  del  superbo  strupo 

(Canto  II.) 
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Ta  mi  donasti 
Qaeste  misere  membra  e  ta  le  togli 

(Ibid.) 

Che  i  già  protesi  invan  nervi  rodea 

(Ibid.) 

Ttirba  di  lupi  mansueti  in  mostra 

Che  de  la  spoglia  de  Pagnel  s*ammanta. 

(Ibid.) 

Ma  benché  negli  abiti  fantastici  e  in  tutto  Tandamento  il  poe- 
metto non  sia  che  un  debole  ricalco  dei  due  summentovati 
del  Monti,  nondimeno  è  notevole  questo  tentativo  del  Manzoni 
quindicenne,  per  un  cotal  ardimento  nel  concepire  e  una  cotal 
baldanza  e  sicurezza  neiresprimere  e  nel  verseggiare,  onde 
si  palesa  di  già  un'attitudine  non  comune  alla  difficile  arte. 
Che  il  suono  e  l'onda  del  verso,  derivati  per  triplice  sorgente 
dallo  studio  di  Virgilio,  di  Dante  e  del  Monti,  sono  qui  certa- 
mente superiori  a  quanto  la  più  pretensionosa  espettazione 
potrebbe  chiedere  a  quell'età.  E  per  altri  rispetti  ancora  è 
degno  di  nota  quest'acerbo  frutto  di  tanto  ingegno.  Primiera- 
mente perchè  nella  pedissequa  imitazione  de'  modelli  allora 
più  celebrati  non  si  manifesta  per  anche  il  sentore  di  quei 
principi!  d'arte,  a  cui  il  Manzoni  informerà  poi  le  sue  opere 
maggiori.  Secondariamente,  tra  per  l'esempio  del  Monti  che 
allora  allora  nella  Mascheroniana  aveva  scritti  versi  roventi 
contro  la  Curia  Romana,  tra  per  que'  germi  di  volterianismo 
i  quali,  comecchessia,  già  fiorivano  nello  spirito  del  nostro,  egli 
ha  parole  non  men  veementi  di  quelle  del  Monti  contro 

al  vecchio  sacerdote 

Alla  canna  scappato  e  alle  paludi, 
Che  infallibil  divino  a  le  devote 

Genti  sHnflnse,  ohe  a  la  putta  astuta 

Prestaro  omaggio  e  le  fornir  la  dote, 
E  nel  roman  bordello  prostituta, 

Vile,  superba,  sozza  e  scellerata 

Al  maggior  ojfferente  era  venduta. 
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Intemperanze  che  l'autore  non  si  diede  neanche  pensiero  di 
attenuare,  tenendosi  contento  a  dichiarare  in  nota  che  qui  e 
dovunque  parla  degli  abusi  e  che  non  si  toccan  principii 
di  sorte  alcuna.  È  naturale  pertanto  che,  non  solamente  perchè 
meglio  maturato  all'arte  e  divenuto  prudente  e  longanime, 
ma  specie  perchè  convertito  sinceramente  alla  fede  e  sot- 
trattosi airimitazione  e  al  gusto  della  poesia  classicheggiante, 
ripudiasse  di  poi  questo  componimento  che  doveva  parergli 
un'offesa  all'arte  ed  alla  religione.  I  versi  ripudiò  veramente 
dapprima,  non  i  sentimenti:  d'aver  nutrito  i  quali  in  si  gio- 
vine età  egli  anzi  si  compiacque,  allorché  aggiunse  al  mano- 
scritto del  suo  poemetto  questa  nota:  «  Questi  versi  scriveva 
«  io  Alessandro  Manzoni  nell'anno  quindicesimo  dell'età  mia, 
«  non  senza  compiacenza  e  presunzione  di  nome  di  Poeta ,  i 
«  quali  ora  con  miglior  consiglio  e  forse  con  più  fino  occhio 
«  leggendo,  rifiuto  ;  ma  veggendo  non  menzogna,  non  laude 
«  vile,  non  cosa  di  me  indegna  esservi  alcuna,  i  sentimenti 
€  riconosco  per  miei;  i  primi  come  follia  di  giovanile  ingegno, 
«  i  secondi  come  dote  di  puro  e  virile  animo  »  (1).  La  nota  è 
senza  data;  nondimeno  lo  stile  ci  manifesta  chiarissimamente 
che  essa  non  appartiene  alla  virilità  del  poeta^  ma  è  indub- 
biamente anteriore  alla  sua  conversione. 

V.  -—  D'un  paio  d'anni  di  poi,  cioè  del  1802,  è  il  sonetto  a 
Francesco  Lomonaco,  esule  dalla  Basilicata  e  autore  di  certe 
Vite  di  eccellenti  italiani  publicate  appunto  quell'anno.  Fra 
queste  Vite  l'autore  narrava  anche  quella  di  Dante  e  il  gio- 
vane Manzoni  da  ciò  trasse  argomento  al  suo  sonetto ,  in 
cui  evidenti  sono  l'andamento  e  il  colorito  tra  alfieriano  e 
foscoliano: 


(1)  Cfr.  la  copia  autografata  in  Op.  ined.  e  rar,  di  A.  M.  Voi.  I.,  pag.  30. 

Fuizi,  Legioni  di  Storia  della  Letteratura  italiana,  Voi.  IV.  12 
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Come  il  divo  Alìghier  l'ingrata  Plora 
Errar  fea  per  ci  vii  rabbia  sanguigna, 
Pel  saol,  coi  liberal  natura  infiora, 
Ove  spesso  il  buon  nasce,  e  rado  alligna. 

Esule  egregio  narri,  e  Tu  pur  ora 
Duro  esempio  ne  dai.  Tu,  cai  maligna 
Sorte  sospinse,  e  tiene  incerto  ancora 
In  questa  di  gentili  alme  madrigna. 

Tal  prendi,  Italia,  i  tuoi  migliori,  e  poi 
Che  prò  se  piangi,  e  *1  cener  freddo  adori, 
E  al  nome  voto  onor  divini  fai? 

Sì  da'  barbari  oppressa  opprimi  i  tuoi, 
E  ognor  tuoi  danni  e  tue  colpe  deplori, 
Pentita  sempre  e  non  cangiata  mai.  — 

Si  vede  che  il  giovinetto  ingegnoso  insieme  con  le  bellezze  dei 
classici  gustava  e  cercava  d'assimilarsi  quanto  di  meglio  fioriva 
in  poesia  dattorno  a  lui  e,  come  già  le  cantiche  del  Monti, 
anche  i  sonetti  magistrali  del  Foscolo,  allora  recenti,  avevano 
fatto  non  fuggitiva  impressione  sul  suo  intelletto.  Il  quale  ad 
una  con  l'arte  venne  intanto  con  assai  rapidità  maturando, 
sicché  ancora  il  15  settembre  dell'anno  appresso  (1803)  il  gio- 
vine poeta  mandava  al  Monti,  per  forma  d'invito,  un  suo  idillio, 
Adda,  del  quale  il  cantore  del  Bassville,  già  all'apogeo  della 
celebrità,  cosi  riscrivevagli  :  «  I  versi  che  mi  hai  mandati  sono 
«  belli.  Io  li  trovo  respiranti  quel  molle  atque  facetum  virgi- 
«  liano  che  a  pochi  dettano  gaudenies  rure  camoenae.  Rileg- 
«  gendoli  appena  scontro  qualche  parola  che,  volendo  essere 
«  stitico,  muterei  ed  è  probabile  che  non  sarebbe  che  in  peggio. 
«  Dopo  tutto,  sempre  più  mi  confermo  che  in  breve,  seguitando 

«  di  questo  passo,  tu  sarai  grande  in  questa  carriera » 

NeWAdda  invero  il  Monti  poteva  respirare  quell'aura  ancor 
pura  di  classicità,  che  corrispondeva  cosi  perfettamente  al  suo 
genio  poetico  e  che  gli  aveva  fornito  e  gli  forniva  tuttavia  i 
più  favoriti  espedienti  ed  atteggiamenti  dell'arte  sua. 
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La  personificazione  del  fiume  che 

Diva  di  fonte  umil,  non  d*altro  ricca 
Che  di  pura  onda  e  di  minato  gregge, 

invita  il  Monti 

nato  alle  grandi 
De  PEridano  sponde; 

e  che  modestamente  non  vanta  pompa  (VinfirUlo  fluito  o  di 
abitati  pin  e  imperioso  wm  innalza  il  corno;  la  rappresen- 
tazione dei  Satiri  che  scendono  dai  monti  Orobii  a 
Temprar  nel  fresco  mio  la  sirìa  fiamma; 

il  ricordo  glorioso  S!Aretusay  Acheloo  ed  IppocrenCy  e  i  nomi 
di  Virgilio  e  del  Guarini  e  poi  quello  del  Monti  stesso  riso- 
nanti lungo  la  sponda  del  re  d^  fiumi;  l'invocazione  del  vocal 
colle  eupilino  a  cui 

Ride  Bacco  vermiglio  e  Oerer  bionda, 

e  ricastica  del  Parini  che  sulle  rive  abduane  veniva 

trattando  con  la  man  secura 
n  plettro  di  Venosa  e  il  suo  flagello, 

con  quella  sparsa  rifioritura  mitologica  di  Febo,  delle  Muse, 
d'Euterpe,  d'Erato,  di  Vertunno  e  delle  Ninfe,  rispondono  cosi 
bene  ai  motivi  poetici  preferiti  dal  Monti  e  al  suo  modo  di 
rappresentare  e  colorire  i  pensieri  e  le  imagini,  che  a  noi 
non  può  far  meraviglia  la  schietta  lode  del  maestro,  che  per 
i  suoi  sentieri  vedeva  cosi  sinceramente  avviato  il  discepolo. 
Il  quale,  facendo  le  sue  prime  armi,  nella  scelta  dei  soggetti 
e,  più,  delle  forme  mostrava  quell'incertezza,  quella,  a  cosi  dire, 
inquieta  mobilità,  ch'ò  propria  dei  forti  ingegni  che  non  hanno 
per  anche  trovata  la  loro  via.  Cosi,  dopo  il  fantastico  allegorico 
dantesco  e  montiano  della  cantica  sul  Trionfo  della  Libertà,  lo 
vediamo  affettare,  con  sincerità  di  giovanile  baldanza,  il  fiero 
e  sentenzioso  civismo  dell'Alfieri  e  del  Foscolo,  per  ritornare 
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poi  col  Monti  a  rimaneggiare  il  classico  idillio  mitologico- 
campestre.  Notabile  anche  Fadattamento  dei  metri  :  con  Dante, 
e  col  Monti  della  Bassvilliana  e  della  Mascheroniana,  rima  le 
terzine;  coU'Alfieri  e  col  Foscolo  sonetteggia:  neiridillio  tenta 
le  morbide  e  leggiadre  volute  del  verso  sciolto,  di  cui  dal  Masche- 
roni, dal  Monti,  dal  Foscolo  stesso  aveva  pur  recenti  modelli. 
Nel  1804  il  Manzoni  è  a  Venezia,  e  di  là  scrive  al  suo  G-iam- 
battista  Pagani  a  Pavia  chiedendogli  un  giudizio  su  di  un  suo 
Sermonaccio.  Anche  il  Foscolo  in  quel  torno  martellava  in- 
contentabile i  frammenti  de*  suoi  sermoni  ;  non  vogliam  dire 
che  l'uno  sapesse  dell'altro  e  l'imitasse.  A  Venezia  erano  re- 
centi le  tradizioni  del  Gozzi;  a  Milano  quelle  del  Parini  e,  in 
un  periodo  di  transizione  com'era  quello,  rispetto  a  tutte  le 
forme  della  vita  civile  e  a  tutte  le  manifestazioni  del  pen- 
siero, non  può  far  meraviglia  che  i  nobili  spiriti  s'atteggiassero 
al  severo  moraleggiare  e  alla  mordace  puntura  del  sermone 
classico.  Ne'  Sermoni  del  Nostro  è  però  mutato  il  motivo  este- 
riore, non  punto  la  contenenza  etica,  né  le  qualità  dello  stile. 
Il  poeta  scorrazza  ancora  volentieri  per  i  campi  mietuti  della 
mitologia  e  degli  imparaticci  classici  e  ancor  nel  Panegirico  a 
Trfmaldone,  che  il  Bonghi  stima  il  primo,  in  ordine  di  tempo, 
dei  sermoni  manzoniani,  vedi  invocata  Vimmortal  Camena, 
e  ricordati  Giove;  Saturno,  Marte,  Apollo,  Pluto,  Proteo,  il 
facondo  Cillenio,  la  triplice  torre  WAcrisio,  il  Qiapezio  loto, 
il  prisco  ovo  di  Leda,  il  rapitor  d'Europa  e  la 
gran  madre  degli  Dei  Tellare. 

Quanto  al  pensiero,  questo  sermone  è  oscuretto  anzi  che  no  e 
mal  commesso  d'imagini  tutt'altro  che  nuove  e  vivaci,  in  quel- 
l'artificioso viluppo  di  concetti  e  personificazioni  mitiche. 
Solo  osservabile  è  una  tirata  satirica  contro  i  frati,  la  quale 
più  maturo  d'anni  il  Manzoni  dovè  certamente,  ne'  mutati  pen- 
sieri, condannare  come  peggio  che  irriverente.  Ma  qui  il  bai- 
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danzoso  giovinetto  s'accorda  con  sé  stesso,  focoso  autore  del 

Trionfo  deUa  Ubertà,  quando  accenna 

rinfinito 
Fayor  di  Plato,  e  i  greggi,  e  i  lati  campi 
Che  apprestavano  un  tempo  al  cocoUato 
Fìgliaol  di  Benedetto  e  di  Bernardo 
Gli  squisiti  digiuni 

Nel  sermone  secondo  gli  stessi  mezzi  e  gli  stessi  concetti;  ed 
è  cosa  singolare  la  persistente  satira  de'  frati,  tanto  più  ch'è 
tirata  in  mezzo  con  una  cotale  ostentazione  per  forma  d'ima- 
gine  e  non  è  punto  necessaria  allo  sviluppo  del  pensiero.  In- 
fatti a  significare  una  lunga  corda  piglia  questo  giro: 

con  tanta  fune 

Quanta  al  più  pingue  figlio  di  Francesco 
Ginger  potrìa  Tineastigato  addome. 

Migliore  nella  forma  e  nella  sostanza,  e  più  importante  d'assai 

a  manifestare  l'animo  e  la  mente  del  poeta  quando  scriveva 

(1804),  è  il  sermone  terzo  a  Oiovan  Battista  Pagani.  Di  qui 

sappiamo  che  il  giovinetto  diciannovenne 

a  purgar  quei  due  morbi,  ira  ed  amore 

0  la  smania  d*onor 

si  giovava  dell'erbe  dell'orto  epicureo.  Proprio  i  sentimenti 
ed  i  modi  del  Foscolo  1  II  quale  anch'egli  con  abitudini  epi- 
curee cercava  temperare  l'ambascia  onde  ira,  amore  e  furor 
di  gloria  gli  tempestavano  in  cuore.  E  col  furor  della'  gloria 
la  febbre  dei  versi,  come  appunto  il  Manzoni,  che  diceva  di 
so  stesso: 

Ma  misurar  parole,  e  i  miei  pensieri 

Chiuder  con  certo  pie,  questa  è  la  febbre 

Di  cui  virtù  di  farmaco  o  di  voto 

Non  ho  speranza  che  sanar  mi  possa. 

Tale  si  professava  il  Manzoni  giovinetto,  né  allora  sarebbe 
stato  facile  prognosticare  in  lui  lo  spirito  mitissimo,  serenissimo. 
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riservatissimo,  sempre  uguale  a  sé  stesso,  che  conservò  e  mostrò 
poi  per  quasi  altri  settanta  anni  di  vita.  Ma  se  non  i  costumi 
delluomo,  certo  in  questo  sermone  si  palesavano  già  i  concetti 
del  letterato.  E  invero  egli  fa  presentire  il  gran  trionfetore 
della  retorica  e  dell' academia,  quando  con  ironica  beffa  ri- 
corda come  a  lui 

tremante  il  precettor  severo 

Segnava  Tarte  onde  in  parole  molte 

Poco  senso  si  chiuda;  ed  io,  vestita 

La  gonna  di  Yeturìa  al  figlio  irato 

Persnadea  coi  gonfi  sillogismi 

Che  posto  il  ferro  parricida,  amico 

E  amil  tornasse  e  ripentito  a  Roma. 

Ed  è  bello  vedere  come  il  futuro  poeta  dei  Promessi  Sposi 

e  delle  umanissime  strofe  degli  Inni,  non  ostante  le  pastoie 

della  scuola,  che  tuttavia  gl'impHcavano  l'ingegno  non  ancor 

vittoriosamente  ribelle,  già  ponesse  il  sentimento  della  realtà 

umana  e  sociale  come  fondamental  principio  dell'arte  sua: 

Or  ti  dirò  perchè  piuttosto  io  scelga 
Notar  la  plehe  con  sermon  pedestre, 
Ohe  far  soggetto  ai  numeri  sonanti 
Opre  antiche  d*eroi.  Patti  e  costumi 
Altri  da  quel  cVio  veggio  a  me  ritrosa 
Nega  esprimer  Talia 

I  quali  versi  hanno,  al  nostro  parere,  un'importanza  grandis- 
sima per  la  storia  dell'idea  letteraria  del  tempo.  Oh,  coloro  che 
s'ostinano  a  riferir  tutta  alla  signora  di  Stàel  ed  al  Sismondi  la 
diffusione  delle  idee  romantiche  in  Italia,  osservino  qui  evi- 
dente la  riprova  di  ciò  che  s'è  dimostrato  nella  prima  lezione 
di  questo  volume.  Ecco  qui  un  giovinotto,  educatosi  alla  scuola 
del  Beccaria  e  dei  Verri,  annunziare  ancor  nel  1804  i  canoni 
essenziali  del  romanticismo,  cioè:  rappresentare  il  vero  della 
vita  del  popolo  Cnofar  la  plebe)  con  forme  naturali  e  semplici 
(sermon  pedestre);  fuggire  gli  argomenti  troppo  remoti  da 
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noi  (opre  d'antichi  eroi)  trattati  con  la  gonfiezza  della  vecchia 
retorica  (numeri  sonanti);  studiare  e  descrivere  fatti  e  co- 
stumi presenti  o  vicini  (quel  ch'io  veggio).  Questo  è  il  proprio 
fondamento  della  dottrina  romantica  italiana^  già  implicita- 
mente stabilita,  come  vedemmo,  dal  Conti,  dal  Beccaria  e  da 
altri  nostri,  ed  ora  francamente  compendiata  da  questo  giovine 
quadrilustre,  nove  anni  prima  che  la  signora  di  Stàel  publi- 
casse  VAlemagna,  cinque  anni  prima  che  il  Pindemonte  am- 
monisse anch*eglì  : 

antica  Parte 

Onde  vibri  il  tuo  strai,  ma  non  antico 

Sia  l'oggetto  in  cui  miri  .  .  .  .  , 

e  dodici  anni  prima  che  Grisostomo-Berchet  mettesse  il  campo  a 
romore  con  la  sua  famosa  lettera  semiseria.  È  ella  desiderabile 
una  prova  più  lampante  che  l'evoluzione  delle  idee  romantiche, 
contrariamente  a  quello  che  s'è  sempre  ripetuto  sin  qui,  è  pro- 
ceduta da  noi  nel  modo  che  qui  addietro  abbiamo  dimostrato? 
Se  non  che  la  mente  del  Manzoni,  costretta  e  combattuta 
dalla  tradizione  dominante,  non  poteva  ancor  rivendicare  pie- 
namente la  propria  originalità.  Cioltivava  e  fecondava  il  germe 
d'un'arte  nuova,  cui  troppi  impedimenti  non  lasciavano  sboc- 
ciare: sentiva  ed  affermava  anche  sé  stessa;  ma  non  era  an« 
Cora  capace  di  manifestarsi,  nonché  imporsi.  Giosi  si  spiega 
come,  non  ostante  le  idee  ardite  che  il  Manzoni  venne  signi- 
ficando in  quel  suo  terzo  sermone,  ricadde  poi  nell'incerta  e 
varia  imitazione  dei  nostri  classici.  Vedete  il  Frammento  di 

uriode  aUe  Afuse: 

Nove  fandnlle  d'immortal  bellezza. 
Vergini  tatte  e  d*im  sol  padre  nate. 
Di  diversa  vaghezza 

Mlian  preso  il  cor  che  fra  lor  dubbio  stassi, 
Né  sa  qnal  s^^na  o  lassi; 
Che  varia  è  in  lor,  non  disegnai,  beliate. 
lo,  chiamato,  le  s^^o  e  con  lor  vivo. 
Di  lor  sol  penso  ed  ho  tntt'altro  »  sdiiva* 
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Qui  il  poeta  s*è  ricordato  senza  dubbio  alcuno  della  can- 
zone di  Dante: 

Tre  donne  intorno  al  cor  mi  son  venate, 

dalla  quale  toglie  non  pure  la  mossa  generale  ma  e  il  fonda- 
mento dell'invenzione  e  più  concetti  e  imagini  e  passaggi  se- 
condari. Invece  nell'Ode,  che  nel  primo  volume  delle  Opere 
inedite  o  rare,  publicate  dal  Bonghi,  tien  dietro  al  frammento 
sopra  menzionato  (e  forse  gli  è  anteriore,  e  certamente  deve 
essere  anteriore  ai  versi  in  morte  deirimbonati)  si  fa  palese 
più  che  mai  la  stretta  imitazione  del  Parini  nel  Messaggio 
e  nel  Pericolo,  e  del  Foscolo  neW Amica  risanata,  di  cui  può 
quasi  dirsi  che  riproduca  il  metro  con  piccola  variazione. 

L'ode  s'apre  con  una  similitudine  che  ricorda  il  principio 
di  quella  del  Foscolo: 

Qnal  su  le  Cinzie  cime 
Alta  sovrasta  alle  minori  Oreadi 
Col  volto  e  col  sublime 
/  D*auree  freccìe  sonante  omero  Delia: 

E  appar  movendo  per  la  sacra  riva 
Veracemente  Diva: 

E  tutta  foscoliana  è  certo  la  classica  rifioritura  dì  questi  due 
ultimi  versi.  La  terza  strofa: 

Da  gl'innocenti  sguardi 
Che  ancor  lor  possa  e  gli  altrui  danni  ignorano, 
Escono  accesi  dardi 
Non  certi  men,  né  di  più  leve  incendio . . . 

deriva  direttamente  dalla  strofetta  ^qW^tM  (Messaggio): 

Nò  il  guardo  che  dissimula 
Quanto  in  altrui  prevale, 
E  volto  poi  con  subito 
Impeto  i  cori  assale 
Qual  Parto  sagittario. 
Che  più  certi,  fuggendo,  ì  colpi  ottien. 
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mentre  i  due  ultimi  e  poco  felici  versi  della  strofe  stessa  : 

Se  dal  fronte  scendendo  il  crine  avaro 
Dolce  &  lor  riparo, 

rendono  pur  qualche  somiglianza  al  bel  distico  foscoliano: 

La  chioma  al  roseo  braccio 
Ti  fd  gentile  impaccio. 

La  quarta  strofa  s'aggira  intorno  a  una  similitudine,  che  sente 

del  Foscolo  nel  concepimento  non  meno  che  nell'espressione, 

e  termina  con  un'aperta  reminiscenza  foscoliana: 

E  la  terra  soggetta  in  suo  viaggio 
Tinge  di  dubbio  raggio. 

La  strofe  che  segue  corona  la  lieve  intonazione  pariniana  con 

un  emistichio  del  Messaggio:  «  di  beltà  spettacolo  »;  mentre 

l'altra  che  viene  poi: 

Né  tacerò  la  beUa 
Bocca  gentile  ove  8*asconde  il  candido 
Riso  e  Talma  favella, 

E  in  cni  prepara,  ahi  per  chi  dunque?  Venere 
Gli  accesi  baci,  e  le  punture  ardite, 
E  le  dolci  ferite, 

è  una  parafrasi  non  bella  dell'agile  strofe  foscoliana: 

Armoniosi  accenti 
Dal  tuo  labbro  volavano, 
E  dagli  occhi  ridenti 
Tndttcevan  di  Venere 
I  disdegni  e  le  paci, 
La  speme,  il  pianto  e  i  baci. 

con  un  pizzico  del  Parini:  pi  dono) 

0  sia  quando  spontaneo 
Lepor  tu  mesci  ai  detti, 
E  di  gentile  aculeo 
Altrui  pungi  e  diletti, 
Mal  cauto  dalle  insidie 
Che  de'  tuoi  vezzi  la  natura  ordì. 
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Una  reminiscenza  pariniana  (La  Musa)  è  anche  nel  seguente 

passaggio  della  strofe  settima: 

Mentr'io  per  le  fiorenti 
Auree  piagge  scorrea  lango  le  Aonie 
Beerete  acque; 

E  nella  penultima  rifiorisce  un'imagine  foscoliana: 

come 

Trasse  da'  gorghi  del  paterno  Oceano 

Le  rugiadose  chiome 

Sul  mar  girando  i  rai  lucenti  Venere, 

dove  non  è  difficile  di  riconoscere,  benché  mal  camuffata,  la 

similitudine  leggiadra  onde  s'apre  l'ode  inarrivabile  M! Amica 

risanata: 

Qual  dagli  antri  marini 
L'astro  più  caro  a  Venere 
Co'  rugiadosi  crini 
Fra  le  fuggenti  tenebre 
Appare 

VL — Arte  più  matura  risplende  nei  versi  in  morte  di  Carlo 
Imbonati,  composti  sulla  fine  del  1805  e  publicati  a  Parigi  sul 
principio  del  1806,  e  qualche  mese  dopo  anche  a  Milano.  Più 
innanzi  il  Manzoni  non  volle  accogliere  tra  le  cose  da  sé  ap- 
provate questo  canto  giovanile;  ma  assai  probabilmente  a  ciò 
fu  mosso  da  ragioni  private  e  morali,  anziché  letterarie.  Pe- 
rocché la  severa  intonazione  morale,  il  fare  sentenzioso,  il 
culto  rigido  della  virtù  lo  fecero  piacere  alle  scuole  anche 
quando  cresceva  stentata  la  fama  degli  Inni  sacri,  né  il  Man- 
zoni aveva  di  che  vergognarsene;  il  Manzoni,  che  pur  andò 
fiero  dei  sentimenti  espressi  nel  Trionfi)  della  libertà.  Quanto 
all'invenzione,  questi  sciolti  manzoniani  non  mostrano  molta 
originalità.  Lasciando  che  i  precetti  sono  quelli  dell'ordinario 
galateo  morale  e  letterario,  sta  il  fatto  che  l'apparizione  del- 
l'ombra amorosa  dell'estinto  al  letto  dell'autore  ricorda  il 
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Trionfo  della  Morte  di  Francesco  Petrarca;  mentre  il  sermo- 
nare  austero  di  lui  può  offrire  più  di  qualche  confronto  con 
alcun  luogo  della  Mascheroniana.  E  di  questa  cantica  del  Monti 
qui  e  qua  si  risente  anche  lo  stile,  fatta  ragione  alla  diversità 
del  metro  che  rende  meno  appariscenti  le  somiglianze.  Checché 
sia  di  ciò,  i  versi  per  Tlmbonati  ci  sembrano  specialmente  no- 
tevoli perchè  danno  qualche  sentore  di  quello  che  sarà  poi  il 
verso  drammatico  del  Manzoni,  e  perchè  esplicano,  la  prima 
volta  può  dirsi,  in  tutta  la  sua  pienezza  il  contenuto  morale 
della  poesia  Manzoniana.  Essi  hanno  dunque  un'importanza 
meramente  storica,  per  ciò  che  segnano  un  momento  conside- 
revole nello  svolgimento  del  pensiero  e  delle  forme  nell'arte 
del  Nostro;  ma  presi  per  sé  stessi,  non  si  può  dire  che  siano 
nel  complesso  gran  cosa,  tuttoché  sia  piaciuto  al  Foscolo  quel 
bel  passo  dove  si  allude  ad  Omero; 

quel  sommo 
D'occhi  cieco  e  divin  raggio  di  mente, 
Che  per  la  Grecia  mendicò  cantando. 
Solo  d'Ascra  venian  le  fide  amiche 
Esulando  con  esso^  e  la  mal  certa 
Con  le  destre  vocali  orma  reggendo. 
Cui  poi  tolto  alla  terra,  Argo  ad  Atene, 
E  Rodi  a  Smìma  cittadin  contende, 
E  patria  ei  non  conosce  altra  che  il  cielo  ; 

e  gli  abbia  suggerita  una  forte  imagine  a'  suoi  Sepolcri  questo 

distico: 

E  Tanrec  manto  lacerato  ai  grandi 
Mostrò  lor  piaghe  e  vendicò  gli  umili. 

Ma  chi  legge  attentamente  il  carme  manzoniano  non  può  di- 
fendersi da  una  sfavorevole  impressione  generata  dalle  circo- 
stanze nelle  quali  esso  fu  composto.  Sarà  un'impressione  sog- 
gettiva; ma  ad  ogni  modo  l'impressione  estetica  non  esiste 
fuori  del  soggetto  che  la  riceve;  e  quando  le  circostanze  nelle 
quali  l'autore  scrive  sono  tali  da  mettere  il  lettore  in  una 
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disposizione  d'animo  poco  favorevole  alla  cosa  scritta,  questa 
viene  senza  dubbio  a  mancare  d'una  qualità  necessarissima  a 
produrre  quel  come  consentimento,  a  cattivarsi  quella  persua- 
sione senza  di  cui  la  non  si  può  accettare,  approvare,  ammirare. 
Ma  quali  sono  queste  strane  circostanze?  Ecco:  il  Manzoni  non 
aveva  conosciuto  di  persona  Tlmbonati;  ne  aveva  appena 
veduto  il  ritratto  e  ricevuta  una  lettera!  Ora  che  il  Petrarca 
s'imagini  di  conversare  con  Laura  in  sogno,  che  pur  veduta 
aveva  certo,  e  con  Sant'Agostino,  è  cosa  che  si  capisce  ;  come 
si  capisce  che  il  Monti  evochi  nella  Mascheroniana  l'ombra 
del  Parini  e  come  qualunque  poeta  potrebbe  evocare,  e  quanti 
non  l'han  fatto?,  le  ombre  di  Virgilio,  di  Dante,  del  Tasso, 
dell'Alfieri  o  che  so  io.  Cosi,  la  canzone  Spirto  gentU  può  ben  indi- 
rizzarla il  Petrarca  ad  uno  ch'ei  non  conosce  ancor  da  presso^ 
se  non  come  per  fama  uom  sHnnam/yra,  poiché  egli  non 
canta  affetti  personali,  ma  sibbene  alti  pensieri  civili.  Solo 
per  fama  egli  è  innamorato  delle  virtù  cittadine  dell'uomo, 
né  alcuno  può  metter  dubbio  che  si  possa  amare  uno  scrit- 
tore per  le  opere  sue,  un  guerriero  per  le  sue  vittorie  o  un 
uomo  di  Stato  per  i  suoi  portamenti  politici,  anche  senza  averli 
personalmente  conosciuti.  Ma  un  privato  come  Carlo  Imbonati, 
le  cui  virtù,  non  confidate  ad  alcun'opera  o  ad  alcun  monumento 
esterno,  non  potevano  addimostrarsi  che  nella  consuetudine 
della  vita,  nei  discorsi,  negli  atti,  nei  sentimenti  che  solo  una 
costante  dimestichezza  basta  a  far  manifesti,  non  poteva  destare 
per  sola  fama  tanto  ai'dore  d'affetto  quanto  il  giovine  Man- 
zoni ne  palesa  ne*  suoi  versi.  Non  vogliamo  con  ciò  affermare 
che  qui  manchi  sincerità:  no;  ma  vogliamo  dire  soltanto  che 
il  Manzoni  non  canta  per  ischietta  e  profonda  impressione  im- 
mediata,ma  si  bene  per  essersi,  diremmo  cosi,  riscaldato  a  freddo 
nel  suo  argomento  a  traverso  probabilmente  agli  entusiasmi 
e  all'arder  della  madre.  E  invero  alla  madre  sono  indirizzati 
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questi  versi,  e  paiono  fatti  più  per  lenire  il  dolore  di  lei  che 
non  ad  esprimere  un  dolore  diretto  che  l'autore  ne  sentisse. 
Certo  che  la  comunione  d'affetti  ch'era  tra  madre  e  figlio,  la 
venerazione  profonda  che  questi  aveva  per  quella,  possono  fin 
a  un  certo  segno  aver  fatto  sentire  a  lui  il  contraccolpo  di 
quel  dolore  e  inspiratone  il  canto.  Ma  ciò  non  toglie,  anzi  è 
prova  che  il  motivo  interiore  del  componimento  non  è  spon- 
taneo, ma  riflesso;  che  esso  il  canto  non  prorompe  già  dal- 
l'anima commossa  del  poeta,  ma  esce  come  dì  riverbero,  per 
la  fantasia  del  figlio,  dal  cuore  della  madre.  E  questo  per  poco 
non  confessa  l'autore  medesimo.  Accingendosi  a  lodare  l'estinto, 
d'onde  prende  egli  la  mossa  ?  Dal  proprio  dolore  ?  Dall'impres- 
sione ricevuta  dalla  notizia  della  sua  morte?  Nient'affatto. 
Soltanto  dalle  lodi  sentitene  dalla  madre.  Io  non  ho,  comincia 
egli,  io  non  ho  sin  qui  preferito  il  ghignx)  della  satira  al 
canto  eroico  per  naturai  malignità  (V animo,  e  continua, 

ma  poi  che  sospirando, 

Come  si  fa  di  cosa  amata  e  tolta, 

Narrar,  t'udia  di  che  virtù  fu  tempio 

Il  casto  petto  di  colui  che  piangi, 

Sarà,  dicea,  che  di  tal  merto  pera 

Ogni  memoria? 

E  stando  in  questi  pensieri,  nella  notte  se  lo  vede  venire  presso 
la  sponda  del  letto  con  quel  viso  onde,  dipinto  sulla  tela,  la 
madre  per  culto  e  conforto  soleva  contemplarlo: 
Qual  mentita  in  tela, 

Per  far  con  gli  occhi  a  Pegra  mente  inganno, 

Quasi  a  culto,  la  miri,  era  la  faccia. 

Curioso  che  la  mancanza  di  ogni  relazione  reciproca  si  fa 
tanto  sentire  anche  all'autore,  ch'egli  s'induce  a  mettere  in 
bocca  al  suo  personaggio  questa  presentazione  di  sé  stesso: 

quella  virtù  che  crea 

Di  due  honi  Tamor,  che  sian  tra  loro 

Conosciuti  di  cor  se  non  di  volto, 

A  vederti  mi  tragge. 
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E  il  Manzoni  di  rimando  gli  ricorda  Tunica  lettera  ricevutane: 

Allor  ch'io  Tamorose  e  vere 
Note  leggea,  che  a  me  dettasti  j}nm6, 
E  novissime  furo. 

La  risposta  del  Manzoni  non  giunse  in  tempo,  che  l'Imbonati 

mori.  Delle  sue  lodi  si  sbriga  il  ppeta  e  torna  alla  madre,  per 

la  quale  sola  ha  scritto  il  canto: 

Se  pensier  di  quaggiù  vince  Favello, 
Certo  so  ben  che  il  duol  t'aggiunge  e  il  pianto 
Di  lei  che  amasti  ed  ami  ancor,  che  tutto. 
Te  perdendo,  ha  perduto. 

Il  che  l'estinto  conferma  aggiungendo: 

e  se  non  fosse 
Ch'io  t'amo  tanto,  io  pregherei  che  ratto 
Quell'anima  gentil  fuor  delle  membra 
Prendesse  il  voi,  per  chiuder  l'ali  in  grembo 
Di  quei  ch'eterna  ciò  ch'a  lui  somiglia; 
Che  fin  ch'io  non  la  veggo  e  ch'io  son  certo 
Di  mai  più  non  lasciarla,  esser  felice     ^ 
Pienamente  non  posso. 

Evidentemente  qui  il  Manzoni  parlava  col  cuore  della  madre, 

studiosamente  interpretando  i  sentimenti  di  lei.  Alla  quale  con 

squisita  gentilezza  di  pietà  figliale  porgeva  conforti,  che  do- 

veano  scenderle  soavissimi  al  cuore,  quando  sulla  chiusa  del 

canto  si  fa  dire  dairimbonati: 

Ora  colei  cui  figlio 
Se'  per  natura  e  per  eletta  amico, 
Ama  ed  ascolta  e  di  figliai  dolcezza 
L'intensa  amaritudine  le  molci. 
Dille  ch'io  so  ch'Ella  sol  cerca  il  piede 
Metter  su  l'orme  mìe;  dille  che  i  fiori 
Che  sul  mio  cener  spande  io  gli  raccolgo 
E  gli  rendo  immortali;  e  tal  ne  tesso 
Serto  che  sol  non  temerà  né  bruma, 
Ch'io  stesso  in  fronte  riporroUe,  ancora 
De  le  sue  belle  lagrime  irrorato. 


-  191  - 

Non  è  difficile  imaginare  come  la  convivenza  della  Giulia 
Beccaria  con  Tlmbonati  e  il  mutuo  affetto  che  li  legava  mo- 
vessero molti,  a  Milano  specialmente,  dove  quella  aveva  la- 
sciato già  il  marito  e  il  figlio,  a  mormorarne  troppo  più  ma- 
lignamente che  all'onor  della  donna  non  convenisse;  di  che 
probabilmente  è  un'allusione  in  quel  punto  del  carme  dove 
protesta: 

Nò  Forecchio  tao  santo  io  to' del  nome 
Macchiar  de'  YÌli,  che  oziosi  nempre, 
Faor  che  in  mal  far,  contra  il  mio  nome  armaro 
L'operosa  calunnia.  A  le  lor  grida 
Silenzio  opposi  e  a  l'odio  lor  disprezzo. 

Né  sembra  fuor  di  ragione  supporre  che  questa  medesima 
fosse  la  causa  che  in  età  più  matura  il  Manzoni  escluse  il 
^arme  dairedizione  riconosciuta  delle  opgre  sue. 

VII.  —  Fra  il  1807  e  il  1809,  tutto  dato  ai  nuovi  affetti 
domestici,  fattosi  sposo  dell'Enrichetta  Blondel,  il  Manzoni  non 
compose  che  Y Urania,  poemetto  allegoricomitologico,  condotto 
con  quell'elegante  rifioritura  di  modi  classici  che  allora  il 
Monti  e  il  Foscolo  facevano  piacere.  Certamente,  per  l'arte  del 
verso  e  il  magistero  dello  stile,  questo  componimento  del  Man- 
zoni avanza  a  gran  pezza  tutti  gli  altri  da  lui  composti  sino 
allora.  Ma  la  materia  poetica  non  è  riscaldata  dal  soffio  po- 
tente che  può  farla  immortale,  lina  miglior  contemperanza  di 
squisitezza  classica  e  di  nuova  virtù  fantastica ,  di  geniale 
intuizione  storica  e  di  magnanimità  civile,  di  caldezza  d'inspi- 
razione e  di  sentimento  profondamente  umano  ha  fatto  de'  Se- 
polcri foscoliani  un  insuperato  capolavoro.  Queste  doti  inte- 
riori mancano  a\V  Urania,  che  però  non  resta  che  fredda  forma 
e  non  ha  significato  né  valore,  né  nella  storia  della  poesia 
nostra  né  in  quella   dell'arte  manzoniana.  Sicché  non  dubi- 
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tiamo  a1ferinàì*e  che,  non  ostante  le  migliori  qualità  della 
forma,  quésto  poemetto  segna  in  certo  modo  un  regresso  ri- 
spetto al  carme  per  Tlmbonati;  intendiamo,  ben  inteso,  quanto 
allo  svolgimento  della  poetica  del  Nostro.  Il  fatto  è  eh'  egli 
non  ha  ancora  trovato  sé  stesso:  nelle  condizioni  intime  della 
sua  vita  e  della  sua  famiglia,  nei  moti  segreti  deiranimo  suo, 
nei  sobbalzi  irrequieti  del  suo  pensiero,  egli  non  aveva  scorta 
ancora  e  sentita  la  fiamma  inspiratrice,  che  doveva  rivelargli 
il  suo  genio  e  fecondarlo.  Sentiva  la  voce  misteriosa  della 
poesia  che  lo  chiamava,  ma  non  vedeva  la  colonna  di  fuoco 
che  lo  guidasse  alla  terra  promessa. 

Intanto  canta  Urania  e  le  Grazie.  Urania,  che  impietosita 
al  dolore  di  Pindaro,  vinto  da  Gorifana  nelF  arte  de'  carmi, 
lo  chiama  seco  in  iin  bosco  sacro  alle  Muse  e  gli  confida 
come  Giove,  placato  ormai  verso  gli  uomini  dell'ira  destatagli 
da  Prometeo,  prima  inviasse  tra  loro  Genii  benigni  che  ne 
ravvivassero  la  virtù.  Mal .  riuscendo  questi  nell'  impresa , 
vennero  le  Muse  e  le  Grazie;  le  quali,  fatte  maestre  d'ogni 
arte  gentile,  spensero  le  Furie  e  rallegrarono  e  rallegrano 
la  vita  ai  mortali.  Pindaro  invochi  dunque  le  Grazie  e  porti 
loro  il  culto  dovuto  e  godrà  senza  contrasto  l'impero  della 
poesia.  Tale  il  lieve  ordito  del  poemetto,  dove  il  frasario  al- 
quanto convenzionale  e  il  fantastico  mitologico  non  lasciano 
tnonfàre  un  largo  e  pieno  concetto  universale  ed  umano. 
Pare  al  De  Gubernatis  (1)  che  in  questo  poemetto  il  Manzoni 
abbia  velata  un'allegoria  tutta  personale,  raffigurando  sé  stesso 
in  Pindaro  e  in  Urania  la  propria  sposa  Enrichetta.  Ma,  col 
rispetto  dovuto  all'illustre  indianista,  non  crediamo  bncm  me- 


(1)  Cfr.  De  Gubernatis,  Aìeisandro  Manzoni,  Stadio  biografico,  Fi- 
renze, 1883.  Gap.  XII. 
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todo  di  critica  positiva  avventurarsi  nella  selva  delle  ipotesi  (1); 
tanto  più  che  il  modo  di  concepire  e  di  sentire  del  Manzoni 
non  ci  licenzia  a  siffatti  voli  di  fantasia.  E  poiché  questa  volta 
per  fortuna  l'ipotesi  non  risolve  nessun  problema  o  nessun 
dubbio  che  s' attenga  alla  vita  e  all'arte  dello  scrittore,  questo 
giocar  a  indovinare  non  ci  sembra  aver  molto  costrutto. 

Toccheremo  appena  di  passata  due  altri  componimenti  poe- 
tici, che  il  Manzoni  rifiutò,  e  appartengono  airincirca  al  quinto 
lustro  dell'età  sua.  Uno  è  un  canto  a  Parteneide,  in  risposta 
all'invito  che  il  poeta  danese  Baggesen  gli  aveva  fatto  di  tra- 
durre in  italiano  un  suo  poema,  intitolato  appunto  Parteneide. 

(1)  Yeramente  il  De  Gabernatis  corre  un  po'  troppo  neirermeneatica 
manzoniana.  Ad  ogni  passo  delle  sue  scritture  vede  nn  momento  della  vita 
di  lui  0  an'allasione  o  un  ritratto  di  qualcuno  della  sua  famiglia.  In  sif- 
&tta  guisa  il  Manzoni,  tanto  riservato  in  tutto  e  per  tutto,  avrebbe 
finito  con  mettere  in  piazza  sé  e  le  cose  sue.  Così  non  sappiamo  rasse- 
gnarci ad  ammettere  con  l'illustre  De  Gubernatìs  che  sia  appunto  il  Monti 
quello  dì  cui  nel  carme  alPImbonati  aveva  detto: 

Discepolo  di  tale 
Cui  mi  saria  vergogna  esser  maestro. 

11  Manzoni  non  ebbe  mai  piati  col  Monti,  né,  pur  in  gioventù,  era  animo 
da  lasciarsi  andare  a  bizze  e  stizze  con  nessuno.  Col  Monti,  benché  alquanto 
freddamente,  conservò  sempre  amicizia,  e  Taver  avuto  dispiacere  che  il 
Pagani  a  sua  insaputa  gli  dedicasse  il  carme  per  Tlmbonati,  non  è  una 
buona  ragione  per  credere  che  di  lui  potesse  pronunciare  giudizio  cosi 
irriverente  e  così  poco  conforme  airequanimità  e  deferenza  ch'egli  cercò 
sempre  d*usare  con  tutti.  È  assurdo  poi  il  supporre  che  così  potesse  parlare  del 
Monti  quando  ancora  Timitava  ed  era  recente  Tinvito  fattogli  con  VAdda, 
Chi  pensi  infine  come  sempre  di  poi  a  Milano  il  Manzoni  onorò,  benché 
senza  entusiasmi^  e  visitò  sollecito  e  gradito  il  Monti,  e  come  dinanzi  al 
busto  di  lui  improvisasse  nel  1836  quel   notissimo  e  iperbolico   epitaffio; 

Salve,  0  divino,  a  cui  largì  natura 
Il  cor  di  Dante  e  del  suo  duca  il  canto: 
Questo  fla  il  grido  deiretà  ventura; 
Ma  reta  che  fu  tua  tei  dice  in  pianto, 

dovrebbe  concludere  che  se  la  cosa  fosse  proprio  come  vuole  il  De  Gubernatis, 
il  pio  Manzoni  sarebbe  stato  un  grande  impostore  :  ingiuria  immeritata  al 
carattere  e  alFonestà  di  lui. 

Piirzi,  Unioni  di  Storia  detta  Letteratura  iiaUana,  Voi.  IV.  13 


—  194  — 

Come  il  danese  gli  aveva  indirizzato  l'invito  nel  nome  stesso  di 
Parteneide,  cosi  ad  essa  fa  la  risposta  il  Manzoni.  Sono  un  cen- 
tinaio di  versi  sciolti  i  quali  non  presentano  allo  studioso  nes- 
suna singolarità,  ne  rivelano  alcuna  delle  varie  maniere  a  cui 
giovinetto  il  Manzoni  s'addisse,  né  hanno  alcun  che  onde  in 
qualche  guisa  possa  presentirsi  la  futura  arte  manzoniana. 
L'altro  componimento,  a  cui  si  accennava,  è  una  canzone  di 
sette  stanze  di  soggetto  politico  e  d'andamento  leggiermente 
alfieriano.  Appartiene  all'aprile  del  1814  e  trovasi  nel  già  più 
volte  citato  volume  primo  delle  Opere  fnecfite  o  rare  publi- 
cate  dal  Bonghi.  Nel  qual  volume,  a  proposito  del  primo  degli 
Inni  sacri  che  il  Manzoni  compose,  la  Risurrezione,  troviamo 
un  frammento  che  mostrerebbe  un  concetto  ben  diverso  onde 
il  poeta  si  sarebbe  primamente  accinto  alla  sua  nuova  ma- 
teria. Egli  non  si  sarebbe  ancora  scostato  dal  gusto,  predomi- 
nante da  oltre  un  secolo,  di  gettar  l'espressione  del  sentimento 
religioso  nello  stampo  della  cantata  drammatica,  col  relativo 
accompagnamento  della  musica  e  con  i  cori  e  le  immancabili 
strofette  e  cabalette  metastasiane: 

ÀI  gran  misterio 
Del  tuo  convito 
Pietoso  chiamaci 
0  Reden1»r, 

E  in  mezzo  al  giubilo 
Del  santo  rito 
N'ergi  lo  spirito, 
Ci  innova  il  cor. 

Beato  ramile 
Che  in  questo  esigilo 
Lieto  ogni  ambascia 
Sofferto  avrà, 

Vinta  l'angoscia 
D'ogni  periglio 
Con  Dio  nel  gaadio 
Risorgerà. 
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Il  Bonghi,  delle  cose  manzoniane  amorosissimo  e  intelligen- 
tissimo, si  mostra  inclinato  a  tenere  per  autentici  cotesti  versi. 
Ma  il  Carducci  osserva  ch'essi  troppo  essenzialmente  di- 
scordan  dalla  sica  maniera  poetica  d'avanti  e  di  dopo  il  'i2  (1) 
e  ci  pare  che  abbia  tutta  la  ragione,  perchè  qui  non  si  rico- 
nosce in  niun  modo  né  il  fraseggiare,  né  lo  stile,  né  il  ver- 
seggiare, né  alcuna  insomma  delle  qualità  formali  che  il  Man- 
zoni avea  mostrate  prima  e  che  mostrò  di  poi. 

Vin.  —  Scartato  adunque  qpiesto  frammento  e  non  tenendo 
conto  degli  altri,  la  cui  disamina  ci  condurrebbe  troppo  in 
lungo,  tratteniamoci  alquanto  sugli  Inni,  come  piacque  all'au- 
tore di  lasciarceli  e  secondo  l'ordine  cronologico  che  furono 
composti,  che  è  il  seguente: 

L     La  Risurrezione  (aprile-giugno  1812). 

IL    E  Nome  di  Maria  (6  novembre  18 12-17  aprile  1813). 

in.  Il  Natale  15  (luglio-29  novembre  1813). 

IV.  La  Passione  (3  marzo  1814-ottobre  1815). 

V.  La  Pentecoste  (aprile-ottobre  1817-ottobre  1822). 

Nelle  edizioni  curate  dal  Manzoni  stesso  l'ordine  di  questi 
Inni  procede  alquanto  diverso  perché,  avendone  il  Manzoni 
ideati  dodici,  ciascuno  dei  cinque  fatti  tenne  il  posto  che  ri- 
spetto agli  altri  aveva  a  tenere  nella  serie  compiuta,  la  quale 
doveva  essere  questa: 

1.  E  Natale.  * 

2.  VEpifania. 

3.  La  Passione.  * 

4.  La  Risutrezione.  * 

5.  L'Ascensione. 


(1)  Cfr.  G.  Carducci,  JÌ  Manzoni  e  San  Paolino  (TAquileia  in  Archivio 
storico  per  Trieste^  ì^ Istria  e  il  Trentino^  Roma,  1884,  Voi  III,  fase.  1  e  2. 
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6.  La  Pentecoste.  * 

7.  Il  Corpo  del  Signore. 

8.  Iji  Cattedra  di  San  Pietro. 

9.  U  Assunzione, 

10.  Il  Nome^di  Maria  *. 

11.  Ognissanti. 

12.  I  Morti. 

L'essere  la  Risurrezione  il  primo  degli  Inni  sacri,  lavorati 
con  tanta  pazienza  e  persistenza  di  riprese  lungo  un  periodo  di 
sette  anni,  non  fa  che  sia  il  meno  perfetto;  anzi  per  certi  aspetti  lo 
diremo  solo  inferiore  alla  Pentecoste.  E  nel  vero  il  Poeta  entra 
qui  ex  abrupto  nel  mezzo  dell'argomento  con  quell'entusiasmo 
e  quell'accensione  lirica  che  mostrano  come  il  suo  spirito  si 
fosse  perfettamente  compenetrato  con  la  materia,  che  s'ac- 
cingeva a  trattare,  e  il  fervore  del  sentimento  s'equilibrasse 
con  la  colorita  vivacità  dell'imaginazione.  Il  perchè  sembra 
difficile  il  poter  credere  col  De  Gubernatis  (1)  che  il  Manzoni 
s'accingesse  a  scrivere  gli  Inni  sacri  perchè  monsignor  Tosi 
glie  ne  facesse  obbligo  perentorio.  Lasciamo  che  neanche  de' 
mediocri  è  lecito  affermare  siffatte  cose,  quando  ne  manchi 
ogni  prova  ed  ogni  giustificata  induzione:  ma  se  c'era  intelletto 
poco  disposto  a  scrivere  e  poetare  a  voglia  altrui  questo  era 
il  Manzoni  1  Del  resto  voler  ciò  supporre  è  un  recare  in  dubbio 
la  sincerità  della  conversione  del  Manzoni  ed  anche  torna 
di  somma  ingiuria  al  grand'uomo,  facendolo  passare  come  cre- 
dente per  forza  e  poeta  sacro  per  ostentazione  e  convenienza. 
A  noi  sembra  invece  di  riconoscere  nel  calore  e  nella  sem- 
plicità d'andamento  del  primo  Inno  e  fin  nell'incalzar  rapido 
del  metro  il  primo  fervore  del   neofito,  in  cui  il  sentimento 


(1)  Cfr.  op.  city  cap.  XIIL 
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religioso  sgoi^a  dairanìma  e  dalla  fantasia  infiammata  spon- 
taneo, prorompente,  con  un  quasi  struggimento  di  ascetico 
TtdOo^,  senza  quella  squisitezza  dell'arte  riflessa  che  lucida 
e  rinverdisce  le  imagini  bibliche,  lavora  le  sottili  compara- 
zioni, fioretta  lo  stile  e  tornisce  studiosamente  l'espressione. 
L'apertura  dell'Inno  è  fortemente  inspirata  al  vivo  senti- 
mento del  fatto  popolarmente  inteso  ed  è  veracemente  dram- 
matica. L'interrogazione  non  è  retorica,  perchè  esprime  una 
meraviglia  che  possiede  l'anima: 

È  risorto;  or  come  a  morte 
La  sua  preda  fa  ritolta? 
Come  ha  vinte  l'atre  porte, 
Come  è  salvo  un'altra  volta 
Quei  che  giacque  in  forza  altrui? 

Alla  meraviglia,  che  s'atteggia  in  forma  d'interrogazione,  suc- 
cede il  lieto  riposarsi  dello  spirito  nel  riconoscimento  irrefu- 
tabile del  fatto: 

Io  lo  giuro  per  Colui 

Che  da'  morti  il  suscitò. 

E  tutta  la  strofe  procede  con  una  rapidità  vigorosa,  ed  anche 
quella  certa  enfasi,  in  luogo  d'essere  difetto,  conferisce  a  ren- 
dere la  pienezza  del  sentimento.  Onde  vorrei  mi  fosse  lecito 
discordare  dal  Carducci,  il  quale  mostra  ammettere  che  in 
questa  prima  strofe  nel  senso  letterale  sia  un  dialogo  fra 
dv^  del  popolo.  S'è  un  dialogo  tra  due,  ne  va  spezzata  l'unità 
dell'impressione  e  del  sentimento,  e  l'eflScacia  lirica  resta  smi- 
nuita dalla  teatralità  di  una  domanda  e  risposta  da  sacra  rap- 
presentazione. E  il  Carducci,  che  esclude  l'autenticità  del  fram- 
mento sopra  ricordato  perchè  sente  troppo  della  cantata  sacra 
contro  il  gusto  e  i  modi  proprii  al  nostro  poeta,  crede  egli 
che  questo  squarcio  di  dialogo  lirico  consonerebbe  molto  più 
all'arte  di  lui? 
Nella  seconda  strofa  la  ripetizione  È  risorto È  risorto 


ribadisce  il  concetto  dello  stupore  ond'è  compreso  l'animo  e 
ad  ogni  ripetizione  segue  come  una  prova  del  miracolo,  perchè 
ogni  circostanza  che  conferma  l'avvenimento  si  fissa  insistente 
nell'animo  del  fedele,  e  il  rendere  questo  movimento  del  pen- 
siero commosso  aggiunge  al  canto  effetto  e  naturalezza.  Sul- 
l'imagine  biblica  che  chiude  la  seconda  strofa: 

Come  un  forte  inebbrìato 
Il  Signor  si  risvegliò. 

i  critici  hanno  avuto  di  molte  dispute.  Esteticamente  io  direi 
che  quella  similitudine  conferisce  all'andamento  lirico  e  chiude 
bene  il  giro  de'  concetti  con  un'imagine  d'effetto  nuovo  e  po- 
tente, che  segna  l'ultimo  crescendo  del  sentimento,  il  quale  via 
via  si  rinfiamma  e  s'inalza  nel  caloroso  incalzar  delle  due 
strofe.  Ma  se  questa  vuol  essere  poesia  di  sentimento  popolare, 
dato  specialmente  il  concetto  del  Manzoni  di  fuggire  l'artificio 
e  il  convenzionalismo  e  l'inanità  dell'usata  lirica  religiosa,  e  il 
proposito  di  rendere,  più  che  altro,  l'impressione  immediata  e 
umana  che  il  mistero  sacro  esercita  sul  sentimento  universale 
moderno,  non  mi  pare  che  né  questa  né  alcun'altra  delle  ima- 
gini  bibliche,  a  cui  il  poeta  molto  volentieri  si  lascia  sedurre, 
possano  conferire  assai  o  poco  all'effetto  spirituale  de'  suoi 
Inni.  E  ciò  è  tanto  vero  che  il  comune  consenso  concorda,  nel- 
l'ammirare  di  preferenza  que'  luoghi  degli  Inni  sacri,  dove  il 
tutt' umano  sentimento  religioso  si  esplica  schiettamente  e 
semplicemente,  senza  gli  aggiramenti  del  frasario  biblico  e 
gl'impalcamenti  del  fantastico  leggendario. 

Le  due  strofe  che  seguono,  assai  diverse  tra  loro  come  la- 
voro di  stile,  mi  paiono  nel  complesso  men  felici  delle  .due 
prime.  La  similitudine  del  pellegrino,  condotta  quanto  ai  par- 
ticolari con  squisitezza  inarrivabile,  nel  concetto  mi  sembra 
nondimeno  alquanto  ricercata,  e  certamente  quel  po'  d'arti- 
fizio scema  non  aggiunge  calore  e  movimento  lirico  all'  ode. 
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Con  la  chiusa  vivace  ed  efficace  della  strofa  precedente  il 
poeta  ha  sfogato  in  parte  il  primo  entusiasmo  e  qui,  nel  ri- 
prendere il  filo,  l'inspirazione  alquanto  raffreddata  non  gli 
suggerisce  che  l'artistico  giro  di  una  comparazione  il  cui  primo 
termine  si  distende  per  tutta  una  strofa,  raffreddando  di  ne- 
cessità anche  l'impressione  del  lettore.  La  seconda  strofa  poi, 
che  compie  la  similitudine,  procede  anzichenò  faticosa  e  non 
è  scevra  di  mende,  si  per  lo  stile  che  per  il  concetto.  Quel 
marmo  inoperoso  (inutile)  è  frase  difficile  a  difendere,  e  quel 
che  tacea  pare  una  zeppa,  riferito  al  divin  corpo  esanime. 
Ma  ciò  che  ne  sembra  ancora  men  bello  è  quell'apostrofe  che 
fa  l'anima  al  corpo; 

Sorgi,  disse,  io  son  con  Te  ; 

dove  però  non  si  volesse  osservare  che  questa  come  personifica- 
zione e  rappresentazione  della  duplice  natura  di  Cristo  risponde 
al  modo  di  concepire  ch'è  proprio  della  fantasia  popolare  e  però 
rende  anche  per  questa  via  un  cenno  di  quell'umanizzazione 
del  sentimento  religioso,  ch'è  la  qualità  peculiare  e  il  pregio 
massimo  degl'Inni  manzoniani. 

Ma,  ripreso  l'abbrivio,  si  rinfiamma  l'entusiasmo  e  si  rialza 
l'inspirazione  nelle  quattro  strofe  che  seguono;  delle  quali  le 
due  prime  paiono  giustamente  al  Tommaseo  piene  di  vita  e  di 
facondia  generata  dalla  maraviglia  e  àdWaffetto,  e  l'altre  due 
tutta  poesia  in  ogni  parola.  Tutto  compreso  nel  sacro  mistero 
che  si  compie,  piena  la  fantasia  delle  mirabili  circostanze  de- 
scritte con  ispirata  semplicità  nelle  scritture  evangeliche,  il 
poeta  prosegue  con  caldo  movimento  rappresentativo  nelle 
strofe  nona  e  decima,  che  sono  di  squisitissima  fattura; 

Era  Falba;  e,  molli  il  viso, 
Maddalena  e  Taltre  donne 
Fean  lamento  suirUcciso  ; 
Ecco  tutta  di  Sionne 
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Si  commosse  la  pendice, 
E  la  scolta  insultatrìce 
Di  spavento  tramortì. 

IFn  estranio  giovinetto 
Si  posò  sul  monumento: 
Era  folgore  Taspetto, 
Era  neve  il  vestimento  : 
A  la  mesta  che  *l  richiese 
Die  risposta  quei  cortese: 
È  risorto;  non  è  qui. 

«  La  strofe  decima,  dice  il  Carducci  (1),  specialmente  ne' 
primi  quattro  versi,  è  mirabile  per  purità  e  schiettezza  di 
parole,  di  suoni,  di  linee  ». 

Dopo  aver  reso  in  queste  dieci  strofe  le  varie  forme  e  i  varii 
momenti  del  gran  fatto  della  Risurrezione,  secondo  la  leggenda 
evangelica  e  secondo  l'impressione  profonda  del  fervido  cre- 
dente^ il  poeta  passa  a  commemorare  il  rito  della  Chiesa  con 
due  strofe  che  sentono  di  necessità  del  formalismo  liturgico 
e  però  scemano  alquanto  di  calore  e  d'efficacia,  almeno  ris- 
petto agli  animi  che  non  si  sentono  troppo  penetrati  dallo 
spirito  delle  funzioni  religiose.  Ma  nella  tredicesima  il  Man- 
zoni s'inalza  novamente  a  nobile  altezza,  esprimendo  il  sen- 
timento popolare  universale,  commosso  è  allietato  dal  mirabile 
avvenimento  : 

0  fratelli,  il  santo  rito 

Sol  di  gaudio  oggi  ragiona; 

Oggi  è  giorno  di  convito; 

Oggi  esalta  ogni  persona: 

Non  è  madre  che  sia  schiva 

Della  spoglia  più  festiva 

I  suoi  bamboli  vestir. 

È  l'anima,  è  la  vita  del  credente  che  partecipa  al  rito;  egli  lo 
solennizza  e  lo  compie  in  sé  stesso  e  in  tutto  quello  che  vede 

(1)  Loc.  cit. 
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e  sente  intorno  a  sé.  In  ciò  appunto  sta  quella  perfetta  urrm- 
n^^>3ra;3:^()W€  del  sentimento  religioso,  che  ci  sembra  somma  lode 
degli  Inni  manzoniani.  Di  questa  strofa  hanno  osservato  che 
quel  'bamboli  per  pargoli  o  banibini  norìè^  troppo  bello,  e  che 
spoglia  per  veste  è  un  po'  remoto  dall'uso.  Lo  schtoa  non 
piace  al  Carducci  perchè  «  ha  troppo  l'idea  o  d'orgoglio  e  di 
falsa  delicatezza  o  di  pudore  e  di  ritrosia,  e  non  par  convenire 
qui  a  questa  madre  »  (1).  Ed  ha  molta  ragione;  solo  che  forse  il 
difetto  sta  più  che  altro  nella  forma  negativa  onde  l'autore 
ha  raggirato  il  concetto,  mentre  per  l'euritmia  e  la  scioltezza 
della  strofa  sarebbe  stato  meglio  forse  adoperare  la  forma 
positiva. 

Più  franche  e  più  agili  procedono  le  due  strofe  seguenti,  dove 
il  sentimento  umano  si  esplica  in  purità  di  letizia  e  in  fervore 
di  carità,  non  senza  una  leggiera  tinta  di  sentenziosa  moralità 
che  ne  fa  più  solenne  l'andamento,  pur  non  togliendone  brio 
e  calore. 

Qui  piacerebbe  al  Carducci  finito  l'Inno.  «  Dell'ultima  strofe 
si  farebbe  volentieri  a  meno  (egli  dice).  E  come  è  di  certo  la 
meno  felice  dell'Inno,  cosi  ella  soflTri  più  mutamenti  ».  L'im- 
pressione estetica  ha  pur  sempre  in  sé  qualcosa  di  relativo,  di 
soggettivo:  quanto  a  noi  per  esempio  (salvo  la  reverenza  che  si 
deve  a  chi  ha  tanta  intelligenza  di  poesia  quanto  il  Carducci) 
quest'ultima  strofa  ci  spiace  meno  della  terza  :  Tale  il  marmo 
inoperoso,  ecc.  Dice  l'insigne  critico  e  poeta  che  la  poesia  è 
finita  co*  dice  versi. 

Oh  beati  I  a  lor  più  bello 

Spunta  il  sol  de'  giorni  santi. 

Ma  allora  bisogna  dire  addirittura  che  la  poesia  è  finita  con 
la  strofa  precedente,  perchè  quei  due  versi  non  sono  che  una 


(1)  Cfr.  loc.  cit.,  pag.  30. 
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tautologia  rispetto  alla  chiusa  di  quella  strofa  stessa,  che  am- 
monisce : 

Lnnge  il  grido  e  la  tempesta 

De'  tripudi  inverecondi: 

L'allegrezza  non  è  questa, 

Di  che  i  giusti  son  giocondi; 

Ma  pacata  in  suo  contegno, 

Ma  celeste,  come  segno 

Della  gioia  che  verrà. 

Ora  questa  ripresa 

Oh  beati  !  a  lor  più  bello 
Spunta  il  sol  de'  giorni  santi, 

mi  pare  opportuna  ed  efficace,  quando  si  voglia  far  ragione 
ad  un  pensiero  umanamente  e  cristianamente  pietoso,  che  ri- 
fiorisce più  d'una  volta  nelle  strofe  del  Manzoni;  il  caritatevole 
pensiero,  vogliam  dire,  del  ^peccatore  e  dell'infedele.  L'idea 
della  gioia  infallibile,  che  verrà  a  rallegrare  le  genti,  move  il 
poeta  a  pensare  alla  sorte  dei  ribelli,  perduti  nelle  vie  del  pec- 
cato, e  per  loro  manifesta  una  pia  speranza  ch'è  insieme  un 
voto  e  una  preghiera; 

Nel  Signor  chi  si  confida 
Nel  Signor  risorgerà. 

Un  sentimento  non  dissimile  ha  espresso  il  Nostro  nel  Nome 
di  Maria  e  nella  Pentecoste,  ed  è  sentimento  cosi  consono  allo 
spirito  di  carità  che  riscalda  il  vero  credente,  che  non  com- 
prendiamo come  possa  non  essere  giudicata  opportuna  e  bella 
chiusa  d'un  Inno,  che  celebra  la  gioia  universale  della  cristia- 
nità per  effetto  della  Risurrezione.  Che  se  non  sono  perfetti, 
né  per  la  struttura  loro  né  per  l'espressione  quei  due  versi  : 

Torse,  ahi  stolto,  i  passi  erranti 
Nel  sentier  che  a  morte  guida^ 

se  il  Manzoni  ha  sentita  quest'imperfezione  e  s'è  tormentato 
per  migliorarli,  tutto  ciò  non  prova  che  il  concetto  di  quest'ul- 
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tima  strofa  non  s'adegui  perfettamente  al  restante  e  non  ne 
sìa  un  compimento  naturale,  quasi  non  dissi  un  legittimo 
corollario.  E  ci  pare  che,  sempre  lasciando  l'imperfezione  di 
qualche  verso,  anche  all'effetto  estetico  dell'Inno  conferisce 
quest'ultimo  concetto.  Anche  a  non  essere  teneri  dei  rondò 
finali  che  si  possono  nella  lirica,  per  sua  natura  enfatica  e 
calda,  più  facilmente  deridere  che  evitare,  mi  sembra  che  il 
concetto  della  strofa  precedente,  svolgentesi  piano  e  tenue  dalla 
serie  dei  concetti  affini,  non  abbia  la  pienezza,  la  consistenza 
necessaria  a  chiudere  l'Inno,  lasciando  adeguata  impressiono 
nell'animo  del  lettore.  Dove  il  concetto  ultimo  che  si  stacca 
dagli  altri  per  via  di  opposizione  e  campeggia  solo,  non  privo 
di  solennità  e  di  magnanimità,  parmi  consegua  un  bell'effetto 
finale,  anche  per  quel  non  so  che  di  mistico,  di  profetico, 
d'apocalittico  che  spira  dai  due  ultimi  versi  e  non  può  non 
lasciare  nell'animo  del  credente  un  vago  e  profondo  ondeg- 
giamento di  trepida  commozione;  mentre  le  parole  stesse,  so- 
lenni nella  loro  semplicità,  specie  per  quella  ripetizione  Nel 
Signor.,,  Col  Signor,  si  fissano  nel  pensiero  e  vi  lasciano  come 
un'eco,  e  vorremmo  poter  dire  quasi  un  riverbero  d'imagini, 
le  quali  provano  che  la  strofa  condannata  non  è  superflua; 
anzi,  quanto  al  contenuto,  è  tutta  poesia. 

IX.  —  Secondo,  nell'ordine  cronologico,  viene  tra  gl'Inni 
sacri  il  Nome  di  Maria,  inferiore,  crediamo,  nel  suo  complesso, 
al  primo  per  unità  di  concepimento  e  di  sviluppo  e  per  calore 
d'inspirazione.  Il  principio  non  ha  l'entusiasmo  lirico  della 
Risurrezione;  direste  anzi  che  proceda  sin  troppo  pacatamente 
narrativo.  E  cominciando  dal  Salvagnoli  Marchetti  (1),  a  venir 


(1)  Cfr.  Intorno  gVInni  Sacri  di  A.  M.,  dubbi  di  G.  Salvagnoli 
Marchetti,  Macerata  1829  — -  (Ristampato  dal  Balsimelli  a  Bologna 
nel  1882). 
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sino  al  Settembrini  (1)  non  furono  risparmiate  censure  alle 
prime  strofe.  Noi  crediamo  davvero  col  Savagnoli  Marchetti  che 
quel  non  so  qual  pendice  sia  prosaico  parecchio.  Questo  deter- 
minare rindeterminato,  cioè  chiarire  che  1  A.  non  sa  qual  fosse 
la  pendice,  è  modo  che  alla  lirica  non  par  convenire  ;  peggio 
poi  se  la  frase  si  prende  secondo  il  suo  uso  consuetudinario  e 
volgare.  Anche  il  tacita  e  il  non  vista  spiacquero  al  Salvagnoli 
Marchetti.  Passi  pure  il  non  vista,  nel  senso  di  non  osservata 
perchè  raccolta  in  sé  stessa;  ma  come  mai  tacita?  C'era  egli 
bisogno  dirlo  che  andava  silenziosa?  Chi  poteva  immaginare 
la  madre  del  Signore  saliente  la  pendice  con  schiamazzi  a  guisa 
di  baccante?  Questo  tacita  è  pur  troppo  una  zeppa,  come  il 
non  so  qual.  Il  pregnante  annosa  a  gran  ragione  non  è 
piaciuto  a  nessuno,  benché  esageri  il  Settembrini  quando  af- 
ferma che  la  collocazione  delle  parole  richiede  che  si  riferisca 
l'annosa  all'idea  espressa  da  pregnante,  in  luogo  che  alla  per- 
sona cui  quella  qualità  s'attribuisce.  Meno  tartassata  fu  la 
seconda  strofa;  ma  quel  detto  salve  è  espressione  troppo  pe- 
destremente  narrativa  e  queir  in  riverenti  accoglienze  è  di 
certo  un  costrutto  un  po'  sforzato. 

Esposto  r  antefatto,  il  poeta  trova  più  franco  e  vivace  il 
motivo  al  suo  canto,  il  quale  pur  tuttavia  procede  alquanto 
sconnesso  e  non  senza  enfasi  nelle  tre  strofe: 

Deh  !  con  che  scherno  udito  avria  i  lontani 
Presagi  allor  Petà  superba  I  Oh  tardo 
Nostro  consiglio  !  oh  degHn tenti  umani 
Antiveder  bugiardo  ! 

Noi  testimoni  che  aUa  tua  parola 
Ubbidiente  Tavvenir  rispose, 
Noi  serbati  alPamor,  nati  alla  scola 
Delle  celesti  cose, 


(1)  Cfr.  Legioni  di  letteratura,  Voi.  III. 
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Noi  sappiamo,  o  Maria,  ch*Ei  solo  attenne 
L'alta  promessa  che  da  Te  s'udia, 
Ei  che  in  cor  la  ti  pose:  a  noi  solenne 
È  il  nome  tuo,  Maria. 

Da  quest'ultimo  solenne  emistichio  il  poeta  trae  la  ripresa 
della  strofa  appresso;  e  tre  ne  seguono  con  la  medesima  into- 
nazione, aggirandosi  fra  esclamazioni  e  interrogazioni  che  non 
accrescono  coesione  ai  concetti,  né  movimento  vero  all'Inno. 
Di  squisiÉa  tornitura  virgiliana  è  la  strofa  nona: 

In  che  lande  selvagge,  oltre  quai  mari 
Di  sì  barbaro  nome  fior  si  coglie. 
Ohe  non  conosca  de'  tuoi  miti  altari 
Le  benedette  soglie? 

dove  è  pur  una  lieve  reminiscenza  dantesca  del  luogo: 

Dove  si  dimora 
In  tutta  Enropa  ch'ei  non  sian  palesi  ? 

(Purg.  Vni). 

La  decima  ha  anch'essa  scarso  legame  di  concetti: 

0  Vergine,  o  Signora,  o  Tuttasanta, 
Che  bei  nomi  ti  serba  ogni  loquela  ! 
Più  d'un  popol  superbo  esser  si  vanta 
In  tua  gentil  tutela. 

Ma  è  bella  per  avventura  l'opposizione  superbo-gentiL  Nel- 
l'undicesima  è  singolare  la  rispondenza  e  simmetria  classica 
del  distico: 

Te  quando  sorge,  e  quando  cade  il  die, 
E  quando  il  sole  a  mezzo  corso  il  parte  ; 

singolare  invero  più  che  bella,  più  che  consentanea  agli  abiti 
stilistici  preferiti  dal  Manzoni.  E  come  l'artificiosa  simmetria 
dei  concetti,  cosi  lo  sforzo  della  parola  arcaica  in  die  e  onorarie 
par  disforme  in  tutto  dal  gusto  manzoniano  e  dalla  semplicità 
e  schiettezza  della  lirica  moderna.  Ma  Tuguaglianza  dello  stile 
non  è  certo  il  miglior  pregio  di  quest'Inno,  dove  di  veramente 
bello  non  ci  sembra  essere  se  non  le  strofe  che  seguono,  nelle 
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quali,  lasciato  da  banda  il  racconto  leggendario  e  Tepifonema 
encomiastico,  rappresenta  con  rara  purezza  di  colorito  e  sem- 
plicità d'espressione,  dove  senti  un  quasi  struggimento  di  fer- 
vida carità,  i  varii  moti  ed  afTetti  che  quel  Nome  sveglia  nella 
coscienza  umana: 

Nelle  paure  della  veglia  bruna, 
Te  noma  il  fanciuUetto  ;  a  Te,  tremante, 
Quando  ingrossa  ruggendo  la  fortuna, 
Ricorre  il  navigante. 

La  femminetta  nel  tuo  sen  regale 
La  sua  spregiata  lacrima  depone, 
E  a  Te,  beata,  della  sua  immortale 
Alma  gli  affanni  espone; 

A  Te  che  i  preghi  ascolti  e  le  querele, 
Non  come  suole  il  mondo,  né  degl'imi 
E  de'  grandi  il  dolor  col  suo  crudele 
Discernimento  estimi. 

E  qui  il  poeta,  che  canta  mosso  da  sentimento  umano,  ri- 
corda i  dolori  umani  della  Donna  e  si  piace  di  rappresentare 
eternamente  partecipe  di  quei  dolori  l'universalità  degli  uo- 
mini. E  come  gli  uomini  s'addolorano  commemorando  il  suo 
pianto,  cosi  si  rallegrano  commemorando  i  suoi  gaudi,  come 
di  gioia  loro  e  presente: 

Tu  pur,  beata,  un  dì  provasti  il  pianto; 
Né  il  di  verrà  che  d'oblianza  il  copra: 
Anco  ogni  giorno  se  ne  parla  ;  e  tanto 
Secol  vi  corse  sopra. 

Anco  ogni  giorno  se  ne  parla. e  plora 
In  mille  parti;  d*ogni  tuo  contento 
Teco  la  terra  si  rallegra  ancora, 
Come  di  fresco  evento. 

«  Non  fosse  che  quest'ultimo  verso,  basterebbe  quest'uno  a 
manifestare  il  poeta  »  dice  il  Tommaseo  (1)  ;  e  mi  pare  lasci 

(1)  Citato  dal  Bertoldi  neiropuscolo  DeWInno  lì  Nome  di  Maria  di 
A.  M.  Reggio  nen*Emilia,  1887. 
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andar  le  briglie  all'iperbole.  Comunque^  ci  piace  ricordare  la 
sentenza  d'un  giudice  cosi  acuto  e  fine,  perchè  in  sostanza  ciò 
che  a  lui  piace  tanto  in  questo  breve  verso  è  poi  sempre  quel 
sentimento  tutt'umano  onde  il  Poeta  ha  saputo  animare  il  con- 
cetto religioso.  La  strofa  decimasettima  esprime  bene  anch'essa 
l'umano  contrasto  fra  l'umiltà  dell'origine  e  la  sublimità  dei 
destini  della  fancitUla  ebrea: 

Tanto  d'ogni  laudato  esser  la  prima 

Di  Dìo  la  Madre  ancor  quaggiù  dovea  ; 

Tanto  piacque  al  Signor  di  porre  in  cima 

Questa  fanciulla  ebrea. 

E  qui  il  Tommaseo:  «  Farmi  che  il  tanto  denoti  idea  di 
«  gradazione  e  che  il  primato  e  la  cima  siano  idee  assolute 
«  che  non  ammettono  gradi.  Il  Petrarca:  tanto  sovr'ogni  stato 
«  Umiltate  esaltar  sempre  gli  piacque.  E  sta  bene,  perchè  l'al- 
be tezza  comporta  il  più  e  il  meno  ;  ma  qui  si  tratta  d'esser 
«  prima  sovra  ogni  lodato,  d'essere  afiktto  in  cima  ».  Non  ci 
pare  che  il  Tommaseo  s'apponga  al  vero.  Il  tanto  nel  luogo 
petrarchesco  si  riferisce  al  piacque  e  sta  bene,  perchè  una 
cosa  può  piacere  più  o  meno.  Cosi  nel  Manzoni  sta  benissimo 
il  secondo  tanto y  perchè  non  si  riferisce  a  ciw.a  ma  a  piacque  \ 
che  il  poeta  disse  :  tanto  piacque  a  Dio  di  porre  in  cimu  e 
non  già  piacqice  a  Dio  di  porre  tanto  in  cima.  L'osservazione 
del  Tommaseo  regge  meglio  rispetto  al  primo  tanto,  che  si 
riferisce  a  dovea,  il  qual  verbo  non  ammette  idea  di  grada- 
zione. Se  non  che  anche  in  questo  caso  l'appunto  pecca  forse 
di  sottigliezza,  perchè  il  tanto  non  vuol  già  prendersi  in  questo 
luogo  come  termine  di  gradazione^  ma  soltanto  come  espres- 
sione enfatica.  Infatti  il  Manzoni  non  intende  che  sia  piaciuto 
a  Dio  più  0  meno  di  porre  in  cima  la  fenciuUa  Ebrea,  ma 
esprime,  misto  a  meraviglia,  il  compiacimento  che  ciò  sia  pia- 
ciuto a  Dio. 

Vengono  appresso  tre  strofe,  dov'  è  significato  un  concetto 


—  208  — 

affine  a  quello  che  chiude  l'inno  precedente.  Ivi  tra  la  nova 
letizia  della  gioia  promessa  il  poeta  cristiano  volge  il  pen- 
siero ai  peccatori  che  da  quella  gioia  saranno  esclusi.  Qui 
nel  lieto  e  soave  culto  del  venerato  Nome  il  pio  poeta  dona  un 
pensiero  di  compianto  e  di  conforto  a  quel  popolo,  da  cui  pur 
usci  la  Vergine  e  che  fu  escluso  dalla  Grazia.  Tanto  qui  come 
là  il  concetto  è  umano,  naturale,  conveniente  rispetto  al  sen- 
timento di  chi  scrive  e  di  chi  legge,  e  rispetto  al  sentimento 
di  che  s'anima  l'Inno.  Solo  il  passaggio  non  pare  molto  spon- 
taneo e  serrato,  fondandosi  soltanto  sopra  l'accidentalità  affatto 
formale  dell'aggettivo  ebrea,  che  richiama  lo  zelo  di  carità 
del  poeta  a  far  voti  per  la  salvezza  del  popolo  reietto: 

0  prole  dlsraello,  o  nell^estremo 
Caduta,  o  da  si  lunga  ira  contrita, 
Non  è  Costei  che  in  onor  tanto  averne, 
Di  vostra  fede  uscita? 

Non  è  Davidde  il  ceppo  suo?  con  Lei 
Era  il  pensier  de*  vostri  antiqui  vati. 
Quando  annunziare  i  verginal  trofei 
Sopra  Tinfemo  alzati. 

DehI  a  Lei  volgete  finalmente  i  preghi, 
Ch'Ella  vi  salvi.  Ella  che  salva  i  suoi; 
E  non  sia  geiite  né  tribù  che  neghi 
Lieta  cantar  con  noi. 

Del  resto  qui  non  c'è  nulla  a  ridire,  salvo  che  quelle  forme 
arcaiche  avemo,  antiqui,  verginal  trofei,  mantengono  la  disu- 
guaglianza di  stile  notata  più  sopra.  E  inutile  pare  anche  quel 
ne  tribù  che  qui  sminuzza  con  inutil  distinzione  il  concetto, 
l'attarda,  ed  è  insomma  nel  caso  e  nel  tempo  presente  una  zeppa. 

L'ultima  strofa  ribadisce  con  vie  più  d'enfasi  le  lodi  della 

Vergine  : 

Salve,  0  degnata  del  secondo  nome, 
0  Rosa,  0  Stella  ai  periglianti  scampo, 
Inclita  come  il  sol,  terribil  come 
Oste  schierata  in  campo. 
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Qui  il  primo  verso  è  per  lo  meno  ambiguo.  In  compenso  i 
tre  ultimi  per  l'egregio  Bertoldi  (1)  sono  in  vero  mirabile 
Come  possano  per  noi  essere  mirabili  tre  versi  che  non  sono 
che  la  traduzione  pura  e  semplice  di  tre  frasi  scritturali  è  diffi- 
cile comprendere.  Ma  siano  pure  mirabili,  se  vuoisi,  per  sé  stessi; 
è  certo  che  qui  formano  una  chiusa  che  non  sembra  molto 
adattarsi  al  rimanente.  L'imagine  scritturale  electa  ut  sol, 
terriMis  ut  castrorum  acies  ordinata,  sarà  senza  dubbio 
splendida  e  conforme  al  gusto  e  alla  fantasia  orientale.  Ma 
che  il  poeta,  il  quale  s'è  industriato  a  suo  potere  di  umaniz- 
zare la  Vergine,  rappresentandola  benigna  ascoltatrice  alle 
invocazioni  del  trepido  fanciulletto  e  del  navigante  in  pericolo; 
partecipe  dei  dolori  e  delle  lagrime  della  femminetta;  esperta 
anch'essa  del  pianto  umano  e  delle  umane  dolcezze,  chiaman- 
dola coi  nomi  più  delicati,  madre,  fanciulla,  gentil;  che  il 
poeta,  qui  sulla  fine  del  canto,  tutt'a  un  colpo  cambi  di  scena, 
e,  per  recare  in  mezzo  due  frasi  antiche  di  diciotto  secoli,  ci 
presenti  la  sua  lodata  con  atteggiamenti  e  qualità  tanto  dis- 
formi da  quelli  che  è  del  suo  disegno  e  concetto  attribuirle, 
distruggendo  tutte  le  soavi  impressioni  che  con  le  fini  cesel- 
lature di  alcune  strofe  aveva  destate,  è  cosa  che  non  crediamo 
possa  menomamente  appagare  chi  nella  poesia  moderna  pensa 
aver  diritto  di  trovare  modernità  e  verità  di  concetti,  unità 
di  disegno,  uguaglianza  di  stile,  armonia  di  linee  e  di  colori, 
rispondenza  di  parti  e  naturalezza  di  mezzi. 

X.  —  Il  Natale  è  il  più  popolare  degli  Inni  Sacri  del 
Manzoni,  forse  per  la  semplicità  d'alcune  strofe,  delle  quali 
s'usò  per  un  pezzo  empir  la  memoria  di  tutti  i  ragazzetti.  S'apre 


(1)  Loc.  cit. 
Fiwzi,  Utioni  di  Storia  d$Ua  UtUr atura  itoliatia,  Yol.  lY.  U 
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con  la  famosa  comparazione  del  masso  che,  specie  per  la  no- 
vità e  l'agilità  del  ritmo,  colpisce  gradevolmente  l'orecchio  e 
trascina  il  lettore,  poco  lasciandolo  riflettere  e  meno  commo- 
vendolo. Al  Manzoni  piacquero  le  similitudini  diffuse  ne'  due 
termini  per  due  o  tre  strofe.  Una  ne  abbiamo  veduta  nella 
Risurrezione;  un'altra  ne  vedremo  nella  Pentecoste,  un'altra 
nel  secondo  coro  dell'Adelchi  e  un'altra  finalmente  come  esordio 
del  5  Maggio.  Chi  analizzasse  sottilmente  le  liriche  del  Man- 
zoni troverebbe  ch'egli  forse  non  fu  molto  ricco  di  espedienti 
poetici  e  che  torna  spesso  sugli  stessi  motivi  e  sulle  stesse 
forme.  Ma  di  ciò  altrove;  teniamoci  ora  al  Natale,  che  co- 
mincia cosi: 

Qoal  masso  che  dal  vertice 
Di  langa  erta  montana, 
Abbandonato  alFimpeto 
Di  rumorosa  frana, 
Per  lo  scheggiato  calle 
Precipitando  a  valle, 
Batte  sul  fondo  e  sta; 

Là  dove  cadde,  immobile 
Giace  in  sua  lenta  mole; 
Nò,  per  matar  di  secoli, 
Fia  che  riveda  il  sole 
Della  saa  cima  antica. 
Se  una  virtade  amica 
In  alto  noi  trarrà: 

Tal  si  giaceva  il  mìsero 
Figliol  del  fallo  primo. 
Dal  dì  che  an'ìne£fabile 
Ira  promessa  all'imo 
D*ogni  malor  gravoUo, 
Donde  il  superbo  collo 
Più  non  potea  levar. 

Il  Salvagnoli  Marchetti  fa  qui  molte  osservazioni,  non  ri- 
sparmiando nessuna  frase  e,  se  in  qualche  parte  esagera,  in 
qualche  altra  senza  dubbio  ha  ragione.  Per  non  ripetere  le 
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cose  dette  da  lui  (1),  noteremo  anzitutto  una  sovrabbondanza  di 
colori  che  distrae  soverchiamente  il  pensiero  dal  concetto  che 
il  poeta  vuol  significare.  Il  qual  concetto  è  questo:  oppresso 
dal  peccato  l'uomo  giaceva  al  fondo  d'ogni  miseria,  come  un 
masso,  caduto  dal  monte,  giace  immobile  in  fondo  alla  valle. 
Ora  mi  pare  evidente  che  la  parte,  diremo  cosi,  fantastica  o 
ipotetica  della  similitudine,  quella  che  riguarda  il  masso,  è 
troppo  diluita  e  si  per  convenienza  concettuale  come  per 
corrispondenza  simmetrica  doveva  occupare  una  sola  strofa, 
e  non  due. 

Questo  difetto  trae  con  sé  la  conseguenza  che  il  poeta  coglie 
molte,  anzi  troppe  circostanze,  che  non  hanno  che  vedere  col 
secondo  termine  della  comparazione  e  col  fine  di  essa. 

Infatti  quel  che  importava  qui  era  descrivere  l'immobilità 
grave  ed  eterna  del  masso  giacente,  non  il  suo  rotolar  giù 
dal  monte  con  tutti  quei  minuti  particolari  :  che  esso  il  masso 


(1)  Anche  sulPorìginalità  dell^immagine   sarebbero  più  osservazioni   a 
fare;  però  ci  restringeremo  a  ricordare  Virgilio  {Aen,,  XII,  684-690): 

Ac  veluti  montìs  saxum  de  vertice  praeceps 
Cum  ruit  avolsura  vento,  seu  turbidus  imber 
Proluit  aut  annis  solvit  sublapsa  vetustas; 
Fertur  in  abruptum  magno  mons  improbus  actu 
Exultatque  solo,  silvas  arinenta  virosque 
Involvens  secum 

Ma  prima  di  Virgilio  Omero  avea  cantato  {Iliad,,  XIII,  175-182,  trad. 
Monti)  : 

pari  a  veloce 

Rovinoso  macigno  che  torrente 
Per  gran  pioggia  cresciuto  da  petrosa 
Rupe  divelse  e  spinse  al  basso,  ei  vola 
Precipita  a  gran  salti,  e  si  fa  sotto 
La  selva  risonar,  né  il  corso  allenta 
Finché  giunto  alia  valle  ivi  si  quota 
Immobile 

Il  verso:  batte  sul  fondo  e  sta,  ricorda  poi  a  saa  volta  il  virgiliano: 
mole  sua  siat. 
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si  Stacca  dal  vertice  d'un  alto  monte,  che  è  abbandonato 
aifimpeto  della  frana,  che  questa  frana  è  romorosa,  che 
questo  masso  precipita  lungo  Io  scheggiato  calle,  che  batte 
sul  fondo,  ecc.  Tutte  circostanze  anche  vere  in  sé  stesse,  ma 
che  qui  sminuzzano  troppo  il  concetto  e  sminuiscono  reflfetto 
dell'insieme.  Né.  oseremmo  affermare  che  in  tutto  questo  lusso 
di  colorito,  fra  tanto  suono  di  frasi,  sia  un  ordine  naturale  e 
perspicuo  d'idee.  Traduciamo  letteralmente  in  prosa  la  prima 
strofe:  «Co?ne  un  masso  che  dalla  sommità  di  un  alto  monte, 
travolto  dall'impeto  di  una  frana  romorosa,  precipitando  giù 
lungo  lo  scheggiato  scoscendimento  dì  esso  il  monte,  batte  sul 
fondo  e  sta...  C'è  viluppo  di  frasi  e  viluppo  d'idee.  Intanto  qùal 
è  il  reggimento  di  quell'ablativo  dal  vertice  ì  Non  certamente 
abbandonato;  dunque  di  necessità  deve  essere  precipitando.  Ma 
non  pare  che  siano  un  po'  troppo  lontani,  cosi  come  stanno  l'uno 
al  principio  e  l'altro  alla  fine  della  strofe?  Né  vogliamo  fere 
una  gretta  questione  di  sintassi,  ancorché  la  sintassi  voglia  pure 
la  sua  parte.  Per  noi  ne  va  pregiudicato  tutto  l'effetto  estetico, 
perchè  quando  il  poeta  n'ha  detto  abbandonato  all'impeto  di 
romorosa  frana,  n'ha  già  data  necessariamente  anche  l'idea 
del  precipitare  a  valle,  e  più  che  mai  quella  implicita  del 
precipitar  giù  dalla  sommità  del  monte,  sicché  quel  dover  ri- 
collegare all'ultimo  il  precipitando  con  dal  vertice  riesce  ostico, 
innaturale  e  impacciante.  Che  l'abbandonato  ci  rappresenta 
già  il  masso  cadente  giù  per  la  china,  mentre  il  precipitando 
ci  riconduce  il  pensiero  al  vertice  da  cui  s'è  staccato,  n  difetto 
della  costruzione  adunque  genera  un  vizio  non  lieve  di  rap- 
presentazione. Ma  lasciando  cotesto,  il  voler  distendere  il  primo 
termine  della  similitudine  in  due  strofe,  d'una  combinazione 
metrica  non  certo  fecilissima,  ha  condotto  l'autore  a  raggi- 
rarsi con  diverse  espressioni  intorno  ad  idee  che,  se  non  sono 
proprio  identiche,  poco  ci  manca. 
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Con  tutta  la  reverenza  dovuta  al  Manzoni,  vorremmo  sapere 
se  essere  abbandonato  aWimpeto  di  romorosa  frana  non  è 
in  sostanza  la  stessa  cosa  che  precipitare  per  lo  scheggiato 
calle.  Lo  scheggiato  calle  non  è  lo  scoscendimento  fatto  dalla 
frana?  l\  precipitare  non  è  Tessere  abbandonato  all'impeto? 
Mi  pare  che  su  ciò  non  si  possa  nutrire  alcun  dubbio.  Ancora: 
la  valle  è  il  fondo,  e  il  fondo  è  la  valle;  non  è  economia 
poetica  dire  precipitando  a  valle  batte  sul  fondo,  il  che  è  lo 
stesso  che  dire  precettando  al  fondo  baite  sul  fondo.  Bastava 
che  dicesse  :  precipitando  per  lo  scheggiato  calle  baite  sul  fondo 
e  sta.  La  valle  è  una  zeppa  per  la  rima  ed  è  viziosa  tauto- 
logia. Mi  pare  poi  non  poetica  ed  efficace  ripresa,  ma  ripeti- 
zione oziosa,  il  cominciamento  della  seconda  strofa: 

Là  dove  cadde  immobile 
Giace  in  sua  lenta  mole . . . 

Gira  e  rigira  il  concetto  non  fa  un  passò:  là  dove  cadde 

è  il  medesimo  che  batte  sul  fondo  e  il  giace  ripete  lo  sta  della 

strofa  precedente  con  quel  po'  d'aggiunta  in  forma  di  parafrasi: 

immobile  in  srm  lenta  mole.  Ma  la  parafrasi  era  inutile,  perchè 

in  poesia  la  parafrasi  e  la  glossa  sono  sempre  difetti,  e  non  lievi  ; 

e  poi  perchè  nel  caso  presente  quello  sta  in  fin  di  verso  e 

di  strofa  diceva  assai  più  che  non  la  lunga  glossa 

immobile 
Giace  in  sua  lenta  mole. 

La  chiusa  della  seconda  strofa  è  anch'essa  infelice.  Lasciamo 
quell'epiteto  lamica  a  proposito  del  masso;  ma  l'idea  della 
virtude  arnica,  che  non  si  sa  quando  lo  trarrà  in  alto,  non 
ha  nessuna  ragion  d'essere,  neanche  per  chi  pensi  al  secondo 
termine  della  similitudine,  dove  si  ha  finalmente  la  nozione  di 
una  virtude  amica  venuta  a  risollevar  l'uomo.  Della  terza 
strofa  noteremo  solamente  l'ultimo  verso 
Più  non  potea  levar, 
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il  quale  ha  un  che  di  prosaico,  una  certa  intonazione,  staremmo 
per  dire,  melodrammatica,  onde  non  sembra  adeguarsi  alla 
gravità  del  concetto. 

La  quarta  strofa  non  a^iunge  movimento  alFode  ed  è  sol- 
tanto un  passaggio,  alquanto  gonfio  neirincalzarsi  delle  figure 
d'interrogazione,  al  concetto  fondamentale  delllnno  che  co 
mincia  a  svolgersi  nella  strofa  quinta.  Il  poeta  entrando  nel 
mezzo  dell'argomento  ritorna  al  fiuo  supremo  ideale  umano  e 
prende  più  inspirata  intonazione: 

*    Ecco  ci  è  nato  un  Pargolo, 
Ci  fa  largito  un  Figlio: 
Le  avverse  forze  tremano 
Al  mover  del  suo  ciglio  : 
Airnom  la  mano  Ei  porge, 
Che  si  ravviva,  e  sorge 
Oltre  Tantico  onor. 

Ma  la  successione  delle  idee  non  procede  troppo  serrata;  in- 
tanto nei  versi  che  seguono  il  poeta  ripete  con  simbolismo 
biblico  e  fantastico  quello  che  aveva  già  detto  per  l'inspira- 
ziono  del  puro  affetto  religioso: 

Dalle  magioni  eteree 
Sgorga  una  fonte,  e  scende, 
E  nel  borron  de*  triboli 
Vivida  si  distende: 
Stillano  mele  i  tronchi  ; 
Dove  copriano  i  bronchi, 
Ivi  germoglia  il  fior. 

Seguita  poi  rimando  non  molto  felicemente  alcuni  concetti 
teologici,  finché  dopo  due  strofe  ritorna  alla  narrazione  del 
fatto  evangelico,  che  senza  innalzarsi  all'eflaicace  semplicità 
altrove  notata,  rende  pur  qualche  sentore  di  una  concezione 
più  limpida,  più  umana,  più  veramente  spirituale.  Se  non  che 
non  c'è  strofa  che  non  rechi  notevoli  imperfezioni.  La  decima- 
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seconda  finisce  cosi:    . 

Come  si  canta  in  Cielo, 
A  Dio  gloria  cantar. 

Perete  quel  come  si  canta  in  cielo,  se  il  canto  è  appunto 

indirizzato  al  Dio  del  cielo?  Dovevano  gli  angeli  cantare  a 

Dio  come  si  canta  in  terra?  Ma  passiamoci  di  questo. 

La  strofa  tredicesima  ribatte: 

L'allegro  inno  seguirono, 
Tornando  al  firmamento: 

onde  dovè  succedere  naturalmente,  senza  bisogno  che  il  Poeta 

ce  lo  dicesse,  che 

Tra  le  varcate  nuvole 
AUontanossi. 

Se  gli  angeli  tornarono  cantando  al  firmamento,  portando  la 
conseguenza  che  il  canto  loro  s'allontanò  fra  le  nuvole,  na- 
turalissimamente, anzi  necessariamente  doveva  il  canto  stesso 
ascendere  lento,  senza  bisogno  nessuno  che  il  Manzoni  spen- 
desse più  un  verso  a  dichiararlo: 

e  lento 
n  suon  sacrai»  ascese. 

I  primi  sei  versi  dunque  della  strofa  decimaterza  sono  tutti 
una  glossa  alquanto  semplice  e  senza  dubbio  molto  oziosa  e 
punto  poetica,  mentre  prosaicissimo  è  poi  l'altro  verso  che 
segue:  fin  che  più  nulla  intese.  Né  bello  è  qui  il  frequente 
mutar  del  soggetto  nelle  proposizioni  coordinate,  onde  si  cambia 
ad  ogni  emistichio  il  costrutto.  Infatti  prima  il  soggetto  è  celesti 
sottinteso;  poi  è  suon  sacrato,  finalmente  è  compagnia  fedel. 
L'apertura  della  strofa  decimaquarta  ha  tutt'altro  che  una 
mossa  lirica  e  non  basta  certo  la  grandezza  dell'avvenimento 
a  giustificare  una  frase  narrativa  cosi  prosaica  come  questa: 
Senza  indugiar Le  due  ultime  strofe  sono  popolarissime  ed 
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hanno  semplicità  d'espressione  e  una  certa  soavità  d'affetto: 

Dormi,  0  Fanciul;  non  piangere; 
Dormi,  0  Fanciul  celeste: 
Sovra  il  tuo  capo  stridere 
Non  osin  le  tempeste, 
Use  sall*empia  terra, 
Come  cavalli  in  guerra, 
Correr  davanti  a  Te. 

Dormi,  0  Celeste:  i  popoli 
Chi  nato  sia  non  sanno  ; 
Ma  il  dì  verrà  che  nobile 
Retaggio  tuo  saranno; 
Che  in  queiramil  riposo, 
Che  nella  polve  ascoso. 
Conosceranno  il  Be. 

Se  non  che  vorremmo  ci  fosse  lecito  notare  anche  qui  una  sto- 
natura. Se  il  poeta  ha  qui  umanato  il  sentimento  religioso, 
se  ha  umanato  anche  il  divino  fanciullo  per  guisa  da  can- 
targli la  nanna,  e  confortarlo  a  non  piangere  e  invocare  sul 
suo  capo  la  calma  delle  potenze  atmosferiche,  certo  perchè  non 
ne  turbino  il  sonno,  a  che  mai  quello  strascico  della  penultima 
strofa?: 

Use  sull'empia  terra, 
Come  cavalli  in  guerra. 
Correr  davanti  a  Te. 

Se  considera  il  fanciullo  come  uomo,  perchè  poi  ricordargli 
che  è  un  Dio?  Se  vuol  ricordare  ch'egli  comanda  alle  tem- 
peste, che  bisogno  c'era  allora  di  pregarle  mute  per  lui  ?  Qui 
c'è  inconseguenza. 

Il  poeta  non  ebbe  una  concezione  piena  e  perfetta  della 
rappresentazione  tutt'umana  che  voleva  fare  o  che  sentiva  di 
voler  fare,  e  giunto  a  mezza  strofa  l'imagine  biblica  gli  prese 
la  mano,  ond'egli  fini  con  mettere  insieme  due  concetti  repu* 
guanti,  di  cui  l'uno  distrugge  l'eflTetto  dell'altro* 
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XI.  —  Il  quarto  luogo  nella  serie  cronologica  degli  Inni 
manzoniani  spetta  alla  Passione,  che  il  poeta  compiè  sul  finire 
del  1815.  E  veramente  Y  anno  fatale  che  segnava  il  riaddor- 
mentarsi dell'Europa  nel  letargo  della  servitù,  fra  le  pastoie 
modificatrici  della  Santa  Alleanza,  potrebbe  sembrarci  un 
tempo  più  che  mai  propizio  al  malinconico  Inno  che  glorifica 
nell'arte  il  dolore  universale.  Noi  non  oseremmo  affermare  che 
nel  Manzoni  fosse  una  chiara  consapevolezza  di  questo  accordo 
fra  la  sua  interiore  inspirazione  poetica  e  il  momento  storico 
che  glie  la  destava.  Anche  meno  pertanto  oseremmo  pensare 
che  fosse  nel  poeta  il  deliberato  proposito  d'accordare  il  lu- 
gubre argomento  e  la  lugubre  intonazione  del  suo  canto  al- 
l'inefiTabile  abbiettarsi  dello  spirito  publico,  soprafatto  dalle  ri- 
storate tirannidi  e  risospinto  verso  il  medio  evo.  Nondimeno  è 
fatale  che  la  voce  del  poeta  sia  talvolta  il  grido  della  coscienza 
umana  ;  e  poiché  alla  coscienza  umana  fu  allcfra  gettato  at- 
torno un  denso  velo  di  pietismo,  cosi  la  voce  del  poeta  esce 
alla  sua  volta  in  tono  di  lamentazione  dolorosamente  pia  e 
devota. 

Il  Venturi,  interprete  intelligente  e  amoroso  ed  apologista 
alquanto  parziale  degli  Inni  sacri,  prelude  al  suo  commento 
della  Passione  osservando  come  «  il  Manzoni  in  questo  suo 
«  Inno  dalla  lugubre  solennità  dei  riti  ecclesiastici  e  dalle  Pro- 
«  fezie  annunzianti  l  misteri  della  Redenzione ,  si  fa  strada  a 
«  narrare  i  patimenti  di  Cristo,  togliendo  dalla  storia  evangelica 
«  quei  punti  che  più  conferiscono  a  destar  riverenza  ed  affetto, 
«  ma  fermandosi  in  special  modo  sui  dolori  sofferti  da  Lui  nello 
«  spirito.  L'ingiustizia  di  tante  crudeltà  lo  richiama  all'idea  del 
«  castigo  minacciato  agli  uccisori,  e  tosto  con  un  pensiero  d'a- 
«  more  alza  al  Padre,  per  placarne  l'ira,  una  preghiera;  e  ri- 
«  volgendosi  in  ultimo  alla  Madre,  le  rammenta  ch'Ella  è  regina 
«  dei  mesti  e  ne  invoca  la  pietà  a  prò  di  tutti  nelle  amarezze 
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«  di  (luesto  esilio.  Cosi  dalle  pratiche  della  Chiesa  e  dalle  verità 
«  che  Tintelletto  contempla  e  il  cuore  feconda,  egli  trae  bellezze 
«  degne  dell'argomento  e  novità  d'armonie,  or  commoventi,  or 
«  severe,  ora  consolatrici  »  (1).  Il  che  è  certamente  ben  detto 
e  vero  in  più  di  qualche  parte.  Se  non  che  il  formalismo 
liturgico  e  la  leggenda  evangelica  pigliano  in  questo  inno  assai 
più  del  campo  che  non  facciano  negli  altri;  onde  qui  scarseggia 
e  per  poco  non  diremmo  che  manchi  del  tutto  quella  come 
trasfigurazione  dell'elemento  religioso,  per  cui  questo  viene  a 
prendere  in  certi  punti  della  poesia  manzoniana  un  tutto  nuovo 
e  vivo  atteggiamento,  un  senso  tutt'umano,  una  corrispondenza 
piena  col  sentimento  universale  dei  fedeli.  Nei  momenti  meglio 
inspirati  de'  suoi  Inni  il  Manzoni  non  si  aggira  già  col  pen- 
siero 0  con  la  fantasia  nelle  mistiche  profondità  dell'idea  re- 
ligiosa, né  s'industria  di  rendere  nelle  strofe  il  molteplice  ceri- 
moniale dei  sacri  riti  ;  ma  coglie  la  fede  com'è  viva  nel  cuore 
del  popolo  e  la  significa  tal  quale  vi  palpita  dentro,  e  ne  rende 
il  colorito  che  dentro  vi  prende  e  i  fantasmi  che  dentro  vi 
suscita.  Ma  questo  modo  il  Nostro  non  segue  nella  Passione 
dove,  checché  ne  paia  al  chiaro  Venturi,  predomina  l'elemento 
descrittivo-rappresentativo,  mentre  l'elemento  affettivo  vi  scar- 
seggia grandemente,  se  pur  non  vi  manca  del  tutto. 

Le  due  prime  strofe  sono  un'assai  elegante  descrizione  del 
rituale  cristiano;  la  qual  cosa,  se  il  pensiero  del  credente  può 
contemplarla  con  entusiasmo,  è  pur  sempre  alcunché  fuori  di 
esso,  che  a  noi  s'affaccia  come  fatto,  ma  in  noi  non  palpita 
come  sentimento.  Solo  un'imagine  in  questa  protasi  dell'Inno 
é  veramente  umana  e  sembra  ricollocare  nel  cuore  e  ade- 


(1)  Cfip.  Gli  inni  sacri  e  il  cinque   Maggio  dichiarati  e  iUmtroH  da 
Luigi  Venturi,  Firenze,  Sansoni,  1877,  pag.  22. 


—  219  — 

guare  alla  vita  umana  Tespressione  del  concetto  sacro;  quella 

che  chiude  la  prima  strofa: 

Qual  di  donna  che  piange  il  marito, 
È  la  veste  del  vedovo  aitar. 

Qui  la  frase  scritturale  acquista  calore  e  vita  di  sentimento 
nella  comparazione  tratta  da  una  delle  più  profonde  e  delicate 
forme  dell'umano  dolore,  e  l'imagine  prende  tanta  consistenza 
e  forza  nella  fantasia  accesa  del  poeta,  che  tutto  il  concetto 
concreto  si  veste  di  lei  e  in  luogo  della  naturale  e  semplice 
espressione:  VoUtare  è  spoglio  dei  suoi  ornamenti,  il  poeta 
umanizzando  esso  Taltare  lo  chiama  vedovo  e  gli  attribuisce  ciò 
ch'è  proprio  dell'uomo,  la  veste.  Cosi  la  similitudine  si  con- 
chiude in  un'imagine  sola  di  cordoglio  e  di  lutto  umano.  In 
ciò  a  noi  pare  consista  l'eccellenza  dell'arte  nella  moderna 
lirica  religiosa;  per  ciò  stesso  si  comprenderà  di  leggieri  come 
non  possiamo  avere  per  altrettanto  belli  i  versi  che  seguono  : 

Cessan  gl'inni  e  i  misteri  beati, 
Tra  cui  scende,  per  mistica  via, 
Sotto  Tornbra  de*  pani  matati, 
L'ostia  viva  di  pace  e  d'amor  ; 

dove  senza  dubbio  il  concetto  mistico  è  reso  con  molta  arte; 
ma  non  è  egli  vero  che  l'erudizione  teologica  e  liturgica, 
anche  se  possono  colpire  l'intelletto,  raflTreddano  di  molto  il 
sentimento? 

Quel  che  segue  è  tutta  parafrasi  poetica  di  storia  evange- 
lica, è  tutta  rappresentazione  perifrastica  dei  misteri  della  pas- 
sione. E  qualche  volta  la  narrazione  prende  un  andamento 
prosaico  che  la  sonorità  del  verso  e  l'accordo  euritmico  delle 
rime  non  valgono  a  nascondere.  Il  qual  difetto  si  manifesta 
massimamente  nella  strofa  ottava,  che  in  tutto  il  suo  giro  pro- 
cede arrembata  in  forma  tra  espositiva  e  discorsiva,  mentre 
poi  i  tre  primi  versi  hanno  andamento  prosaico  addirittura: 
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Ma  chi  fosse  quel  tacito  reo, 
Che  davanti  al  suo  seggio  pro&no 
Strascinava  il  protervo  Giudeo, 
Come  vittima  innanzi  all'aitar, 
Non  lo  seppe  il  superbo  Romano; 
Ma  fé'  stima  il  deliro  potente, 
Che  giovasse  col  sangue  innocente 
La  sua  vii  sicurtade  comprar. 

E  in  ogni  modo  questa  è  la  leggenda  evangelica  verseggiata, 
non  già  l'espressione  umana  e  appassionata  del  sentimento  re- 
ligioso, che  appunto  ha  da  essere  espresso  nell'Inno  sacro. 

Maggior  movimento  acquista  il  canto  nella  strofa  undecima, 
dove  la  liturgia  e  la  leggenda  cedono  il  campo  al  sentimento 
dell'uomo.  Anche  una  volta  il  pio  credente,  nel  fervore  della 
carità  che  arde  il  suo  cuore,  invoca  dal  cielo  misericordia  e 
perdono  universale; 

E  quel  Sangue  dai  padri  imprecato 
che 

SuUa  misera  prole  ancor  cade, 

il  pio  Poeta  prega  che  sia 

pioggia  di  mite  lavacro: 

Tutti  errammo;  di  tutti  quel  Sacro- 
Santo  Sangue  cancelli  Terror. 

Il  qual  nobile  sentimento,  che  rifiorisce  tante  volte  negli 
Inni  del  Manzoni,  crediamo  che  sia,  nel  rispetto  morale  ed 
umano,  uno  dei  più  notevoli  e  magnanimi  che  inspirino  la 
sua  poesia.  Tanto  più  che  in  questo  il  Poeta,  non  solamente 
s'è  fatto  interprete  della  coscienza  comune,  ma  l'ha  per  cosi 
dire  oltrepassata,  glorificando  un  pensiero  d'amore  che  forse 
è  troppo  squisitamente  gentile  perchè  possa  ancora  essere  cosi 
universale  nello  spìrito  popolare,  com'è  vivo  nell'elevazione 
evangelica  delle  anime  elette. 

Naturale  ci  sembra  l'ultima  strofa  ;  naturale  e  profonda  nella 
mistica  mortificazione   dell'anima  durante  l' esigilo  di  questa 
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terra.  Poiché  la  Passione  è  pur  avvenuta,  poiché  i  dolori  fanno 
più  triste  il  viver  dei  buoni,  questi  nostri  dolori,  misti  ai  do- 
lori di  Lui 

Ci  sian  pegno  d'eterno  goder. 

E  giacché  la  Passione  avvenne  per  riaprire  il  cielo  agli  uo- 
mini e  giacché  i  dolori  di  questa  terra  sono  un'arra  delle 
gioie  celesti,  il  Poeta  profondamente  e  fervidamente  credente 
non  poteva  chiudere  in  altro  modo  il  suo  Inno  della  Passione. 

XII.  —  L'ultimo  degli  Inni  sacri  del  Manzoni  é,  nell'ordine 

cronologico,  la  Pentecoste,  concepita  nel  1817  e  lavorata  in  una 

prima  redazione  sino  air  aprile  del  1819,  ripresa  poi  e  compiuta, 

nella  forma  accettata  dall'autore  e  universalmente  conosciuta, 

nel  1822. 

Uno  studio  comparativo  delle  varianti  e  delle  correzioni, 

comeché  non  certamente  privo  di  utilità  e  diletto,  non  sarebbe 

appropriato  all'indole  di  questo  libro;   nondimeno  crediamo 

conferisca  alla  notizia  storica  dei  fatti  e  delle  forme  il  recare 

qualche  esempio  della  prima  maniera  che  il  Manzoni  aveva 

concepito  e  verseggiato  il  suo  argomento.  Il  quale  a  dir  vero 

era  preso  anzi  che  no  di  lontano,   poiché  il  cominciamento 

dell'Inno  era  un  saluto  al  Sinai: 

Monte  ove  Dio  discese 
Ove  su  l'ardue  nuvole 
Le  ardenti  ali  distese 
La  gloria  del  Signor, 
Salve  0  pendice  eletta 
Del  solitario  Sinai, 
Salve  infocata  vetta 
Ove  il  Signor  posò. 

Certamente  questo  principio  non  teneva  molto  della  miglior 
maniera  manzoniana,  la  quale  s'inspira  alla  profondità  dell'af- 
fetto e  all'umano  atteggiarsi  e  configurarsi  del  sentimento  re- 
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ligioso  nella  coscenza  comune^  Qui  invece  è  un  esordio  dove 
l'enfasi  tiene  il  luogo  del  calore,  dove  il  rigirarsi  dell'idea  do- 
minante nelle  ripetizioni  Monte pendice  eletta Solitario 

Sinai..,.,  infocata  vetta^  tiene  il  luogo  del  movimento  lirico. 
Non  aveva  ancor  pensato  il  Manzoni  di  scartare  il  concetto 
di  questa  strofa,  che  già  l'andamento  e  le  espressioni  gli  spiac- 
quero, e  ritentò  cosi: 

Caliginosa  rupe 

Ove  ristette  Adonai, 

E  su  le  nubi  cupe 

L'ignito  solio  alzò, 

Salve  0  solìngo  Sinai 

Ov'ei  fra  il  tuono  e  il  lampo 

De'  suoi  redenti  al  campo 

Il  suo  voler  dettò. 

Questa  strofe  all'egregio  prof.  Padovan  (1)  sembra  men  fe- 
lice della  prima  e,  quanto  alla  forma,  ha  senza  dubbio  ragione. 
Ma  il  Manzoni  aveva  forse  compreso  che  nella  strofa  della 
prima  maniera,  dopo  il  primo  verso,  il  pensiero  non  faceva  un 

passo. 

Monte  ove  Dio  discese, 

aveva  incominciato,  e  poi  per  gli  altri  sette  versi  veniva  fac- 
cettando lo  stesso  stessissimo  pensiero,  sin  che  l'ultimo  verso 
della  strofa  ripeteva  assai  poco  poeticamente  ed  opportuna- 
mente l'idea  medesima  del  primo: 

Ove  il  Signor  posò. 

Questo  difetto  del  rigirare  la  strofa  nella  ripetizione  dei  me- 
desimi motivi  si  riscontra  altre  fiate  nelle  cose  manzoniane. 
Questa  volta  il  poeta  se  n'accorse  e  volle  emendare  e,  per 
quanto  riguarda  la  contenenza,  emendò  di  sicuro;  poiché  re- 
strinse in  quattro  versi  quel  che  prima  aveva  detto  in  otto,  e 


(1)  Cfr.  G.  Padovan,  DelTInno  La  Pentecoste  di  Alessandro  Man- 
zoni, Torino,  Risso,  1888. 
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distinse  con  gradazione  di  concetto  in  due  imagiui;  Caliginosa 
rupe  Ove  ristette  Adonai  —  E  su  le  nubi  cupe  Vignilo  solio 
alzò,  quel  che  prima  era  involuto  e  confuso  in  un  concetto  solo, 
arabescato  negli  avvolgimenti  e  nei  ritorni  di  una  strofa  in- 
tera. Nei  quattro  nuovi  versi  potè  cosi  sviluppare  l'idea  della 
Legge  da  Dio  promulgata  sul  Solingo  Sinai.,,  fra  il  ttwno  e 
il  lampo. 

Se  non  che  l'espressione  è  assai  mono  franca  e  vivace  di  prima, 
e  la  strofa  procede  stentata,  faticosa,  inarmonica.  QaeìV Adonai 
e  quel  Sinai  non  sono  sdruccioli  perfetti;  quel  primo  sette- 
nario, formato  d'un  pentasillabo  e  d'un  bisillabo,  ha  intonazione 
troppo  modesta  per  la  solennità  d'un  inno;  quel  nubi  cupe 
ripete  su  per  giù  il  caliginose  del  primo  verso,  e  offendono 
l'armonia  quelle  assonanze  sibilanti  che  s'incalzano  nel  terzo 
e  quarto  verso:  Solio  alzò  Salve  Solingo  Sinai. 

Dal  saluto  al  Sinai  il  poeta,  con  un  ma  che  sembra  scarso 
a  giustificare  il  passaggio,  passa  al  pensiero  di  Sionne,  chie- 
dendosi qual  saluto  sarà  degno  di  lei: 

Ma  tn  più  cara  a  Dio, 
Sionne,  or  di  silenzio 
Coperta  e  non  d'oblio, 
Vedova  de'  tuoi  re; 
Ta  bella  un  tempo  e  libera, 
Che  bella  ancor  sarai, 
Tu  che  saluto  avrai 
Che  degno  sia  di  te? 

Qui,  oltre  la  cacofonia  del  secondo  verso,  è  facile  notare  il 
concettuzzo  del  secondo  e  terzo  :  coperta  di  silenzio  e  non 
d'oblio^  e  l'andamento  sconnesso  e  scapestrato  alquanto  e  pro- 
saico della  seconda  quartina.  E  il  Manzoni  rifece: 

Ma  tu  che  un  dì  Signora 
Fosti  di  tanti  popoli 
Che  «7  sarai  forse  ancora, 
Sion^  madre  di  re, 
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Sepoltsi  or  nel  silenzio 
Ma  neiroblio  non  mai, 
Tu  che  salato  avrai 
Che  degno  sia  di  te? 

dove,  se  v'ha  qualche  miglioramento,  non  è  che  nel  più  so- 
stenuto e  serrato  andar  della  strofa.  Nel  complesso  può  affer- 
marsi che  pochi  concetti  e  poche  imagini  l'Autore  ha  con- 
servato nell'ultima  redazione  del  suo  Inno,  universalmente 
considerato  come  il  migliore  di  tutti;  discordando  in  qualche 
parte  dal  presso  che  unanime  consenso  de'  dotti  solamente  il 
Tommaseo  (1),  che  alla  Pentecoste  concede  la  palma  per  al- 
tezza e  universalità  di  concetti  e  diligenza  di  stile,  ma  quanto 
a  pienezza  d'idee,  originalità,  efficacia  e  bellezza  totale  la 
giudica  inferiore  al  Natale  e  alla  Risurrezione;  al  Nome  di 
Maria  quanto  a  tenerezza  e  soavità  d'affetti;  a  tutti  per 
franchezza,  eccettuatone  il  Nome  di  Maria.  Ne'  quali  giudizi 
è  per  avventura  più  sottigliezza  che  verità  e  precisione. 
In  ogni  modo  è  agevole  comprendere  come  la  tenerezza 
e  soavità  d'affetto  dovea  spiccar  di  più  nel  Nom^  di  Maria 
che  non  negli  altri,  per  necessità  d'argomento  e  di  concetti; 
mentre  può  riuscire  ostica  e  dura  a  più  d'uno  quella  sentenza 
onde  l'illustre  dalmata  conclude  che  la  Pentecoste  è  meno 
originale  e  nel  complesso  meno  betta  del  Natale.  Lasciando 
ora  stare  i  confronti,  spesso  pericolosi  e  inopportuni,  vediamo 
se  del  celebratissimo  Inno  possiamo  formarci  un  giudizio  nostro. 
Pentecoste  è  voce  greca  che  significa  Quinquagesima  ed  è 
la  «  festa  solenne  che  si  celebra  dalla  Chiesa  cristiana  in  me- 
«  moria  della  discesa  dello  Spirito  Santo  sugli  Apostoli  nel  Ge- 
«  nacolo,  cinquanta  giorni  dopo  la  risurrezione  di  Cristo,  perciò 
«  detta  ancora  la  festa  dello  Spirito  Santo.  Da  quel  giorno  co- 


(1)  Gfr.  N.  T.,  Inspirazione  ed  arte,  Studi,  Firenze,  Le  Monnier,  1858. 
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«  minciò  per  bocca  degli  Apostoli  la  propagazione  della  nuova 
«  fede.  Indi  il  poeta  ha  tratto  l'origine  e  la  ragione  di  quest'Inno, 
«  fondandosi  sul  Gap.  II  degli  Atti  degli  Apostoli  »  (1). 

Come  la  discesa  dello  Spirito  Santo  è  stata  il  principio  e  il 
fondamento  alla  diffusione  della  fede  e  alla  costituzione  della 
Chiesa,  cosi  il  Manzoni,  in  luogo  d'indugiarsi  a  narrare  il  fatto 
evangelico,  come  già  nella  prima  redazione  dell'Inno: 
Ecco  un  fragor  s'intese; 

Qual  d'improvviso  tarbine 

Fiamma  del  elei  discese 

E  sovra  lor  ristè, 

volge  una  fervida  ed  eloquente  apostrofe  alla  Chiesa  stessa, 

che  ne  fti  il  frutto.  Nell'estro  inspirato  del  poeta   l'imagine 

biblica  si  colora  in  frasi  potentemente  efficaci,  e  l'incalzarsi 

rapido  dei  concetti  e  il  devolversi  scintillante  e  sonante  delle 

strofe  magnifiche  e  piene  lascia  nell'imaginazione  e  nell'animo 

di  chi,  leggendo,  sa  sentire,  un'impressione  calda  e  vivissima. 

Conferisce  all'effetto  la  sospensione  del  pensiero,   trattenuto 

per  dieci  versi  che  ne  esprimono  sette  aspetti  diversi: 

1-2      Madre  dei  Santi,  immagine 
Della  città  superna, 

3  Del  sangue  incorruttibile 
Conservatrice  etema; 

4  Tu  che  da  tanti  secoli 
Soffri,  combatti  e  preghi; 

5  Tu  che  le  tende  spieghi 
Dall'uno  all'altro  mar; 

6  Campo  di  quei  che  sperano, 

7  Chiesa  del  Dio  vivente 

Dov'eri  mai?  Qual  angolo 
Ti  raccogliea  nascente 

E  dopo  la  rapida  interrogazione  sulla  quale  il  pensiero  appena 


(1)  Cfr.  Giovanni  Mestica,  Manuale  della  Letteratura  italiana  nel  se- 
cólo  decimononOf  Voi.  II,  parte  I,  pag.  206,  Firenze,  Barbèra,  1885. 

Furzi,  LeMioni  di  Storia  deUa  Letteratura  italiana.  Voi.  IV.  15 
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si  posa ,  un'altra  fuga  di  concetti  attissimi,  per  la  natura  loro 

e  per  il  modo  come  sono  espressi,  a  colpire  profondamente 

il  lettore: 

Quando  il  tao  Re,  dai  perfidi 
Tratto  a  morir  sul  colle, 
Imporporò  le  zolle 
Del  suo  sublime  aitar? 

Dopo  di  che,  con  alto  e  vigoroso  movimento  lirico  e  con  bella 
euritmia  nella  disposizione  dei  pensieri  e  nell'andamento  della 
strofa,  segue  l'efficace  ripresa: 

E  allor  che  dalle  tenebre 
La  diva  spoglia  uscita 
Mise  il  potente  anelito 
Della  seconda  vita; 
E  quando  in  man  recandosi 
Il  prezzo  del  perdono 
Da  questa  polve  al  trono 
Del  Genitor  salì; 

Compagna  del  suo  gemito, 
Conscia  de*  suoi  misteri, 
Tu,  della  sua  vittoria 
Piglia  immortai,  dov'eri? 

Dove  rincalzarsi  iterato  delle  circostanze  e  dei  predicati  ac- 
cresce naturalmente  e  compie  TefiFetto  della  prima  parte  del- 
l'esordio. Nel  quale  alcuna  menda  hanno  per  vero  trovata  i 
critici,  rispetto  alla  forma.  Al  Salvagnoli-Marchetti  non  piacque 
la  seconda  quartina  della  seconda  strofa,  perchè  è  da  Marini 
chiamare  altare  un  monte.  Non  diremmo  cotesto;  pur  tut- 
tavia non  ne  sembra  eccessivo  notare  che  se,  come  i  più  voglion 
credere,  il  suo  sublime  aitar  è  perifrasi  che  significa  la  croce, 
perifrasi  bella  del  resto  quanto  a  se,  non  può  aversi  per  buona 
la  frase:  imporporò  le  zolle  della  croce;  e  interpretare  il  della 
croce  per  —  sulle  quali  sorgeva  la  croce  —  ha  dellostiracchiato 
parecchio  e  non  accresce  pregio  a  questo  luogo.  Il  quale  è  reso 
anche  men  bello  da  quella  distinzione  che  l'Autore  vi  fa  tra 
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colle  e  zolle  che  in  fondo  sono  una  cosa  stessa  ;  perocché  zolle 
non  può  voler  dire  che  suolo,  terra.  Onde,  se  sarebbesi  potuto 
accettare  una  proposizione  come  questa:  imporporò  la  terra 
della  (sulla  quale  sorse  la)  sua  croce,  non  ci  pare  commen- 
devole un  giro  di  frase  come  questo:  tratto  a  morire  sul  colle, 
imporporò  la  teyyn  su  cui  sorse  la  sua  croce.  E  la  ragione 
dell'imperfezione  sta  in  ciò  che,  dopo  l'idea  di  colle,  al  concetto 
di  zolle  non  si  può  riferire  altro  qualificativo,  perchè  esse  non 
possono  appartenere  che  al  colle.  Quel  genitivo  del  suo  su- 
blima aitar  spezza  cosi  bruscamente  la  relazione  naturale  dei 
concetti  e  riesce  poco  chiaro  e  poco  corretto.  Dato  il  pensiero 
del  poeta,  salva  la  forma  poetica  e  ritmica,  non  si  poteva  dire 
che  in  questi  due  modi  :  o  —  tratto  a  morire  sul  colle  ne  impor- 
porò le  zolle:  —  oppure  :  —  tratto  a  morire,  imporporò  le  zolle 
su  cui  fu  eretta  la  croce.  —  Del  rimanente  è  qui  un  vizio  fon- 
damentale di  concetto;  quel  vizio  in  cui,  ci  sia  permesso  dirlo 
francamente,  non  di  rado  cade  il  Manzoni:  la  tautologia.  Vo- 
lere 0  non  volere,  questi  quattro  versi,  anche  prescindendo  da 
ogni  altra  osservazione,  si  raggirano  su  di  una  ripetizione 
d'idea  :  Tratto  a  morire  sul  colle  e  imporporò  le  zolle  sono 
in  fondo  la  medesima  cosa  e  al  concetto  del  poeta  era  più 
che  sufficiente  ch'ei  dicesse:  —  quando  il  tuo  Re  dai  perfidi 
fu  tratto  a  morir  sul  colle  —  oppure  :  —  quando  il  tuo  Re  im- 
porporò le  zolle.  —  Checché  altri  pensi  di  ciò,  ne  pare  evidente 
che  il  Manzoni,  fissata  l'idea,  appropriatissima  qui,  del  sangue 
sparso  sulla  croce,  volle  esprimerla  con  la  perifrasi  suo  su- 
lllim^  aitar;  ma  non  gli  riusci  poi  di  combinarla  col  resto  se 
non  per  mezzo  di  quel  poco  felice  legame  concettuale  e  ritmico 
che  é  nelle  parole  colle-zolle. 

Tutte  coteste  osservazioni  però  cadrebbero,  quando  si  cre- 
desse di  poter  interpretare  il  sublima  aitar  non  già  per  la 
Ciucce,  ma  per  il  Calvario.  Alla  quale  spiegazione  noi  inchi- 
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nìamo  apertamente.  Allora  il  distico 

Imporporò  le  zolle 
Del  suo  sublime  aitar 

non  farebbe  una  grinza;  né  potrebbe  condannarsi  il  poeta  d'aver 
con  imagine  eccessiva  chiamato  altare  un  monte,  poiché  sembra 
assai  facile  comprendere  come  nella  sua  imaginazione  egli  possa 
concepire  quale  un  altare  sacro  alla  fede  e  alla  redenzione 
del  genere  umano  il  colle  sul  quale  fu  consumato  il  sacrifizio 
dell' Uomo-Dio.  Altri  potrebbe  obbiettare  piuttosto  che  se  YaJ>tar 
è  il  Calvario,  c'è  ugualmente  difetto  d'espressione,  essendo  già 
stato  nominato  prima: 

Tratto  a  morir  sul  colle. 

Sicché  sciogliendo  il  pensiero  dall'imagine  ^e\Y aitar  se  n'a- 
vrebbe una  ripetizione  così  fatta:  —  tratto  a  morir  sul  colle 
imporporò  le  zolle  del  colle  dove  fu  ucciso. 

Al  che  crederemmo  si  potrebbe  rispondere  che  somigliante 
forma  quasi  tautologica  entra  per  l'appunto  negli  abiti  stilistici 
del  poeta,  secondo  s'è  già  veduto  in  più  luoghi  e  ancora  si 
vedrà  più  innanzi.  D'altro  lato  la  tautologia  non  riuscirebbe 
qui  cosi  spiegata  e  piena  com'è  in  altri  luoghi,  atteso  che  prima 
si  accenna  al  colle  come  al  luogo  materiale  del  supplizio,  poi 
l'idea  morale  e  religiosa  del  fatto  lo  fa  concepire  come  un 
altare. 

Nella  terza  strofa  non  piacque  a  taluno  il  potente  anelito^ 
perchè  non  conforme  a  proprietà.  Nondimeno  sembra  che  per 
estensione  si  possa  prendere  anelito  nel  senso  generico  di  re- 
spiro, e  la  parola  nuova  e  quasi  impensata  non  è  lontana  dal 
rendere  la  straordinarietà,  la  meraviglia  vaga  del  fatto.  Più 
consistenti  a  nostro  credere  sono  le  censure  fatte  alla  seconda 
quartina  di  questa  medesima  strofa  per  la  frase: 

in  man  recandosi 
il  prezzo  del  perdono. 
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E  nel  vero  è  un'idea  un  po'  troppo  mistica  e  indeterminata 

questo  prezzo  del  perdono,  e  con  tale  indeterminatezza  e  col 

valore  puramente  mistico  che  ha,  non  è  niente  affatto  propria 

quella  determinazione  tutta  concreta:  in  man  recandosi,  con 

cui  il  poeta  l'accompagna. 

Ma  togliendoci  da  queste  minuzie  e  sottigliezze  stilistiche, 

che  non  vorremmo  paressero  a  qualcuno  irriverenti,  seguiamo 

il  poeta,  il  quale  veramente  pieno  d'ardor  sacro  rende  con  una 

mirabile  imagine  il  discendere  e  il  propagarsi  dello  spirito: 

Come  la  luce  rapida 
Piove  di  cosa  in  cosa 
E  ì  color  vari  sascita 
Dovunque  si  riposa. 
Tal  risonò  molteplice 
La  voce  dello  Spiro: 
L'Arabo,  il  Parto,  il  Siro 
In  sno  sermon  Tudì. 

«  Allorché  gli  Apostoli ,  chiosa  il  Venturi  (i),  ripieni  dello 
Spirito,  presero  ad  evangelizzare  le  genti  nel  di  della  Pente- 
coste; quanti  stranieri  venuti  dall'Arabia,  dalla  Partia,  dalla 
Siria,  e  da  altre  lontane  regioni  erano  accorsi  allora  a  Geru- 
salemme, gli  udirono  favellare  ciascuno  nella  propria  lingua  ». 
Qui  non  abbiamo  dunque  se  non  la  pura  enunciazione  del 
fatto  evangelico;  ma  quanta  vivacità  di  colorito  non  acquista 
essa  dalla  splendida  similitudine  che  la  prepara? 

Nelle  strofe  che  seguono  non  è  più  alcun  cenno  al  mistero 
evangelico;  ma  il  profondo  sentimento  di  esso  compenetra  tutto 
lo  spirito  del  poeta,  ne  riscalda  gli  affetti,  ne  colora  i  pensieri  e 
le  imagini,  e  si  diffonde  nelle  strofe  scintillanti  e  trabocca  dalle 
espressioni  tutte  infiammate  di  carità  e  d'amore.  Perocché 
lo  Spirito  è  Amore;  e  il  poeta  con  inspirazione  poeticamente 


(1)  Loc.  cit.,  pag.  61. 
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magnanima,  acceso  anch'egli  di  questo  amore,  invoca  e  glo- 
rifica i  doni  del  Paraclito,  accordando  ih  un  canto  che  par 
fatidico  le  voci  possenti  della  coscienza  cristiana  e  della  co- 
scienza umana.  E  poiché  noi  non  sappiamo  trovare  altezza 
poetica  nella  moderna  lirica  religiosa  dove  non  regni  e  ferva 
il  senso  dell'umanità,  cosi  agevole  sarà  comprendere  come 
alto  noi  collochiamo  quest'inno  del  Manzoni,  dacché  non  sap- 
piamo in  che  l'arte  moderna  abbia  prodotto  altro  pezzo  di 
poesia,  dove  al  senso  della  fede,  in  forma  più  alta  e  splendida, 
con  più  universalità  di  concetti,  con  più  elevatezza  morale  si 
contessa  e  compenetri  l'eterno  umano.  Nell'entusiasmo  dell'in- 
spirazione il  poeta  trova  la  mossa  vigorosa  a  richiamare  le 
menti  alla  meditazione  del  santo  mistero,  a  glorificare  nei  cuori 
la  nuova  legge  d'amore  che  s'annunzia.  —  0  adoratori  degli  idoli 
volgete  lo  sguardo  a  Solima.  Voi  che  aprite  i  giorni  di  più 
felice  età,  alla  bugiarda  pronuba  non  sollevate  il  canto;  cresce 
serbato  a  Dio  quello  che  nutrite  in  seno.  Perché  la  schiava 
sospira  baciando  i  suoi  pargoli?  Non  sa  che  ai  miseri  è  desti- 
nato il  regno  dei  cieli  e  che  Iddio 

A  tutti  i  figli  d'Eva 
Nel  suo  dolor  pensò?  — 

Cosi  un  sentimento  di  pace  e  letizia  ineffabile  si  diffonde  nelle 
strofe  alate  e  da  esse  prorompe,  tra  il  scintillio  delle  imagini 
splendide  e  le  pitture  che  son  brevissimi  tocchi  e  pur  riboc- 
cano d'affetto  e  pietà.  Né  intanto  si  raffredda  la  foga  dell'inno; 
anzi  par  che  l'impeto  poetico  si  rinforzi  ed  accresca  in  sé 
stesso,  par  che  l'onda  dell'estro  e  del  verso  trascini  vie  più 
rapidamente  il  poeta.  Il  quale  innalza  la  sua  fervida  invoca- 
zione allo  Spirito,  cominciando  con  un'altra  sospensione,  pro- 
tratta per  tutta  una  strofa  e  piena  d'affetto: 

0  Spirto:  supplichevoli 
A'  tuoi  solenni  altari  ; 
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Soli  per  selve  inospite; 
Vaghi  in  deserti  mari; 
Dall'Ande  algenti  al  Libano, 
D'Erina  airirta  Haiti, 
Sparsi  per  tatti  i  liti. 
Uni  per  te  di  cor, 

Noi  t'imploriam! 

Singolare  Tinsistere  ch'egli  fa  su  quel  sentimento  d'amore  uni- 
versale, che  dà  il  motivo  principalissimo  al  suo  inno: 

Placabile 

Spirto  discendi  ancora, 
A*  tnoi  cnltor  propizio, 
Propizio  a  chi  t'ignora. 

Le  ultime  strofe  sono  poi  tutte  una  calda  enumerazione  dei 
doni  che  il  Poeta  invoca  dallo  Spirito  Santo.  li  puro  concetto 
etico  e  il  gentile  sentimento  umano  del  vero  e  del  bene  si  fon- 
dono cosi  perfettamente  nell'inspirazione  poetica,  che  il  pensiero 
e  l'animo  di  chi  legge  son  trascinati  e  infiammati  dal  mede- 
simo entusiasmo  che  riscalda  l'autore  e,  seguendo  l'onda  ma- 
gnifica del  verso,  ninno  bada  a  qualche  menda  dello  stile.  Il 
Salvagnoli-Marchetti  notò  con  qualche  ragione  che  i  cor  nel 
dubbio  estinti  (str.  XII),  non  è  espressione  corretta.  Un  cuore 
ch'è  nel  dubbio  corre  gran  pericolo  d'estinguersi  spiritual- 
mente; ma,  appunto  perchè  ancora  dubita,  non  può  dirsi  estinto. 
Sarebbe  lo  stesso  che  dire  morto  nella  malattia.  Leggiadra 
e  vivace  nel  primo  concepimento,  come  tutte  le  similitudini 
del  Manzoni,  è  l'imagine  della  strofa  decimaterza: 

I  doni  tuoi  benefica 
Nutra  la  tua  yirtade, 
Siccome  il  sol  che  schiude 
Dal  pigro  germe  il  fior. 

Ma  il  ripigliar  le  mosse  da  questo  bel  paragone  per  disten- 
dersi tutt'un'altra  strofa  (XIV*)  a  specificarne  certi  accidenti 
e  circostanze  che  col  concetto  principale  non  han  che  vedere  ; 
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il  prolungare  insomma  per  altri  otto  versi  il  secondo  termine 
della  similitudine  ci  sembra  un  eccesso  di  colorito,  un  abuso 
di  figura,  che  menoma  l'economia  dell'ode,  ne  guasta  la  sim- 
metrica distribuzione  delle  parti  e  richiamando  il  pensiero  a 
particolarissime  circostanze  tutte  remote  dall'idea  morale-re- 
ligiosa che  prima  ha  significato,  attenua  il  calor  lirico,  at- 
tarda il  movimento  e  scema  l'impressione.  Volendo  anche  più 
sottilmente  particolareggiare,  può  notarsi  che  la  frase: 

Adorator  degli  idoli 

Sparso  per  ogni  lido 

non  sembra  molto  propria  perchè  la  convenienza  concettuale 
voleva  adoratori....,  sparsi,  che  il  singolare  non  può  essere 
sparso.  E  fàcilmente  poteva  correggere  l'Autore,  se  non  era  che 
sparsi  per  tutti  i  liti  trovasi  anche  alcune  strofe  più  avanti. 
Nella  strofa  XVII  non  par  bello  quel  bamboli,  che  piacque  al 
Nostro  anche  nella  Risurrezione  (str.  XIII)  e  ch'egli  usò  in 
questi  due  luoghi  a  preferenza  di  pargoli  o  d'altro,  forse  per 
un  non  so  che  di  maggiore  dolcezza  e  vorremmo  poter  dire 
domesticità  d'affetto  che  gli  parve  di  sentire  in  questa  parola. 
Il  lembo  sciolto  dei  fiori  (str.  XIV)  ha  un  po'  dello  sforzato  e  le 
ascose  verini  esprimono  un  concetto  poco  determinato.  Ma  di 
riscontro  a  queste  piccole  macchie  faremo  notare  una  qualità 
particolare  a  quest'Inno  manzoniano,  che  conferisce  assaissimo 
alla  sua  pienezza,  si  nel  riguardo  della  contenenza  che  nel  ri- 
guardo dell'effetto.  Vogliamo  accennare  a  una  certa  concettosità 
che  si  condensa  in  efficaci  sentenze  e  in  rapidi  passaggi,  i  quali 
fissano  certe  idee  fondamentali  di  umana  virtù  e  di  religiosa 
pietà  atte  ad  accrescere  solennità  e  veramente  lirica  altezza  a 
tutta  l'ode.  Cosi,  per  ricordare  soltanto  alcune  delle  più  note- 
voli di  tali  sentenze,  la  strofa  decima  si  chiude  efficacemente 
con  questo  pensiero  morale: 

Pace,  che  il  mondo  irrìde, 

Ma  che  rapir  non  paò. 
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E  la  decimaseconda  ha  questo  concetto,  che  non  può  forse 

neanche  dirsi  scevro  in  tutto  di  sottigliezza  quanto  a  sé,  e  di 

artifizio  quanto  alFespressione: 

E  sia  divina  ai  vìnti 
Mercede  il  vincitor. 

Con  un  simile  atteggiamento  concettuale  si  chiude  la  strofa 

decimaquinta  : 

Vi  spira  ano  sgomento 
Che  insegni  la  pietà; 

mentre  nella  decimasesta  rifiorisce  un  nobile  sentimento  che 

anche  Dante  espresse  e  che  il  Manzoni  aveva  già  accennato 

nella  Risurrezione: 

Cui  fa  donato  in  copia 
Doni  con  volto  amico, 
Con  quel  tacer  pudico 
Che  accetto  il  don  ti  fa. 

Finalmente  pieni  di  concetto  e  di  profondo  sentimento  della 
realtà  sono  gli  epiteti  che  ingemmano  le  due  ultime  strofe  del 
bellissimo  canto. 

XII.  —  Dal  breve  esame  che  ne  abbiamo  fatto  si  rende 
manifesta  l'indole  della  lirica  sacra  del  Manzoni.  Altri  veda 
quanto  da  Prudenzio,  da  Paolino  d'Aquileia  e  da  altri  inno- 
grafi cristiani  abbia  il  Nostro  derivato  qualche  reminiscenza 
ai  suoi  canti;  nessuna  meraviglia  del  resto  che,  raggirandosi 
la  poesia  religiosa  in  una  cerchia  assai  limitata  e  quasi  fissa 
d*idee  generali,  il  Manzoni  mostrasse  qualche  affinità  di  pen- 
siero con  antichi  innografi,  anche  supposto  che  non  li  cono- 
scesse. Checché  sia  di  ciò,  per  l'indole  del  nostro  lavoro 
crediamo  doverci  restringere  ad  alcune  brevi  considerazioni 
generali  che  valgano  a  stabilire  il  valore  storico  degli  Inni 
sacri  del  Nostro. 
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I  sacri  poeti  della  Chiesa,  che  nel  medio  evo  ne  cantarono 
in  latino  e  in  istrofe  rimate  i  fasti  e  i  misteri,  derivavano  Tin- 
spirazione  direttamente  da  una  duplice  fonte:  le  sante  scritture 
e  il  proprio  ardore  religioso.  Allora  il  sentimento  della  fede 
era  eoa  profondamente  radicato  negli  spiriti,  la  tradizione  evan- 
gelica era  storia  non  solamente  vera,  ma  cosi  viva  e  presente 
nella  coscienza  universale,  che  anche  la  pura  e  semplice  nar- 
razione dei  fatti  vestiva  i  più  fulgidi  colori  della  poesia  e,  come 
il  fatto  stesso  diveniva  nelle  coscienze  sentimento,  cosi  senti- 
mento caldo  e  possente  diventava  nella  poesia.  Da  ciò  il  su- 
blime nell'ingenua  semplicità  dell'affetto  che  strugge  molti 
degli  Inni  latino-cristiani  e  molte  delle  laude  e  canzoni  spiri- 
tuali italiane  dei  secoli  decimoterzo  e  decimoquarto.  Il  Risor- 
gimento gittò  un  manto  d' eleganze  classiche  attorno  al  nudo 
e  palpitante  misticismo  del  medio  evo  ;  ma  con  gli  ornamenti 
e  l'euritmica  compostezza  delle  elegie,  dei  carmi  e  dei  poemi 
latini  del  quattro  e  cinquecento  la  poesia  religiosa  perdette 
assai  di  vita  e  di  freschezza  e,  più  che  l'espressione  d'un  sen- 
timento forte  degli  animi,  divenne  quel  che  molte  altre  specie 
di  poesia:  una  forma  d'arte,  un  gioco  dell'intelletto,  un  argo- 
mento consuetudinario  per  belli  esercizi  di  stile. 

Ritornata  in  onore  la  poesia  popolareggiante,  la  lirica  reli- 
giosa tramezzò  fra  le  morbidezze  del  madrigaluccio  accade- 
mico e  la  rozzezza  volgare  e  un  po'  grottesca  della  sacra 
Rappresentazione;  appresso  soggiacque  anch'ella  alle  vicende 
onde  ogni  arte  venne  travagliata,  e  fu  gonfia  col  Marini  e  ì 
suoi,  vuota  col  Lemene  e  gli  altri  arcadi.  Quando  poi  nuovi 
concetti  e  nuovi  ideali  d'arte  sembrarono  farsi  strada,  e  il  Va- 
rano, il  Minzoni,  il  Monti,  fra  gli  altri,  rimossero  in  onore 
Dante  e  la  Bibbia,  e  la  molteplice  scuola  emiliana  dei  Savioli, 
dei  Corretti,  dei  Mazza,  seguendo  e  raddolcendo  il  Parini,  ebbe 
innalzata  a  dignità  di  ode  la  canzonetta  rolliana  e  metastasiana. 


—  235  — 

composta  di  settenari  agilmente  devolventisi  nelle  strofette  ser- 
rate e  rapide;  allora  anche  la  Urica  sacra  prese  una  nuova  ma- 
niera e  cercò  di  derivare  dall'imaginoso  frasario  della  Bibbia 
e  dal  severo  andamento  morale,  che  l'ode  aveva  assunto  dal 
t^arini  in  poi,  un  atteggiamento  nuovo,  il  quale  parve  meglio 
rispondere  ai  nuovi  ideali  dell'arte  e  alle  nuove  tendenze  degli 
spiriti.  Il  modello  di  questo  genere,  o  vogliam  dire  il  componi- 
mento che  più  compiutamente  reca  ad  atto  cotesti  concetti  poe- 
tici, è  la  Parola  di  Dio  di  Agostino  Paradisi  (1),  dove  la  no- 
vità della  mossa  e  della  combinazione  strofica,  il  configurarsi 
della  imagine  e  della  tradizione  scritturale  fanno  presentire  più 
di  qualcosa  dell'Inno  manzoniano.  Se  non  che  il  poeta  mode- 
nese, fiorito  nel  pieno  rigoglio  del  classicismo  pariniano,  nella 
tradizione  un  po'  paganeggiante  dei  poeti  Estensi,  non  era  molto 
atto  a  liberarsi  da  quel  formalismo  retorico,  onde  nella  poesia 
d'argomento  sacro  la  gonfiezza  e  il  boato  della  frase  tenevano  il 
luogo  del  sentimento  religioso.  Per  il  che  nell'ode  del  Paradisi 
cerchi  invano  l'espressione  d'un  affetto  profondo,  d'una  commo- 
zione 0  d'un  entusiasmo  sincero.  Egli  fa  balenare  al  pensiero 
del  lettore  una  serie  di  paurose  e  rubeste  imagini,  che  possono 
bastare  a  scuoterlo,  ma  non  certo  a  conseguire  il  solo  vero  e 
degno  effetto  della  poesia  lirica,  quello  di  commuovere  e  d'in- 
fiammare. 

Ma  il  Manzoni,  più  pura  e  fervida  coscienza  religiosa,  se 
anche  non  pure  una  volta  s'è  lasciato  sedurre  al  concetto  e  alla 
frase  biblica  e  all'esteriorità  del  cerimoniale  liturgico,  non- 
dimeno nella  parte  veramente  originale  ed  eccellente  della 
sua  lirica  sacra  ha  fatta  ragione  a  quell'elemento  umano  ch'è 
il  vero  fondamento  dello  spirito  religioso,  e  senza  cui  non  ci 


(1)  Cfr.  Poesie  scelte  di  Agostino  Paradisi,  Milano,  Società  tipog.  dei 
Classici  italiani,  1830. 
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può  essere  né  verità  né  forza  nei  sentimenti,  né  verità  né  ef- 
ficacia né  universalità  nell'arte.  Il  Paradisi  esprime  sempre 
il  mistero  biblico  in  sé  e  per  sé,  e  narra  e  descrive  coi  risen- 
titi, ma  freddi  colori  che  la  sua  non  ricca  fantasia  ha  stem- 
perati senza  farli  passare  attraverso  al  suo  cuore.  Non  cosi 
il  Manzoni;  nei  migliori  luoghi  del  quale  il  mistero  sacro  di- 
venta vero  e  proprio  sentimento,  perchè  reso  con  quei  colori, 
atteggiato  di  quell'affetto,  umanato  con  quel  palpito  ch'esso  è 
capace  di  destare  nella  coscienza  del  popolo,  tanto  più  pro- 
fonda e  sincera  quanto  più  libera  da  ogni  riflessione  di  pen- 
siero. «  La  base  ideale,  scrive  il  De  Sanctis,  degli  Inni  è  so- 
stanzialmente democratica  ;  è  l'idea  del  secolo  battezzata  sotto 
il  nome  d'idea  cristiana,  l'eguaglianza  degli  uomini  tutti  fra- 
telli di  Cristo,  la  riprovazione  degli  oppressori  e  la  glorifica- 
zione degli  oppressi;  è  la  famosa  triade  libertà,  uguaglianza, 
fratellanza,  vangelizzata,  é  il  Cristianesimo  ricondotto  alla  sua 
idealità  e  armonizzato  con  lo  spirito  moderno.  Onde  nasce  un 
mondo  ideale  riconciliato  e  concorde,  ove  si  acquietano  le  dis- 
sonanze del  reale  e  i  dolori  della  terra.  Ivi  è  il  Signore  che 
nel  suo  dolore  pensò  a  tutti  i  figli  d'Eva  ;  ivi  è  Maria  nel  cui 
seno  regale  la  femminetta  depone  la  sua  spregiata  lacrima  ;  ivi 
è  lo  Spirito  che  scende  aura  consolatrice  nei  languidi  pensieri 
dell'infelice;  ivi  è  il  regno  della  pace  che  il  mondo  irride  e 
che  non  può  rapire.  Il  nunzio  di  Dio  non  si  volge  alle  vegliate 
porte  dei  potenti,  ma  a'  pastori  ignoti  al  duro  mondo.  La  madre 
compose  il  figliuolo  in  poveri  panni  nell'umil  presepio.  Il  po- 
vero sollevando  le  ciglia  al  cielo  che  é  suo,  volge  in  giubilo 
i  lamenti,  pensando  a  cui  somiglia.  La  schiava  non  sospira 
più  baciando  i  pargoli,  non  mira  invidiando  il  seno  che  nutre 
i  liberi.  Lo  Spirito  scende  placabile,  propizio  a'  suoi  fautori, 
propizio  a  chi  l'ignora.  Il  fanciulletto  nella  veglia  bruna  chiama 
Maria,  il  navigante  nella  tempesta  ricorre  a  Maria.   Oli  uo- 
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mìni  sono  nati  airamore,  nati  alla  scuola  del  cielo.  Questo 
mondo  ideale  contiene  in  so  il  mondo  morale,  come  Taveva 
concepito  il  pensiero  moderno.  È  il  mondo  della  libertà  e  del- 
l'eguaglianza tolto  a'  filosofi  e  rivendicato  alla  Bibbia,  alla  ri- 
velazione cristiana Il  mondo  religioso  ridotto  a  vacua  este- 
riorità riacquistava  un  contenuto,  riconduceva  nelle  sue  forme 
l'antico  ideale  oscurato  nella  coscienza  e,  spogliatosi  la  sua 
rigidità  dommatica  e  dottrinale,  brillava  come  arte  e  come 
morale  »  (1). 


(1)  Cfr.  De  Sanctis,  Nuovi  saggi  critici  {Il  mondo  epico-Urico  di  Ales- 
sandro Manzoni,  pag.  299,  Napoli,  1879.  —  Strano  che  dopo  aver  così  bene 
(salvo  Tabnso  di  qualche  formola)  significato  lo  spirito  democratico  e  mo- 
derno che  aTTiva  la  lirica  sacra  del  Manzoni,  l'illnstre  critico  contraddica 
e  distragga  tntto  il  ano  discorso,  afifermando  tosto  dopo  :  €  L'ispirazione  non 
esce  dal  suo  caore^  non  dalla  sua  fede,  esce  dalla  sua  imaginazione.  Non 
è  an  credo,  è  nn  motivo  artistico  (I).  La  mira  è  a  trasportare  il  sopran- 
naturale nelPimagìnazione  e,  se  posso  dir  così,  a  naturalizzarlo  » .  Dove  si 
vede  chiaramente  che  il  formalismo  dottrinario  qui  ha  preso  la  mano  allo 
scrittore,  facendogli  interpretare  Tarte  del  Manzoni  in  modo  al  tatto  diverso 
da  quello  che  Taveva  presentata  prima. 


LEZIONE  V, 


Alessandro  Manzoni. 


LA  LIRICA  CIVILE  E  I  CORI 


I.  Marzo  i8{5  e  Marzo  i82i.  —  II.  Il  cinque  maggio.  —  III.  Il  coro  del  Carma- 
gnola.  —  IV.  Il  primo  coro  AoìV Adelchi.  —  V.  Il  secondo  coro  àeW Adelchi.  — 
VI.  Idee  generali  intorno  alla  lirica  del  Manzoni. 

I.  —  L'ardente  zelo  che  inspirò  al  Manzoni  gli  Inni  sacri 
e  sembrò  qualche  momento  fosse  per  chiudere  il  suo  pensiero 
e  l'arte  sua  entro  le  pastoie  del  dommatismo  e  dell'ascetismo, 
non  ispense  fortunatamente  in  lui  i  sensi  del  cittadino.  Quando, 
sfasciato  l'impero  Napoleonico,  stava  per  ribadirsi  il  giogo  au- 
striaco in  Italia,  Gioachino  Murat,  re  di  Napoli,  concepì  l'ar- 
dimentoso disegno  di  farsi  promotore  e  capo  d'un' impresa 
che  doveva  raccogliere  ad  indipendente  unità  le  varie  regioni 
italiane.  Accampatosi  con  numeroso  esercito  a  Rimini,  indirizzò 
agli  Italiani  il  30  marzo  1815  un  caloroso  proclama  che  inspirò 
al  Manzoni  una  canzone  patriottica,  la  quale  non  giunse  oltre 
il  principio  della  quinta  strofe,  giacché  il  precipitar  degli  avve- 
nimenti, volta  in  peggio  l'impresa  del  re  Gioachino,  gli  tolse 
l'opportunità  e  la  convenienza  di  compiere  il  suo  canto.  Il 
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quale,  stando  al  Prina  (1)  e  agli  altri  che  neirincensare  il 
grand'uomo  non  ebbero  discrezione,  «  con  la  maschia  canzone 
dantesca 

0  patria  degna  di  trìon&l  fama  (2) 

e  con  quella  del  Petrarca 

Italia  mia,  benché  il  parlar  sia  indamo 

avrebbe  formato  una  sublime  trilogia.  E  fu  sventura  per  le 
lettere  italiane  ».  E  accanto  a  questo  imparaticcio  manzoniano 
che  per  sventura  d* Italia  (!)  il  Prina  deplora  incompiuto,  egli 
non  degna  di  neanche  menzionare  la  gloriosa  canzone  del  Leo- 
pardi, nata  tre  anni  dopo  da  un  ingegno  quadrilustre,  sboc- 
ciato e  maturato  da  sé.  Oh  la  giustizia  degli  uomini  pii  ! 

Gittate  nello  stampo  della  canzone  petrarchesca  Spirto  gentil, 
e  strascicanti  la  lieve  imitazione  nello  stento  d'un  metro  com- 
passato e  pesante,  che  non  rispondeva  al  gusto  e  all'estro  na- 
turale del  poeta,  le  strofe  per  il  Proclama  dì  Rìmini  non 
recano,  si  può  dire,  l'impronta  dell'arte  manzoniana  né  per 
Tandamento  del  verso,  né  per  il  giro  della  frase ^  né  per  il 
colorito  delle  imagini,  né  per  le  altre  qualità  dello  stile.  Né  si 
riconoscerebbe  il  Manzoni  neanche  nei  concetti,  se  non  fosse 
quel  passaggio  della  strofe  quarta,  dove  hai  un  atteggiamento 
e  un  pensiero  veramente  manzoniano: 

Egli  è  sorto,  per  Dio!  Sì,  per  Colui 
Che  un  dì  trascelse  il  giovinetto  Ebreo 
Che  del  fratello  il  percassor  percosse, 

e  in  quella  similitudine  della  strofe  seconda  che  si  chiude  con 


(1)  Cfr.  Benedetto  Prina,  Aìessaridro  Manzoni^  Milano,  Rechiedei,  1 874, 
pag.  20.  Il  Prina  fa  suo  un  errore  di  Paolo  Ferrari.  Cfr.  Carducci,  A  prò- 
posito  di  certi  giudìzi  su  A.  M„  In  Bozzetti  critici  ecc.,  pag.  321. 

(2)  Che  non  è  né  deW Alighieri^  né  heVay  chiosa  il  Carducci.  Op.  loc.  cit. 
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un  certo  movimento  dantesco: 

Come  siede  il  mendico 
Alla  porta  del  rìoco  in  salla  via; 
Alcun  non  passa  che  lo  chiami  amico, 
E  non  gli  far  dispetto  è  cortesia. 

Degno  di  considerazione  tuttavia,  quanto  al  concetto,  è  più 
d'un  luogo  di  queste  strofe,  perchè  fin  dal  1815  l'Autore  ci 
afferma  il  suo  sentimento  unitario.  Fin  dal  1815,  quanto  al  se- 
greto pensiero  del  Manzoni  ;  che  quanto  al  pubblico,  e  in  ciò  è 
pure  non  piccola  parte  del  valore  della  lirica  patriottica,  non  fu 
data  fuori  che  nel  1848  dal  governo  provvisorio  di  Lombardia, 
dopo  l'epopea  delle  5  giornate  di  Milano.  Comunque,  se  anche 
non  ebbe  stoffa  da  eroe,  il  Manzoni  nutriva  ancor  nel  *15  sen- 
timenti come  quelli  espressi  in  questo  brutto  verso: 
Liberi  non  sarem  se  non  siamo  uni, 

e  in  questo  bel  distico 

E  airuom  che  pugna  per  le  sue  contrade 
L'ira  e  la  gioia  dei  perìgli  infonde. 

Sei  anni  appresso  rinverdirono  le  speranze  dei  patriotti,  poiché 
i  moti  piemontesi  del  21  sembrarono  un'aurora  di  nuovi  destini 
per  l'Italia  oppressa  e  divisa.  Dietro  quell'aurora  non  sorse  il 
sole  della  libertà,  ma  segui  un  nubiloso  mattino  di  cospirazioni 
segrete,  di  dolori  ineffabili,  d'esigli,  di  prigionie,  di  supplizi. 
Nondimeno  i  cuori  ne  furono  accesi  ed  anche  il  genio  del 
Manzoni  salutò  quell'aurora  con  uno  de'  suoi  più  nobili  canti. 
Se  non  che  erano  giorni  tremendi  quelli,  quando  una  parola, 
un'accusa,  un  sospetto  fruttavano  durissime  e  orribili  prigionie 
a  chi  aveva  pur  tanta  ventura  da  sfuggire  alla  morte.  Il  Man- 
zoni, uomo  di  miti  spiriti  e  tutto  dato  alle  cure  e  agli  affetti 
domestici,  non  aveva  natura  di  cospiratore  né  di  martire.  Obbe- 
dendo all'impulso  generoso  del  suo  cuore,  egli  espresse  in  versi 
caldi   d'amor  patrio  e  di  sacro  entusiasmo  i  sentimenti  che 
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quei  primi  moti  avevano  destato  ne'  più  nobili  petti;  ma  non 
si  assicurò  di  dare  al  pubblico  quei  versi,  né  tampoco,  a  quel 
che  sembra,  affidarli  alla  carta;  ma  li  tenne  chiusi  nella  fe- 
dele memoria  sino  al  1848,  quando  l'epico  trionfo  delle  cinque 
giornate  milanesi  pareva  aver  mutato  in  pieno  meriggio  la 
trepida  aurora  che  li  aveva  inspirati  ventisette  anni  prima. 

L'Inno  intitolato  Marzo  1821  fu  dunque  pubblicato  dal 
Manzoni  nel  1848,  premessavi  una  dedica  a  Teodoro  Koerner 
'jpoeiXL  e  soldato  tedesco  morto  difendendo  il  suolo  della  patria. 
«  Alla  illustre  memoria  —  di  Teodoro  Koerner  —  Poeta  e 
soldato  dell'Indipendenza  Germanica  —  m^rto  sul  campo 
di  Lipsia  —  il  giorno  XVIII  d'Ottobre  MDCCCXIII  —  nome 
caro  a  tutti  i  Popoli  —  Che  combattono  per  difendere  o  per 
conquistare  una  patria.  »  E  la  dedica  non  è  senza  profondo 
significato,  sia  ch'ella  esprima  un'acerba  ironia  o  ch'ella 
esprima  la  lieve  speranza  di  destare  un  rimorso  o  una  resi- 
piscenza (1). 

Il  carattere  particolare  di  quest'inno  è  una  grave  solennità 
che  contiene  l'ardore  e  l'entusiasmo  entro  i  termini  della  più 
squisita  mitezza  d'animo  e  della  più  longanime  morale  cristiana. 
Ciò  pare  un  gran  pregio  al  Venturi,  il  quale  nella  sua  scon- 
finata idolatria  per  il  Manzoni  giunge  a  scrivere:  <  non  tra- 
scende (com£  in  altri  verseggiatori)  in  odio  superbo,  in  rabbie 
velenose,  in  violenti  disprezzi  ».  Le  quali  parole  fanno  sorgere 
nell'animo  amari  pensieri  circa  le  già  lamentate  ingiustizie 
degli  uomini  pii.  Perocché  quei  verseggiatori  erano  poeti  che 
come  Gabriele  Rossetti,  Giovanni  Berchet,  Alessandro  Poerio, 
Goffredo  Mameli  lanciavano  le  loro  strofe  rabbiose  in  faccia 
al  nemico,  mentre  il  Manzoni  teneva  prudentemente  celate  le 
sue;  e  affrontavano  gli  esigli  o  morivano  combattendo  per  la 


(1)  Così  press'a  poco  il  Broglio,  cit.  dal  Prina,  loc.  cit.,  pag.  21. 
FiMZi,  LéMWni  di  Storia  deUa  Letteratura  itaìiana^  Voi.  IV.  16 
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Patria,  mentre  il  Manzoni  godeva  la  pace  campestre  della  sua 
Brusuglio.  Non  facciamo  già  carico  ai  vostro  idolo  di  non  es- 
sere andato  in  esigilo  o  alla  morte;  ma  un  pò*  più  di  rispetto, 
per  Dio,  per  quelli  che  ci  sono  andati!  E  certamente  finché 
i  poeti  tenevano  celati  i  loro  canti  patriottici,  scarso  conforto 
poteva  dare  la  poesia  alla  causa  nazionale.  Se  in  quanto  al- 
l'arte i  canti  dei  quattro  summentovati  non  valgono  forse  questo 
solo  del  Manzoni,  quanto  all'effetto  civile  quell'odio  sacrosanto 
e  magnanimo,  e  non  superbo;  quelle  rabbie  che  furono  tutt'altro 
che  velenose  e  che  un  moderno  italiano  avrebbe  dovuto  chiamar 
sante  ire;  quei  disprezzi  che  non  erano  violenti^  perchè  non 
inspirati  dalla  violenza^  ma  erano  sublimi  perchè  nutriti  contro 
la  violenza,  sono  venuti  a  capo  di  scuotere  i  petti  e  infiam- 
marli all'entusiasmo  dei  martirii  é  delle  battaglie;  il  qual  ri- 
sultato non  poterono  conseguire  le  blande  strofe  del  '21,  non 
foss'altro,  perchè  non  furono  fatte  conoscere  a  nessuno. 

Più  giusto,  naturalmente,  il  De  Sanctis  riconosce  in  quest'inno 
un  andamento  composto  e  grave,  una  certa  calma  solennità 
nella  rappresentazione  dell'affetto  e  del  momento  storico,  che, 
se  poteva  togliere  o  scemare  alquanto  il  vigore  dell'impressione 
in  mezzo  alle  transitorie  circostanze  che  hanno  inspirato  il 
canto,  doveva  però  conferire  di  molto  a  conservarne  il  pregio 
e  l'effetto  estetico  nei  lettori  d'ogni  tempo.  «  La  poesia  del 
«Manzoni,  scriveva  l'illustre  critico,  non  è  solo  un  inno  di 
«  guerra  agli  Italiani,  ma  un  richiamo  a  tutte  le  nazioni  civili. 
«  La  parola  del  poeta  è  indirizzata  agli  Italiani  e  ai  Tedeschi 
«  insieme.  In  tanta  concitazione  di  animo  non  gli  esce  una  sola 
«  parola  di  odio,  di  vendetta,  di  bassa  passione  (1);  lontano  pa- 
«  rimenti  da  ogni  jattanza,  non  è  il  fremito  e  la  spuma  della 
«  collera,  ma  la  quieta  temperanza  d'un  anima  virile  ».  Il  che 


(1)  E  questo  è  correr  troppo  con  la  frase.  Perchè  doveano  uscir  parole 
di  Ì>as8a  passione?  o  da  qual  altro  poeta  patriottico  uscirono? 
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è  verissimo  e,  nel  rispetto  della  pura  morale  umana  non  meno 
che  delFestetica,  è  anche  bellissimo. 

Esaminando  ora  il  canto  manzoniano  solamente  nel  riguardo 
dell'arte,  noteremo  la  solennità  e  pienezza  dell'esordio  assai 
ben  adatto  a  colpire  la  mente  di  chi  legge  rispetto  a  ciò  che 
il  poeta  gli  rappresenta,  cioè  il  giuramento  dei  prodi.  Il  qual 
giuramento,  osserva  da  par  suo  il  De  Sanctis,  non  viene  da 
entusiasmo  poco  durabile,  ma  da  calmo  e  solenne  proposito, 
perchè  gl'italiani  non  sono  rappresentati  nell'atto  della  col- 
lera con  gesti  incomposii,  con  grida  selvagge,  con  occhi  scin- 
tillanti, ma  in  attitudine  scultoria, 

Tatti  assorti  nel  novo  destino. 
Efficace  la  ripresa  del  giuramento,  con  espressioni  diverse  e 
più  intense,  sulla  fine  della  seconda  strofe,  osservandosi  cosi 
una  bella  simmetria  ricca  d'effetto. 

Han  giurato:  Non  fia  che  quest'onda 
Scorra  più  tra  due  rive  straniere: 
Non  fia  loco  ove  sorgan  barriere 
Tra  ritalia  e  Tltalia  mai  più. 
L'Han  giurato 


Già  le  destre  hanno  strette  le  destre; 
Già  le  sacre  parole  son  porte: 
0  compagni  sul  letto  di  morte, 
0  fratelli  su  libero  suol. 

Seguono  due  strofe  squisitamente  lavorate  nello  stile,  ma  un 
po'  lente,  se  vogliamo  aver  riguardo  al  movimento  lirico^  per 
l'indugiarsi  che  l'Autore  fa  in  quella  imagine  dei  fiumi,  distesa 
per  otto  versi: 

Chi  potrà  della  gemina  Dora, 

DeUa  Bormida  al  Tanaro  sposa, 

Del  Ticino  e  dell'Orba  selvosa 

Scemer  Tonde  confuse  nel  Po; 
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e  poi  ripiglia: 

Chi  stornargli  dol  rapido  Mella 
E  deirOglio  le  miste  correnti, 
Chi  ritogliergli  i  mille  torrenti 
Che  la  foce  dell'Adda  versò. 

E  si  sente  più  lo  studio  dell'artista  che  ricama,  per  dire  col 
Carducci,  le  frange  delle  imagini  secondarie  tratte  con  no- 
vità opportuna  ed  esatta  dalla  erudizione  geografica,  che 
non  Vintimo  e  rapido  fuoco  del  poeta  inspirato  che  inneggi 
alla  riscossa  della  Patria.  Quando  il  Manzoni  s'è  liberato  dalla 
simmetrica  corrispondenza  dell'imagine  cosi  sapientemente  ar- 
chitettata, prosegue  con  più  calore  nella  ripresa  dell'ultima 
quartina  : 

Una  gente  che  libera  tutta 

0  fìa  serva  tra  Talpe  ed  il  mare; 

Una  d'arme,  di  lingua,  d'altare. 

Di  memorie,  di  sangue,  di  cor. 

Nella  quarta  strofa,  con  imagini  che  non  mancano  di  vivezza, 
ma  forse  scarseggiano  di  forza,  descrive  lo  stato  dei  lombardi 
sotto  l'oppressione  straniera;  poi  nella  quinta  il  tono  s'inalza 
e  il  pensiero  s'avviva,  non  senza  un  po'  d'enfasi  nondimeno 
e  un  lieve  colorita  retorico  nella  duplice  interrogazione  finale: 

0  stranieri,  nel  proprio  retaggio 
Toma  Italia  e  il  suo  suolo  riprende; 
0  stranieri,  strappate  le  tende 
Da  una  terra  che  madre  non  v'è. 

Non  vedete  che  tutta  si  scote 
Dal  Cenisio  alla  balza  di  Scilla? 
Non  sentite  che  infida  vacilla 
Sotto  il  peso  dei  barbari  pie? 

Le  tre  strofe,  che  seguono,  contengono  un  giusto  e  santo  pen- 
siero, ma  hanno  troppo  l'andamento  filato  dell'argomentazione 
con  la  sua  brava  premessa,  la  sua  conseguente  atteggiata  a  in- 
terrogazione e  la  perorazione  conclusiva  significata  con  un'ima- 
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gine  biblica.  Il  quale  artificio  fu  assai  ben  rilevato,  per  modo 
di  polemica,  dal  Carducci  con  le  parole  che  citiamo  :  «  Ma  siamo 
giusti:  pare  padre  Cristoforo  che  faccia  un'omelia  all'imperator 
d'Austria  su  il  dovere  cristiano  di  lasciar  libera  I-Italia:  un 
periodo  di  cinque  strofe,  con  un'argomentazione  in  forma  di 
interrogazione,  col  suo  bravo  esempio  biblico  riattaccato  al 
raziocinio  per  mezzo  d'una  ripetizione  o  di  una  ripresa  di  pa- 
role: Si  quel  Dio ». 

Migliore,  nell'elevazione  lirica  dell'affetto  patrio  e  nell'enu- 
merazione classica  onde  si  devolve,  è  la  strofe  decima,  a  cui 
l'apostrofe  con  la  quale  comincia  dà  subito  un'aria  domestica 
di  dolcezza  squisita: 

Cara  Italia  1  dovunque  il  dolente 
Grido  uscì  del  tuo  lungo  servaggio; 
Dove  ancor  delFumano  lignaggio 
Ogni  speme  deserta  non  è: 
Dove  già  liberiate  è  fiorita, 
Dove  ancor  nel  segreto  matura, 
Dove  ha  lagrime  un'alta  sventura, 
Non  c*è  cor  che  non  batta  per  te. 

Il  concetto  della  strofe  XI  ha  qualche  attinenza  con  quello 
significato  poco  appresso  in  fondo  al  primo  coro  dell'Adelchi. 
Quivi  infatti  il  Manzoni  quasi  rimprovera  agli  italiani  di  spe- 
rare e  aspettare  soccorso  dagli  altri  popoli,  che  vengano  qui 
a  combattere  per  volger  le  sorti  d'un  volgo  disperso^  mentre 
invece  il  risultato  finale  è  che 

L'uu  popolo  e  l'altro  sul  collo  vi  sta. 

Nell'inno  del  '21  rappresenta  con  felice  icastica  la  delusa  Italia 
aspettante  invano  dalle  Alpi  o  dal  mare  un  liberatore:. 

Quante  volte  sull'Alpe  spiasti 
L'apparir  d'un  amico  stendardo  1 
Quante  volte  intendesti  lo  sguardo 
Ne'  deserti  del  duplice  mar  ! 
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L'ultima  strofa  scritta  nel  '21,  ch'è  la  decima  seconda,  ha  un 
principio  molto  energico: 

Oggi,  0  forti,  sai  volti  baleni 
Il  furor  delle  menti  segrete; 
Per  ritalia  si  pugna:  vincete! 
Il  suo  fato  sui  brandi  vi  sta. 

Un  po' oscuretto,  forse,  ma  non  privo  di  bellezza  ed  efl3cacia 
stilistica  è  quel  segrete,  che  sta,  in  antitesi  di  sui  volti  baleni, 
e  significa  l'occulto  ardore  che  infiammava  i  petti  nelle  ma- 
gnanime cospirazioni  e  nei  trepidi  apparecchi  della  riscossa, 
quando  non  pure  gli  atti  e  le  parole  ma  fino  i  pensieri  erano 
pericolo  di  morte.  Il  qual  concetto  corrisponde  a  un  somigliante 
della  seconda  strofa: 

Affilando  nelVimbra  le  spade 
Che  or  levate  scintillano  al  sol 

Men  felice  ci  sembra  l'ultima  quartina: 

0  risorta  per  voi  la  vedremo 
Al  convito  de*  popoli  assisa, 
0  più  serva,  più  vii,  più  derìsa 
Sotto  Torrida  verga  starà. 

Quel  vedremo  è  antipoetico  e  freddo  anzichenò.  Quell'aria  d'in- 
differente osservatore  che  il  poeta  qui  prende,  questa  come 
implicita  confessione  di  starsene  in  disparte  a  veder  l'esito 
della  lotta  agghiaccia  il  lettore,  che  ha  diritto  d'aspettarsi 
una  più  viva  e  calda  partecipazione,  almeno  spirituale,  al  mo- 
mento supremo  che  si  agita.  La  conclusione  poi  non  è,  a  parer 
nostro,  né  esteticamente  né  eticamente  bella.  Come  espediente 
oratorio  il  rappresentare  la  possibilità  dell'ultima  rovina  e 
abbiettazione  della  Patria  può  avere  senza  dubbio  non  piccolo 
effetto  e  contribuire  a  mantener  l'entusiasmo  e  l'intrepidezza 
nei  cuori.  Ma  questo  non  è  l'eccitamento  d'un  generale,  anzi 
è  un  canto  altamente  lirico,  nel  quale  si  richiede  sopratutto 
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un  forte  crescendo  nell'elevazione  ideale  e  morale  dei  concetti. 
Ora  questo  chiudere  un  inno  patriottico,  e  in  parte  guer- 
resco, considerando  il  caso  della  sconfitta  e  della  conseguente 
ribadita  e  più  fatale  oppressione  ;  questo  insistere  con  la  so- 
lenne final  distesa  de'  suoni  sulla  possibile  estrema  caduta 
della  Patria;  questa  come  indifferenza  con  la  quale  viene  si- 
gnificata la  paurosa  alternativa,  senza  una  parola,  un  cenno, 
un  atteggiamento  che  colori  in  qualche  modo  Timpressione 
che  r?inimo  del  poeta  riceve  dalla  terribile  ipotesi,  sembrano  to- 
gliere all'inno  stesso  tutta  l'illusione  e  scemarne  di  molto  l'im- 
pressione totale,  che  dalla  chiusa  doveva  invece  uscire  più 
piena  e  commovente. 

Volle  fortuna  che  al  Manzoni  soccorressero  gli  avvenimenti. 
Nelle  giornate  gloriose  del  '48  parve  al  poeta  finalmente  ve- 
nuto ristante  di  trarre  fuori  dalla  fida  memoria  l'inno  composto 
ventisette  anni  dinanzi.  Ma  tutta  la  contenenza  di  quello 
non  rispondeva  molto  perfettamente  alla  nuova  condizione 
delle  cose  che  parevano  maturarsi  allora  in  Milano;  e  certo 
il  Manzoni  dovette  sentire  sovra  tutto  la  sconvenienza  di 
quella  chiusa,  cosi  poco  consona  alla  grande  vittoria  popolare 
di  quei  giorni.  Stimò  adunque  opportuno  aggiungervi  una  strofa 
che  desse  come  un  po'  di  freschezza  e,  come  oggidì  suol  dirsi, 
^'attualità  al  suo  canto;  cosi  compose  l'ultima  la  quale  non  si 
può  dissimulare  che  appaia  appiccicata  anzi  che  no,  mancando 
di  ogni  legame  con  la  stanza  precedente,  se  pur  non  trovasi 
con  quella  in  aperta  opposizione  di  concetto  e  sentimento: 

0  giornate  del  nostro  riscatto  1 
0  dolente  per  sempre  colui 
Che  da  lunge,  dal  labbro  d^altrui, 
Come  un  uomo  straniero,  le  udrà. 

Che  a*  suoi  figli  narrandole  un  giorno^ 
Dovrà  dir  sospirando:  io  non  c'era; 
Che  la  santa  vittrice  bandiera 
Salutata  quel  dì  non  avràJ 
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E  nel  vero,  prima  incuorava  i  combattenti  non  nascondendo 
il  pensiero  d*una  possibile  sconfitta;  qui  poi,  tutto  di  seguito, 
inneggia  alla  conseguita  vittoria,  collegando  insieme  due  di- 
versi momenti  storici  e  due  diversi  momenti  psicologici  (1). 

IL  —  La  lirica  che  acquistò  più  popolarità  ed  accrebbe 
assai  la  fama  dell* Autore  fu  il  5  Maggio,  il  quale  appunto, 
per  quelle  cagioni  al  tutto  estrinseche,  fu  ed  è  tuttavia  avuto 
da  molti  come  il  capolavoro  poetico  del  Manzoni.  Per  aver 
un'idea  delle  strane  iperboli,  a  cui  può  condurre  il  feticismo, 
rechiamo  qui  il  giudizio  di  uno  di  quei  molti.  ^115  Maggio  più 
«  che  un'ode  Pindarica  può  dirsi  un  poema  epico,  un  dramma 
«  meraviglioso  che  si  svolge  in  18  strofe;  e  potrebbe  quasi  pa- 
«  ragonarsi  ad  uno  di  quei  quadri  stupendi  qual  è  la  Visione 
«  d'Ezechiello,  innanzi  al  quale  ci  sentiamo  quasi  sollevati  ad 
«  un'altezza  vertiginosa,  donde  lo  sguardo  attonito  vede  al  di 
<?r  sotto  sparire  la  terra  e  aprirsi  all'intorno  una  vastità  d'oriz- 
«  zonti  infinita  »  (2).  Ma  il  Giordani  fin  dal  1827  scriveva  del 
5  Maggio:  «  Non  disputo  sull'argomento;  ognun  dice  quel  che 
«  vuole  :  Ma  a  me  pare,  quanto  alla  frase,  che  alle  volte  non 
«  abbia  saputo  dire  quanto  voleva,  e  alle  volte  non  so  che  cosa 
«  volesse  dire  >  (3).  Il  De  Sanctis  ha  recato  un  giudizio  più  pro- 
fondo e,  nel  complesso  e  per  rispetto  all'impressione  totale, 
assai  più  conforme  al  vero.  «  Dopo  un  magnifico  preludio  a 
«  grande  orchestra  che  t'introduce  di  balzo  nelle  più  elevate 
«  regioni  dell'arte,  ingrandendo  le  proporzioni  di  là  dal  vero. 


(1)  Mi  duole  dovere  con  questo  giudizio  discordarmi  dalla  sentenza  del 
Mestica,  a  cui  sembra  invece  che  questa  strofa  compia  a  meraviglia  T ideale 
deìVode,  Cfr.  G.  Mestica,  MamMÌe  della  letteratura  italiana  nel  sec,  XI Xj 
Voi.  II,  parte  I,  pag.  216. 

(2)  Cfr.  B.  Prina,  op.  cit.,  pag.  23. 

(3)  Cfr.  Epist,  di  A.  Manzoni,  Milano,  Carrara,  Voi.  1,  pag.  373. 
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«  che  pur  paiono  naturali  in  tanta  e  cosi  subita  concitazione 
«  dì  fantasia,  viene  la  storia  dell'Eroe  in  nove  strofe,  di  cui 
«  ciascuna  per  la  vastità  della  prospettiva  è  un  piccolo  mondo, 
«  e  te  ne  giunge  una  impressione  come  da  una  piramide.  A 
«  ciascuna  strofa  la  statua  muta  di  prospetto,  ed  è  sempre  co- 
«  lessale.  L'occhio  profondo  e  rapido  dell'ispirazione  divora  gli 
«  spazii,  aggruppa  gli  anni,  fonde  gli  avvenimenti,  ti  dà  l'illu- 
«  sione  dell'infinito.  Le  proporzioni  ti  si  allargano  per  un  la- 
«  vero  tutto  di  prospettiva  nella  maggior  chiarezza  e  sempli- 
«  cita  dell'espressione.  Le  immagini,  le  impressioni,  i  sentimenti, 
«  le  forme,  tra  quella  vastità  di  orizzonti  ingrandiscono  anche 
«  loro,  acquistano  audacia  di  colori  e  di  dimensioni.  Trovi 
«  condensata  in  tratti  epici,  in  antitesi  gigantesche,  in  raflfronti 
«  inaspettati,  in  sintesi  originali,  la  vita  del  grande  uomo.  Ti 
«  è  innanzi  nelle  sue  azioni  di  guerra,  nella  sua  intimità,  nelle 
«  sue  vicissitudini,  nella  sua  potenza,  nella  sua  caduta,  nelle 
«  sue  memorie,  possente  lavoro  di  concentrazione,  dove  pre- 
«  cipitano  gli  avvenimenti  e  i  secoli  come  incalzati  e  attratti 
«  da  una  forza  superiore  in  quegli  sdruccioli  impazienti ,  ac- 
«  cavallantisi,  appena  frenati  dalle  rime.  Qui  è  la  grandezza 
«  monumentale  di  questa  poesìa  ». 

Non  per  anche  stampato,  il  5  Maggio  piacque  al  Goethe  che 
lo  tradusse  in  tedesco  e  incuorò  un  suo  compatriota ,  lo 
StrechfusSy  a  ritradurlo.  Nondimeno  anche  il  Gantù,  giudice 
non  sospetto,  afferma  che  quest'ode  è  inferiore  alle  altre  (i). 
Né  molto  migliore  concetto  n'ebbe  l'autore  istesso,  che  nel 
novembre  dell'anno  medesimo  che  la  compose  ne  scriveva  al 
Pagani,  suo  amicissimo:  «  Cercando  io  le  ragioni  dello  strano 
«  incontro  di  quel  componimento,  ne  trovo  due  potentissime 
«nell'argomento  e  nell'inedito:   forse  una  terza  è  una  certa 


(1)  Cfr.  C.  Cantù,  Storia  degli  Italiani,  Voi.  IV,  cap.  CLXXXV. 
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«  oscurità,  viziosa  per  sé,  ma  che  ha  potuto  dar  luogo  a  far 
«  supporre  pensieri  alti  e  reconditi ,  dove  non  era  che  il  di- 
«  fetto  di  perspicuità.  Quanto  alla  copia  ricorretta  che  mi 
«  chiedi,  devo  con  mio  sommo  dispiacere  negare  a  me  stesso 
«il  bene  di  farti  cosa  grata;  perchè,  essendo  l'ode  stata  ri- 
«  fiutata  dalla  censura,  io  mi  sono  proposto  di  non  darne  copia, 
«  e  già  ho  dovuto  negarla  ad  amici  e  congiunti  strettissimi  ». 
Vediamo  adunque  anche  noi  davvicino  l'oggetto  di  tanta 
ammirazione  in  cosi  discrepanti  giudizi.  Notiamo  anzitutto  come 
il  5  Maggio  venisse  composto  dal  Manzoni  quasi  di  getto  (1), 
mentre  le  altre  sue  poesie  soffrirono  qual  più  qual  meno,  ma 
tutte  lungamente,  la  lima  paziente  dell'incontentabile  poeta. 
Certamente  l'inspirazione  questa  volta  fu  più  calda  e  imme- 
diata e  vorremmo  dire  più  operosa.  L'esordio  manifesta  subito 


(1)  «  La  notizia  della  morte  di  Napoleone  Bonaparte,  accaduta  il  5  mag-* 

<  gio  1821 ,  fa  pubblicata  nella  Gazzetta  di  Milano  il  lunedì  16  luglio. 
«  Il  Manzoni  era  a  Brusnglio;  ebbe  quindi  a  saperlo  solo  il  17,  cbe  fu  il 
«  primo  in  cui  scrisse  l'Ode,  come  appare  dalla  data,  che,  secondo  Fuso 
«  suo,  notò  nel  cominciare  a  scriverla.  È  tradizione  tra  'suoi,  —  e  tuttora 
«  Vittoria  Brambilla  la  racconta,  —  cbe  la  notizia  gli  giungesse  mentre 
«  era  nel  giardino  a  sedere  su  un  banco,  e  a  breve  andare  si  levasse  e  sì 
<c  chiudesse  nel  suo  studio  e  scrivesse.  Dalla  forma  del  carattere  si  arguisce 
«  la  rapidità  del  primo  getto  e  più  o  meno  delle  correzioni  introdottevi  poi. 

«  La  prima  edizione  italiana,  che  io  ne  conosca,  è  quella  di  Lugano  s.  a.  ; 
«e  sìnora  le  mie  ricerche  m'inducono  a  credere,  che  il  primo  a  pubbli- 
«  caria  fosse  il  Goethe,  che  l'accompagnò  d'una  sua  traduzione.  Certo 
«  che  il  Manzoni  non  la  pubblicò  lui.  Dopo  averla  scrìtta  la  mandò  alla 
«  Censura  per  ottenerne  licenza,  e  questa  gliela  negò.  Ma  egli,  come  rac- 
«  contava,  aveva  usato  un  piccolo  sotterfugio;  alla  Censura  ne  aveva  man- 
«  dato  due  copie  facendo  conto   che  qualcuno  degli  impiegati  di  polizia 

<  n'avrebbe  trafugata  una,  e  così  la  poesia  si  sarebbe  divulgata.  Il  che 
«  appunto  accadde,  e  sin  dal  giorno  dopo  tutta  Milano  la  leggeva  senza 
«  che  all'autore  se  ne  potesse  far  colpa  > .  (Cfr.  E.  Bonghi,  Opere  inedite 
e  rare  di  A.  M,y  Voi.  I,  pagg.  14-16). 

Narra  a  sua  volta  il  Cantù  che  il  Manzoni  gli  diceva:  «  Che  volete?  Era 
€  un  uomo  che  bisognava  ammirare  senza  poterlo  amare;  il  maggior  tat- 


—  251  — 

un'interiore  concitazione  da  cui  fu  vinto  anche  il  De  Sanctis , 
se  potè  affermare  che  l'Autore  dopo  un  magnifico  preliuiio 
a  grande  orchestra  sHntroduce  di  balzo  nelle  più  elevate  re- 
gioni dell'arte  (1).  Il  quale  elogio  è  molto  astratto  e  indeter- 
minato a  dir  vero. 

L'eufemismo  Ei  fu  ha  certamente  solennità  e  forza  e  col- 
pisce la  mente  e  desta  l'attenzione.  La  prima  battuta  adunque, 
per  istare  nell'imagine  del  De  Sanctis,  non  manca  d'effetto  e 
di  convenienza.  Sentiamo  il  preludio  a  grande  orchestra. 

....  Siccome  immobile 
Dato  il  mortai  sospiro, 
Stette  la  spoglia  immemore 
Orba  di  tanto  spiro, 
Così  percossa,  attonita 
La  terra  al  nunzio  sta. 

Mata  pensando  all'ultima 
Ora  dell'uom  fatale 

Non  era  possibile  trovare  un'espressione  più  appropriata  a 
quest'esordio  che  quella  usata  dal  De  Sanctis:  preludio  a  grande 


«  tìco,  il  più  infaticabile  conquistatore,  colla  miglior  qualità  deiruomo  po- 
«  litico,  il  saper  aspettare  e  il  saper  operare.  La  sua  morte  mi  scosse,  come 
«  se  al  mondo  venisse  a  mancare  qualche  elemento  essenziale;  fui  preso 
«  da  smania  di  parlarne,  e  dovetti  buttar  giù  quell'ode,  Tunica  che,  si  può 
«  dire,  improvvisassi  in  men  di  tre  giorni.  Ne  vedevo  i  difetti,  ma  sentivo 
<  tale  agitazione  e  tal  bisogno  di  uscirne,  di  metterla  via,  che  la  mandai 
«al  censore.  Questi  mi  consigliò  di  non  pubblicarla;  ma  dal  suo  stesso 
«  uffizio  ne  uscirono  le  prime  copie  a  mano  > .  (Cfr.  G.  Cahtù,  A,  M,  Be- 
miniscenjsef  Voi.  I,  pagg.  114-115). 

(1)  Così  nei  Saggi  critici.  Un  po'  troppo  diluiti  i  principi  fondamentali 
della  sua  critica,  un  pò*  troppo  ribadite  le  sue  formole  astratte  nella  lezione 
postuma  sul  5  Maggio  (Napoli,  Morano,  1887).  Commenti  a  quest'ode 
oltre  il  Venturi,  più  recente  e  più  noto,  scrissero  JPaolo  Tedeschi  (Trieste, 
1861)  e  Gregorio  di  Siena  che  ne  empì  un  volume  di  370  pagine.  Osser- 
vazioni molte  e  molto  acute,  ma  spesso  troppo  intenzionalmente  apologe- 
tiche, sono  nel  voi.  citato  del  D'Oyjdio,  pagg.  200  e  segg. 
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orchestra  ITdlQ  è  veramente,  si  per  l'effetto  ritmico  come  per 
l'impressione  generale  e  un  po'  confusetta  che  sul  primo  mo- 
mento ne  riceve  ogni  più  discreto  lettore.  V'è  una  certa  appa- 
rente pienezza  di  concetto,  una  certa  ricchezza  di  toni  e  tale 
un'abbondanza  di  frasi  e  di  frastagli  che  la  prima  impressione 
è  magnifica  e  solenne,  mentre  l'iperbole,  cui  la  concitazione 
giustifica,  lascia  alla  prima  nell'animo  un  senso  profondo  di  stu- 
pore che  non  riesce  né  ingrato  né  inopportuno.  Ma  se  noi  analiz- 
ziamo minutamente  questi  versi,  non  possiamo  vincere  un  senso 
di  meraviglia  scoprendovi  un  difetto  non  al  tutto  insolito  al 
Manzoni  :  la  tautologia.  Si  rigiri  l'interpretazione  come  si  vuole, 
se  ne  rimpannuccino  e  rallarghino  le  frasi  e  si  cerchino  eufe- 
mismi e  circonlocuzioni  fin  che  piace  per  far  scomparire,  senza 
darsene  l'aria,  il  difetto;  ma  non  ci  si  venga  a  dire  che  la 
traduzione  letterale  dei  primi  sette  versi  non  contiene  ripetuta 
sei  volte  la  pura  e  semplice  idea  di  morte. 

Nel  primo  verso  Ei  fu  vuol  dire  per  l'appunto  moW,  non 
è  vero?  Segue  poi  immobile  che  significa  senza  m^to,  se  non 
isbagliamo,  cioè  senza  vita,  non  solo  perchè  moto  e  vita  sono, 
nel  linguaggio  poetico  come  nello  scolastico,  la  stessa  cosa, 
ma  sopra  tutto  perchè  la  spoglia  era  appunto  senza  moto  perchè 
priva  di  vita.  Dunque  immobile  vale  senza  vita,  cioè  morta. 
E  due.  Il  secondo  verso  dato  il  mortai  sospiro  cioè  mandato 
l'ultimo  respiro,  non  è  né  più  né  meno  che  una  perifrasi 
restrittiva  di  morto.  Infatti  se  usiamo  quella  frase  in  un  altro 
qualsivoglia  periodo:  Dopo  che  Cesare  ebbe  mandato  V ul- 
timo sospiro....,  se  ne  ha  questo  significato  preciso:  dopo  che 

Cesare  fu  spirato,  cioè  mx)rto E  tre  dunque.  Nel  terzo 

verso  c'è  la  spoglia  immemore  cioè  corpo  privo  di  sensi, 
privo  di  vita  adunque,  cioè  morto.  Segue  il  quarto  verso  orba 
di  tanto  spiro  che  letteralmente  significa  priva  di  tanVanim/x: 
ma  privo  dell'anima  che  altro  vuol  dire  se  non  morto?  Nel 
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primo  distico  della  seconda  strofa  è  la  frase  ultima  ora  che 
nessuno,  io  credo,  negherà  voglia  dire  morte  anch'essa,  giacché 
è  un  altro  comunissimo  eufemismo  adoperato  ad  esprimere  il 
concetto  di  quel  terribile  sostantivo.  Onde  riepilogando  si  ha  : 
Ei  fu,  che  significa  per  l'appunto  È  morto 
Im,moì)Ue       »  »       »  morto 

Dato  il  mortai  sospiro        »  dopo  che  fu  morto 

Spoglia  imm£more  »  corpo  morto 

Orda  di  tanto  spiro  »  morto  o  rimasto  morto 

Ultima  ora  »  morte. 

E  volendo  da  quelle  frasi,  ridotte  alla  loro  più  semplice  ^ 
propria  espressione,  cavare  un  costrutto  di  semplice  prosa,  se 
n'avrebbe  questo  bell'impalcamento:  É  mxyrto;  siccome  morto, 
dopo  che  fu  morto,  stette  il  corpo  morto,  rimasto  morto,  cosi 
sta  percossa  e  attonita  la  terra  all'annunzio,  pensando  alla 
morte  dell'uom  fatale.  Cosicché  anche  lasciando  stare  l'epiteto 
immobile,  come  quello  che  può  prendersi  come  significante 
l'aspetto  esterno  della  spoglia,  resta  pur  sempre  che  l'idea  di 
morte  è  ripetuta  almeno  cinque  volte. 

Forse  non  mancherà  chi  si  argomenti  di  tacciarne  d'irri- 
verenza per  la  brutta  figura  che  facciam  fare  al  famoso  pre- 
ludio  manzoniano.  Noi  protestiamo  che,  per  quanto  grande  sia 
la  venerazione  nostra  per  il  grande  milanese,  non  possiamo 
nascondere  quello  che  ne  par  vero,  né  rinunciare  al  diritto, 
e  per  poco  non  dicemmo  al  debito,  di  pensare  col  nostro 
capo  (1).  Se  ad  altri  par  bello  il  principio  del  5  Maggio  a  noi 
invece  pare  la  più  imperfetta  cosa  che  il  Manzoni  abbia  fatto 


(1)  Veramente  anche  al  sempre  sicnro  giadizio  del  Mestica  parve  già  da 
«  riprovare  in  qualche  parte  di  questi  primi  quattro  versi  il  soverchio  delle 
parole  {immòbile,  dato  il  mortài  sospiro,  immemore,  orba  di  tanto  spiro) 
che  ripetono  a  un  dipresso  il  concetto  medesimo  »,  loc.  cit.,  p.  217. 
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ne'  suoi  anni  migliori  e  ne  abbiamo  dato  una  prova  che ,  a 
giudicare  senza  preconcetti,  è  senza  opposizione  (1). 

È  ovvio  che  dopo  questo  capitale  difetto  il  vocabolo  nunzio 
adoperato  per  annunzio  contro  l'uso  costantemente  seguito,  e 
Vorma,  che  calpesta  la  polvere,  appaiono  mende  assai  leggiere, 
se  pure  son  tali,  e  non  mette  conto  insistervi.  Anche  spogliata 
dalle  frasi  ridondanti,  l'imagine  delle  prime  due  strofe  fu  giu- 
dicata eccessiva.  Iperbole  c'è;  ma  l'iperbole  in  fondo  è  una 
figura  cara  ai  poeti  e  naturale  a  tutti  quanti  hanno  mobilità 
e  calore  di  fantasia  e  sentimento.  D  Manzoni  scrivendo  al  Gantù 
chiama  tre  giorni  di  convulsione  quelli  nei  quali  compose 
rode,  e  l'impressione  profonda  e  il  quasi  atterrimento  ch'egli 
ne  provò  è  reso  con  efficacia  in  quel  passaggio: 

Co^  percossa  attonita 
La  terra  al  nunzio  sta, 
Mata  pensando 

A  noi  sembra  ragionevolissimo  che  il  Manzoni  creda  in  effetto 
e  rappresenti  poeticamente  tutto  il  mondo  percosso  del  me- 
desimo stupore  ond'era  stato  colpito  lui.  Questo  concetto  è 
naturalissimo  e  forte  e  non  merita,  per  sé,  alcuna  sorta  di 
biasimo.  Piuttosto,  quanto  allo  stile,  si  deve  riconoscere  per 
difettosa  la  doppia  accezione  nella  quale  egli  usa  il  vocabolo 


(1)  Chi  Yoglia  poi  persistere  neiraffermare  che  il  Manzoni  è  il  Manzoni 
e  quel  che  ha  fatto  lui  è  tutto  bello^  aggiungendo  anche  che  chi  scrìve 
queste  pagine  è  un  ignorante,  è  padronissimo  di  farlo,  e  resteremo  amici 
lo  stesso.  Solo  m'auguro  che  questo  non  pensi  il  D'Ovidio,  il  quale  avverte  : 

«  ...  non  nego  che  ci  sìa  della  ridondanza Ma  la  ridondanza  è  poetica, 

«  perchè  nasce  dalla  vivacità  deirimpressione,  quasi  del  non  potersi  per- 
«  suadere  che  un  uomo  come  Napoleone  sia  morto,  dal  bisogno  di  dirlo  e 

«  ridirlo  per  crederci, (Cfr.  D'Ovidio  e  Sailer,  Discussioni  Manzo- 

nianej  pag.  201).  E  tutto  andrebbe  forse  come  vuole  il  D'Ovidio,  se  altro 
non  fosse  insistere  espressamente  su  di  un  concetto,  e  altro  lo  stiracchiarlo 
e  rivoltarlo  nelle  varie  espressioni  di  una  similitudine. 
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terray  che  prima  è  presa  nel  senso  dell'università  degli  uomini 

che  l'abitano: 

percossa  attonita, 

La  terra  al  nunzio  sta; 

che  a  prenderla  nel  significato  proprio  sarebbe  di  sicuro  sper- 
ticata l'iperbole;  ma  poco  appresso  ripiglia  il  suo  preciso  si- 
gnificato etimologico,  quando  il  poeta  dice: 
La  sua  cruenta  polvere, 

poiché  non  può  intendersi  che  quella  del  suolo. 

Nella  strofa  che  segue  è  bello  e  nobile  il  concetto 

Lui  folgorante  in  solio 
Vide  il  mio  genio  e  tacque, 

«  quantunque,  dice  il  De  Gubernatis,  la  notizia  che  abbiamo 
ora  di  una  canzone  antinapoleonica,  non  codarda  certamente 
e  non  oltraggiosa,  ma  pure  scritta  dal  Manzoni  quando  il  co- 
losso Napoleonico  non  lo  poteva  più  ferire,  scemi  una  parte 
dell'efficacia  potente  che  avevano  quei  due  mirabili  versi  »  (1). 
Il  distico  che  segue  non  è  senza  menda  e  già  a  Giovan  Bat- 
tista Niccolini  dispiacque  Yassid/ua  riferito  a  vece,  e  più  per  i 
verbi  che  gli  tengono  dietro.  E  veramente  il  cadere,  il  risor- 


(1)  Cfr.  A.  De  Gubernatis^  Alessandro  Manzoni,  Studio  biografico, 
Firenze,  1879.  La  canzone,  a  cui  allude  il  D.  G.,  ò  certamente  quella  che 
il  poeta  compose  neir  aprile  1814.  Canzone  alquanto  tenebrosa  per  allu- 
sioni assai  coperte  alla  tirannide  napoleonica.  Nondimeno  non  sembra  giu- 
stizia affermare  che  per  essa  abbia  ad  andar  scemata  la  sincerità  di  quel- 
Tafiermazione  superba:  vide  U  mio  genio  e  tacque.  Nel  1814  il  Manzoni 
riaprì  con  molti  Tanima  alla  speranza  che  il  periodo  delle  guerre  affan- 
nose e  disastrose,  delle  imposte  gravose  e  delle  toUette  dannose  sarebbe 
finito  per  Tltalia  sua,  e  questa  speranza  velata  dall'angoscia  di  tanti  pas- 
sati trambusti  significa  egli  nella  sua  Canzone.  La  quale  pertanto  non  è 
antinapòleonica,  ma  italiana.  E  non  è  giusto  neanche  dir  qwmdo  H  co- 
losso napoleonico  non  lo  poteva  piib  ferire,  poiché  il  Manzoni  scrisse  sol- 
tanto quando  la  caduta  del  colosso  accennava  a  ridonare  ai  popoli  la  si- 
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gere,  il  giacere  di  Napoleone  avvennero  una  volta  sola  e  però 
ridea  d'iterazione  significata  dalla  frase  vece  assidtui  non  si 
conviene  al  fatto.  Ma  passandoci  dei  particolari  e  considerando 
neirinsieme  questo  secondo  gruppo  di  strofe  (3*  e  4*),  vi  tro- 
viamo non  senza  movimento  la  proposizione  dell'ode.  Ora  è 
evidente  che  la  proposizione  non  può  essere  la  parte  più  ele- 
vata d'un  componimento  poetico,  come  quella  che  tiene  in- 
teramente d'un  certo  carattere  riflesso  e  formale  che  contrasta 
con  la  calda  e  libera  inspirazione  del  canto  lirico.  Dunque 
nelle  più  elevate  regioni  dell'arte,  come  diceva  il  De  Sanctis, 
non  siamo  ancora  arrivati. 

Con  la  strofa  quinta  comincia  il  punto  che  al  De  Sanctis  e 
più  altri  di  poi  è  piaciuto  chiamare  ^ico  e  che  contiene  la 
colorita  rappresentazione  di  quei  grandi  momenti  storici  e 
psicologici  ne'  quali  la  forte  e  sicura  imaginazione  del  poeta 
ha  scolpito  il  molteplice  carattere  dell'eroe  celebrato.  E  questa 
è  senza  forse  la  parte  veramente  bella  e  pindaricamente  lirica 
dell'ode:  lasciamo  chiamarla  epica  e  drammatica  a  chi  vuole 
sforzar  le  parole  e  i  concetti  per  trovare  inusate  e  sperticate 
espressioni  di  lode.  Non  diciamo  del  De  Sanctis,  al  quale  l'amor 
della  formola  più  d'una  volta  ha  fatto  oltrepassare  il  concetto. 


carezza  e  la  pace.  Perchè,  significando  una  naturale  lietezza  della  natura 
e  deiranimo,  il  Leopardi  scrisse  la  quiete  dopo  la  tempesta,  sarebbe  ragio- 
ncYole  dire  che  prima  non  aveva  descritta  la  tempesta  per  paura  che  n*a- 
veva?  Notevole  che  questa  canzone  oflfre  più  d'un  riscontro  con  qualche  luogo 
leopardiano,  benché  essa  sia  anteriore  di  qualche  anno.  Poiché  qui  non  è 
luogo  acconcio  a  cosi  fatta  analisi,  ricorderemo  solo  quel  passaggio: 

Oh  giorni  !  oh  campi  che  nomar  non  oso  ! 

Deh!  per  chi  mai  scorrea 

Quel  sangue  onde  il  terren  vostro  è  fumoso  ì 


E  il  Leopardi: 


Morian  per  le  rutene 

Squallide  piagge,  ahi  d'altra  morte  degni, 

Oritali  prodi. 
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Comincia  dunque  questa  seconda  parte  dell'Ode  (str.  5-10) 
con  una  di  quelle  delimitazioni  geografiche  ch'erano  nel  gusto 
del  poeta,  al  quale,  per  quanto  consentisse  coi  romantici,  la 
simmetria  classica  è  sempre  piaciuta.  E  i  versi,  i  primi  quattro 
almeno,  esprimono  con  forza  il  veni,  vidi,  vici  del  nuovo  Ce- 
sare in  tutt'Europa,  in  Africa,  in  Asia.  Ma  dopo  la  frase  ono- 
matopeica 

Di  quel  secoro  il  fulmine 

Tenea  dietro  al  baleno, 

che  cosa  significa  quello  scoppiò  che  segue?  Temiamo  non 
abbia  più  fondamento  neireflfetto  un  po'  strepitoso,  che  non 
nella  vera  ragióne  poetica.  Se  il  fulmine  tien  dietro  al  baleno 
vuol  dire  che  scoria  dopo  di  quello,  perchè  non  si  può  am- 
mettere fulmine  che  non  scoppii.  Fuor  di  metafora,  il  concetto 
del  Manzoni  è  che  non  appena  aveva  minacciato,  anche  col- 
piva. Il  colpire  è  significato  dal  fulmine,  la  cui  maniera  d'azione 
si  esprime  appunto  col  verbo  scoppiare.  Dunque  quello  scoppiò 
confonde,  abbarbaglia,  ma  non  aggiunge  nulla  al  concetto.  Peggio 
poi  il  resto  della  strofa.  Se  vogliamo  intendere  col  Mestica  che 
«  nei  primi  versi  di  questa  strofa  sono  indicate  le  guerre  d'I- 
«  talia  e  d'Egitto,  della  Spagna  e  della  Germania,  nel  quinto  le 
«  ulteriori  d'Italia  e  la  spedizione  di  Russia,  nel  sesto  più  spe- 
«  cialmente  le  guerre  marittime  combattute  nell'Oceano  Atlan- 
«  tico  e  nei  mari  meridionali  e  settentrionali  d' Europa  »  pen- 
siamo che  allora  v'ha  troppa  sottigliezza  di  distinzioni,  non  con- 
sentanea alla  rapidità  e  concitazione  dell'Ode  in  genere  e 
di  questa  in  particolare.  Ma  noi  dubitiamo  che  in  ciascun  verso 
il  Manzoni  abbia  proprio  inteso  determinare  uno  dei  vari  campi 
delle  azioni  guerresche  del  primo  Napoleone.  Né,  se  ciò  avesse 
pur  inteso,  era  conveniente  dividere  l'enumerazione  in  due  mo- 
menti poetici,  in  due  distinti  gruppi  di  versi,  come  si  trova 
aver  egli  fatto  nella  quinta  strofa.  Se  quello  avesse  voluto  dire 

Funi,  LeMtoni  di  Storta  déUa  Letteratura  italiana^  Vo).  lY.  17 
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l'avrebbe  dovuto  dire  di  seguito.  Il  vero  è  che  all'acuto  giu- 
dizio del  Mestica  occorse  la  necessità  di  una  spiegazione  di 
questo  passaggio,  anzicbenò  avviluppato,  e  non  immune  da 
mende,  e  però  gli  venne  trovata  quella,  e  l'espose.  Ma  non 
crediamo  che  l'indulgenza  del  Mestica  consegua  per  davvero 
il  fine  di  sostenere  il  pregio  di  questo  passo,  non  foss' altro 
perchè  l'interpretazione,  s'è  benigna,  sembra  lontana  dall'essere 
vera.  Il  poeta  torna  troppe  volte  sulle  forme  tautologiche,  le 
quali  sono  diremmo  quasi  un  abito  del  suo  pensiero  poetico, 
perchè  altro  sia  permesso  vedere  in  questo  luogo.  Qui,  come 
abbiam  visto  fare  al  Manzoni  in  più  luoghi  e  forse  vedremo 
ancora,  egli  ripete  nei  due  ultimi  versi  quello  che  aveva  detto 
nei  primi  due.  Non  è  identica  la  determinazione  topografica, 
ma  il  concetto  formale  della  designazione  dei  luoghi  è  lo  stesso. 
La  sineddoche  Dall'Alpi  alle  Piramidi  equivale  perfettamente 
all'altra  Da  Scilla  al  Tanai;  l'una  e  l'altra  significano  da 
mezzodì  a  settentrione.  Dal  Manzanare  al  Reno  esprime 
con  approssimazione  di  figura  lo  stesso  che  DoM'uno  aWaltro 
mary  cioè,  all'indigrosso,  da  oriente  ad  ócddenie, 

A  proposito  della  strofa  che  segue:  Fu  vera  gloria?  ecc. 
il  D'Ovidio  ha  queste  recise  parole:  «  A  questa  interrogazione 
«  fu  dato,  anche  da  caldi  ammiratori  e  sagaci  interpreti,  un 
«  senso  recondito  per  non  dir  furbesco,  quasi  che  il  poeta  abbia 
«  inteso  insinuare  che  nella  grandezza  terrena  non  vi  può  mai 
«  esser  vera  gloria,  e  che  questa  l'ebbe  Napoleone  solo  in  quanto 
«  s'inchinò  morendo  al  crocifisso:  mettono  insomma  in  connes- 
«  sione  l'interrogazione  dell'esordio  con  la  mistica  chiusa  del- 
«  l'ode.  Ma  è  un  errore.  Napoleone,  pur  tanto  ammirabile  pel 
«  suo  genio,  col  suo  animo  smodato  e  la  condotta  intemperante, 
«  fini  col  distruggere  in  parte  col  male  il  molto  bene  che  aveva 
4c  fatto,  e  col  fare  anche  molto  inutile  chiasso,  molti  danni  senza 
«  bisogno  ;  sicché  è  assai  difficile  il  risolvere  se  la  somma  del 
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«  bene  da  lai  fatto  sia  proprio  maggiore  di  quella  del  male.  E 
«  cosi  il  Manzoni,  che,  cedendo  alla  simpatia  per  l'uomo  straor- 
«  dinario  che  aveva  operato  tanto  sulle  imaginazioni  e  per  la 
4c  sua  fine  da  cristiano,  poetava  con  viva  commozione  per  lui, 
«  era  pur  naturale  che  come  moralista,  come  storico,  come  pa< 
«  triota  ch'egli  era,  sentisse  il  bisogno  di  far  qualche  riserva 
«  sul  giudizio  storico  e  morale  che  potesse  portarsi  su  Napo- 
«  leone,  e  di  protestare,  non  che  agli  altri,  a  sé  medesimo,  che 
«  egli  in  quel  momento  sentiva,  non  giudicava  »  (1). 

Con  quel  riserbo  che  si  deve  adoperare  contrastando  al  pa- 
rere di  cosi  acuto  scrittore,  pur  mi  fo  lecito  obbiettare  che, 
quando  chi  scrive  è  il  Manzoni,  par  difficile  poter  distinguere 
assolutamente  il  concetto  morale  da  quel  non  so  che  di  mi- 
stico che  tanto  frequentemente  vediamo  rifiorire  anche  nelle 
sue  liriche  d'argomento  storico  o  civile.  L'espressione  adope- 
rata dal  D'Ovidio  per  forma  quasi  di  polemica,  «  un  senso  re- 
condito per  non  dir  furbesco  »r  ^^  ^^^  portata  eccessiva  e 
non  conviene  né  al  Manzoni  né  al  verso  a  cui  il  critico  la 
riferisce.  Ma  quando  vediamo  il  sentimento  religioso  unirsi  e 
sovrapporsi  a  questo  dubbio  del  «  fu  vera  gloriai  »  in  questa 
medesima  strofe: 

Ghiniam  la  fronte  al  massimo 
Fattor  che  volle  in  Ini 
Del  creator  suo  spirito 
Più  vasta  orma  stampar; 

quando  vediamo  sulla  fine  dell'ode  ritornare  in  campo  il  con- 
cetto della  vanità  della  gloria  terrena  (str.  XII)  crediamo  non 
si  possa  scomporre  l'unità  della  morale  manzoniana;  non  si 
possa  dare  al  gloria  della  strofa  quinta  un  significato  tanto 


(1)  Cfr.  Francesco  D'Ovidio,  Discussimi  Manzoniane,  Città  di  Castello, 
1886,  pag.  198  e  segg. 
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diverso  dal  gloria  della  strofa  decimaseconda,  dacché  vi  hanno 
un  atteggiamento  per  molti  aspetti  somigliante;  non  si  possa, 
neanche  per  rispetto  al  sentimento  poetico,  attribuire  allo  scrit- 
tore una  fredda  e  sottile  riserva  sulla  maggiore  o  minor  bontà 
ed  utilità  pratica  dei  portamenti  politici  dell'eroe;  mentre 
qui  lo  spirito,  colpito  dal  grande  fatto  della  sua  morte  che 
ha  atterrito  il  mondo,  non  può  e  non  deve  aver  tempo  da 
smarrirsi  in  eccezioni  critiche,  ma  può  soltanto  significare 
un  dubbio  che  staffacela  spontaneo  alla  coscienza  più  presto 
che  alla  ragione,  ed  ha  per  conseguenza  un  contenuto  piut- 
tosto morale-religioso  che  storico.  In  conclusione,  non  mi  pare 
che  il  Manzoni  voglia  chiedere  a  sé  stesso  se  fu  vera  gloria 
di  politico  e  di  guerriero  quella  di  Napoleone:  egli  sta  dub- 
bioso se  sia  gloria  veramente  umana;  e  nell'umano  per  il 
Manzoni,  non  può  non  entrare  il  religioso.  E  che  nel  pensiero 
del  Manzoni  fosse  certamente  questo  concetto  di  considerar 
qui  la  gloria  dell'wom  fatale  rispetto  al  suo  valore  umano  e 
non  rispetto  al  valore  storico-politico ,  sé  n'ha  prova  nel  più 
vasta  orma  stampar  onde  la  strofa  si  chiude.  Quel  più  indica 
un  concetto  di  comparazione  che  si  riferisce  agli  altri  uomini 
e  che  il  Manzoni  volle  conservare  non  ostante  che  l'espres- 
sione anche  a  lui  paresse  grammaticalmente  viziosa.  «  Veggo 
«  (cosi  egli  stesso  ne  scriveva  all'amicissimo  Pagani,  il  15  no- 
«  vembre  del  '21),  veggo  che  più  vasta  orma  é  espressione  vi- 
«  ziosa,  perché  manca  il  termine  comparativo  ed  il  senso  non 
«  é  perfettamente  chiaro.  Si  vasta  sarebbe  più  grammaticale, 
<  ma  sarebbe  ancor  più  lungi  dal  senso  che  ho  voluto,  e  non 
«  saputo  esprimere  ».  Dunque  se  al  Manzoni  premeva  insistere 
su  quell'idea  comparativa  del  piùy  é  chiaro  che  il  suo  concetto 
era  di  considerar  l'eroe  nell'ordine  generale  dell'umana  po- 
tenzialità, e  la  gloria  sua  nell'ordine  delle  glorie  umane,  le 
quali,  giova  ripeterlo,  nella  mente  e  nella  coscienza  di  lui  non 
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potevano  avere  un  fondamento  storico-politico,  ma  sibbene  un 
fondamento  morale-religioso. 

Nella  strofa  settima  è  piena  di  verità  e  d'efficacia  Timagine 
dei  due  primi  versi: 

La  procellosa  e  trepida 
Gioia  d*tLn  gran  disegno; 

dove  bene  scelti  sono  gli  epiteti  e  pieno  di  bell'ardimento  poe- 
tico il  chiamar  gioia  lo  stato  dell'animo  che,  consapevole  della 
propria  virtù  e  dell'altezza  dei  proprii  fini,  ad  essi  arride  spe- 
ranzoso e  fidente.  I  due  versi  che  seguono,  ornati  di  classica 
eleganza,  non  hanno  forse  un  significato  ben  chiaro  e  preciso. 
E  invero  non  si  può  dire  che  Napoleone  durasse  lunga  obbe- 
dienza e  che  con  lunga  e  paziente  sottomissione  si  preparasse 
il  trono,  poiché  egli  in  soli  sei  anni  percorse  tutti  i  gradi  della 
potenza,  né  durante  questi  sei  anni  egli  obbedì  mai  a  nessuno. 
Ma  forse  il  serve  è  da  prendere  in  senso  assai  largo,  quasi  di- 
remmo psicologico,  e  vuol  esprimere  le  angoscio  e  i  travagli 
dell'animo  che  macchina  immensi  disegni  e  nel  proprio  se- 
greto si  cuoce  di  conseguirli. 

La  strofa  ottava  comincia  col  compimento  sintattico  e  con- 
cettuale della  precedente 

Tutto  ei  provò; 

e  ne  contiene  poi  l'esplicazione  nella  triplice  opposizione: 

la  gloria 
Maggior  dopo  il  periglio^ 
La  faga  e  la  vittoria, 
La  reggia  e  il  triste  esigilo, 

finché  nell'ultimo  distico  è  il  compendio  e  come  il  fatale  coro- 
namento delle  fortunose  vicende: 

Due  volte  nella  polvere 
Due  volte  sugli  aitar: 
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E  pur  evidente  è  la  tautologia.  Il  Manzoni  aveva  già  espresso 

questo  medesimo  concetto  con  le  parole 

eon  vece  assidua 
Cadde,  risorse  e  giacque; 

ma  Tonda  e  la  pienezza  della  strofa  fa  che  la  ripetizione  passi 
inavvertita,  cosi  che  non  può  neanche  dirsi  che  qui  sia  difetto. 
Intanto  si  sviluppa  la  concezione  poetica  del  Manzoni,  il  quale 
viene  configurando  in  belle  e  grandi  e  forti  imagini  i  molte- 
plici momenti  e  atteggiamenti  nei  quali  gli  si  presenta  nel- 
l'umanità e  nella  storia  il  suo  eroe.  E  queste  strofe  acquistano 
un  certo  tono  di  solennità  e  grandezza,  che  colpisce  la  fen- 
tasia  di  chi  legge,  non  pure  dalla  imagine  finale,  onde  con 
forza  e  larghezza  si  conchiude  quel  giro  di  concetti  di  cui  si 
formano,  ma  eziandio  da  quelle  espressioni  concettosamente 
enfatiche  onde  cominciano:  Tutto  ei  provò/  Ei  si  nomò!  E 
sparve^  e  di  cui  le  strofe  stesse  non  sono  poi  che  un'esplica- 
zione, con  grande  vantaggio  dell'efiTetto  totale,  perchè  la  curio- 
sità e  l'attenzione  ne  sono  fortemente  mosse  e  sospese.  Il  più 
condensato  di  tali  esordi  è  appuntò  questo  della  strofa  set- 
tima: Ei  si  nomò.  Torna  press'a  poco  il  medesimo  che  Egli 
si  affermò,  egli  si  fece  innanzi,  egli  s*  impose,  o  somiglianti; 
e  i  versi  che  seguono  ne  sviluppano  il  concetto: 

Dne  secoli, 

L'un  contro  l'altro  armati, 

Sommessi  a  lui  si  volsero 

Come  aspettando  il  £ato^ 

Ei  fé'  silenzio  ed  arbitro 

S'assise  in  mezzo  a  lor. 

Alto  e  storicamente  vero  concetto!  Sorto  in  mezzo  alle  lotte' 
del  mondo  vecchio,  cioè  delle  vecchie  idee  che  rigermoglia- 
vano, spurii  rimettiticci,  dalle  radici  stroncate  dalla  Rivoluzione 
e  dal  Terrore;  e  del  mondo  nuovo,  cioè  delle  nuove  idee  che 
la  Rivoluzione  aveva  glorificate  e  diffuse,  Napoleone  calmò 
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veramente  in  parte  e  per  qualche  tempo  il  fiero  dissidio,  facendo 
tacere  nel  proprio  nome  e  con  la  propria  volontà  e  autorità 
la  voce  degli  opposti  principii,  degli  opposti  diritti,  degli  op- 
posti ideali.  Ma  l'efficace  configurazione  fantastica  del  concetto 
storico  non  ci  deve  impedir  di  notare  che  quel  /%'  silenzio 
non  sembra  una  frase  di  molta  elettezza  poetica  né  di  molta 
convenienza  estetica,  perchè  se  i  secoli  si  fossero  rivolti  a 
Napoleone  tumultuanti,  allora  era  opportuno  ch'egli  imponesse 
loro  silenzio,  il  che  invece  è  al  tutto  inutile,  anzi  inopportuno, 
essendosi  essi  rivolti  a  lui  sommessamente. 

La  decima  strofa  è  in  piena  opposizione  di  concetto  con  la 
precedente,  e  quanto  alla  sua  struttura  ideale,  si  bilancia  an- 
ch'essa su  di  una  serie  di  antitesi  come  l'ottava.  È  questo  un 
modo  di  cui  si  piace  singolarmente  il  Manzoni  nelle  sue  liriche. 
Qui  le  antitesi  esprimono  idee  molto  vaghe  e  indeterminate 
e  si  potrebbe  chiedere  se  il  segno  (Vimm^ensa  invidia  non  si 
dovesse  riferire  alla  causa  del  suo  esigilo  e  invece  il  di  pietà 
profonda  all'efietto;  nel  qual  caso  non  sarebbe  molta  conve- 
nienza logica  in .  questo  gioco  d'antitesi,  che  non  mi  pare  con- 
ferisca molto  all'efietto  della  strofa;  la  quale  concettualmente 
ed  esteticamente  poggia  tutta  sui  due  primi  versi: 

E  sparve;  e  i  dì  neirozio 
Chiuse  in  sì  breve  sponda. 

Chiuso  in  cosi  ìrireve  sponda^  naturalmente  l'eroe  dovette  es- 
sere assalito  dalle  memorie,  le  quali  il  poeta  imagina  adden- 
sarsi sul  suo  capo  come  le  onde  sul  capo  del  naufrago.  E 
l'imagine  è  appropriata,  non  v'ha  dubbio,  e  per  la  rispondenza 
ed  afiinità  fantastica  dei  termini  e  perchè  non  è  senza  ragione 
e  senza  efifetto  rappresentare  l'eroe  stesso  naufrago  nel  mare 
delle  memorie.  Cosi  bellamente  il  Manzoni  cominciò: 

Come  snl  capo  al  naufrago 
Uonda  s^aYTolve  e  pesa 
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Ma  il  guaio  è  che  si  lasciò  prendere  la  mano  dair  imagine , 
nella  stessa  guisa  che  vedemmo  accadere  nella  strofa  decima- 
quarta dell'Inno  La  Pentecoste.  Fissata  l'idea  del  naufrago  egli 
la  prosegue  e  la  compie,  rappresentandolo  nell'atto  di  stendere 
inutilmente  lo  sguardo  sull'onda  per  distinguere  qualche  re- 
mota spiaggia: 

L'onda  sn  cui  del  misero, 

Alta  pur  dianzi  e  tesa, 

Scorrea  la  vista  a  scemere 

Prode  remote  invan. 

E  tutto  ciò  non  ha  più  che  vedere  col  secondo  termine  della 
comparazione,  ch'è  il  cumulo  delle  memorie  che  s'aggrava  sul 
capo  di  Napoleone,  al  tutto  simile  alle  onde  che  s'avvolgono 
sul  capo  di  un  naufrago;  e  doveva  bastare  (1).  Ed  anche  quanto 
alla  composizione  sintattica  non  è  felice  quella  strofa.  Lasciamo 
stare  ch'è  avviluppata  parecchio  tutta  quanta  ;  ma  quell'ultimo 


(1)  Tale  non  è  Topinione  del  Prof.  Mestica  il  quale  nel  suo  commento 
(op.  e  loc.  cit),  afferma  :  —  *  Gli  ultimi  quattro  versi  di  questa  simili- 
tudine a  torto  sono  censurati  come  superflui  e  inopportuni;  quasiché  non 
abbiano  rispondenza  col  soggetto  a  cui  la  similitudine  si  riferisce.  La  ri- 
spondenza v'ò,  e  tanto  più  efficace,  in  quanto  che  la  similitudine  implica 
in  sé  e  fa  sottindere  nel  soggetto,  a  cui  si  riferisce,  Taltro  termine  di  con- 
fronto; cioè  che  Napoleone  aveva  anch'egli,  come  il  naufrago,  tante  volte 
steso  lo  sguardo  (ed  è  verissimo)  su  Timmenso  Oceano,  in  attesa  di  qualche 
naviglio  liberatore  ;  ed  è  naturale  che  dopo  la  delusione  lo  sopraffacesse  il 
cumulo  delle  memorie  delle  sue  imprese  e  grandezze  passate  >.  Nelle  quali 
parole  deirillustre  letterato  parmi  sia  più  il  proposito  ingegnoso  e  gentile 
di  difendere  il  Manzoni  che  non  la  verità.  Che  un  uomo  come  quello,  nel 
cospetto  del  mare,  tendesse  frequentemente  lo  sguardo  per  quelle  sconfinate 
solitudini,  appar  cosa  naturalissima,  anche  senza  la  speranza  di  qualche 
naviglio  liberatore.  Ma  il  Manzoni  ha  pigliata  l'immagine  del  naufrago 
come  termine  di  paragone  per  raddensarsi  delle  memorie  sul  capo  delPe- 
sule.  Gol  concetto  dei  ricordi  il  fatto  del  guardar  per  il  mare  non  ha  al- 
cuna necessaria  connessione,  mentre  rispetto  al  naufrago  c'è  la  connessione 
e  la  progressione:  prima  di  esser  sopraffatto  dalle  onde  questi  fissava  lo 
sguardo  lontano  sopra  di  esse.  Così  è  difettosa  la  composizione  formale  della 
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invan  non  ha  dello  sforzato,  posto  li  in  fondo,  lontano  dal  suo 
termine:  scorrer  la  vista?  dìiQ  ninno  penserà  doverlosi  rife- 
rire a  remote;  che  allora  il  poeta  avrebbe  dovuto  dire  non 
già  prode  inutilmente  remote,  ma  inutilmente  vicine.  Come 
non  a  remote,  cosi  non  a  scernere  può  riferirsi  ;  che  parrebbe 
lo  scopo  del  girar  lo  sguardo  fosse  Vinutile  scoperta  di  lon- 
tane spiaggie. 
Ma  bella  veramente  è  la  strofa  che  segue,  e  gli  ultimi  due 

versi: 

E  saireteme  pagine 
Cadde  la  stanca  man, 

hanno  una  grande  efficacia  scultoria,  riboccano  d'alta  conte- 
nenza ideale  e  per  potenza  fantastica  sono  dei  migliori  che  il 
Manzoni  abbia  scritto. 

La  rappresentazione  viva  e  geniale  delle  circostanze,  in 
quattro  versi  che  colpiscono  e  son  rimasti  famosi  e  quasi  pro- 
verbiali : 

Oh,  quante  volte  al  tacito 

Morir  d'un  giorno  inerte, 

Chinati  i  rai  fulminei 

Le  braccia  al  sen  conserte 

distrae  la  mente  dal  considerare  che  nella  strofa  decima- 
terza ridea  fondamentale  è  ancor  quella  della  strofa  deci- 
maseconda. La  tautologia  è  velata/  passa  inavvertita,  non  si 
vuole,  se  cosi  piace,  osservarla;  ma  non  è  men  vero  che  il 
concetto  della  strofa  duodecima  è:  quell'anima  fu  assalita  dal 


similitudine,  perchè  la  seconda  parte  del  primo  termine  non  ha  rispondenza 
espressa,  e  non  può  averla  sottintesa^  con  alcun  concetto  del  secondo  termine. 
E  il  D'Ovidio  alla  sua  volta  ammonisce  :  nei  secondo  termine  dei  para- 
gone &è  bene  il  riscontrò  ai  quattro  versi  sentenziati  inutili^  quanttmque 
i  loschi  non  ve  Vabbiano  scorto,  V  argomento,  come  ognun  vede,  oltre  che 
persuasivo,  è  di  un'efficacia  mirabile.  Dopo  siffatta  sentenza  chi  oserà  più 
essere  di  parer  contrario,  con  la  prospettiva  di  venir  gabellato  ^r  losco? 


cumulo  delle  memorie,  e  il  concetto  della  strofa  tredicesima 
è:  Vassalse  il  ricordo  del  passato.  Là  a  quel  concetto  si  con- 
tesse l'altro  del  narrare  quelle  memorie;  qui  s'aggiungono  le 
circostanze  di  tempo  e  di  persona,  onde  del  concetto  stesso  è 
modificato  in  qualche  modo  e  particolareggiato  l'atteggiamento. 
Se  non  che  qui  la  ripetizione,  cosi  sapientemente  velata,  offende 
tuttavia  per  la  collocazione  poco  felice  dei  concetti.  Infatti  dopo 

aver  detto 

Tal  sa  qneiralma  il  cumulo 
Delle  memorie  scese, 

il  poeta  con  naturale  progressione  aggiunge  che  quelle  me- 
morie inspiravano  l'eroe  a  narrare  sé  stesso,  aggiungendo 
poi  che  sulle  eteme  pagine  cadde  la  stanca  man;  concetto 
vero  senza  dubbio,  bello  e  stupendamente  espresso.  Ma  per 
esso  il  pensiero  ha  già  fatto  buon  cammino,  allontanandoci 
dalla  prima  idea  :  il  cumulo  delle  memorie  scese.  Ora  ritornare 
ad  essa  affermando  che 

dei  dì  che  furono 

L'assalse  il  sovvenir,  (1) 

dopo  aver  già  detto  che  il  cumulo  delle  memorie  l'aveva  in- 
dotto all'opera  di  narrar  sé  stesso  e  che  sulle  eteme  pagine  gli 
era  caduta  stanca  la  mano,  mi  sembra  un  difetto  degno  di  osser- 
vazione. La  frase  Vassalse  il  sovvenir  andava  collocata  prima 
e  non  dopo  il  concetto  del  narrare  sé  stesso,  perchè  prima 
e  non  dopo  realmente  i  ricordi  dovevano  averlo  assalito.  Né 


(1)  A  proposito  del  gallicismo  sovvenir  il  (Manzonijfstesso  ne  scrìveva 
più  anni  dopo  al^Oantù:  «  È  una  brutta  parola  che  non  va  nò  in  prosa 
né  in  verso.  Ne}fremerebbe  li  berretto  del  padre  Cesari  che  mi  consigliava 
d^imparare  a  scrivere  italiano.  Dispiaceva  anche  a  tne,  ma  dopo  i  tre  giorni, 
per  così  dire,  di  convulsione,  in  cui  ho  composto  quella  corbellerìa^  mi  sen- 
tivo ùQÙ  spossato  da  non  bramare  che  di  uscirne;  e,  non  sovvenendomi  di 
meglio,  lasciai  11  sovvenir  ».  C&.  Epist,  Voi.  I^  pag.  466. 
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mi  si  alleghi  a  giustificazione  la  persistenza  di  questi  ricordi 
nell'animo  di  Napoleone,  perchè  ciò  è  già  molto  hen  significato 

nel  distico: 

Sulle  eteme  pagine 
Cadde  la  stanca  man. 

I  due  epiteti  così  bene  appropriati,  eterne  e  stanca,  esprimono 
per  l'appunto  la  moltitudine,  la  grandezza  dei  ricordi  e  il  loro 
incalzarsi  e  addensarsi  nell'animo  dell'eroe,  sopraflTacendolo  e 
spossandolo. 

Rapida  e  vigorosa  nel  concetto  e  nell'espressione,  la  strofa 
decimaquarta,  anche  perchè  aggirata  sull'enumerazione,  non 
oflfre  cose  notevoli  alla  sottigliezza  dei  critici.  Con  la  strofa 
decimaquinta  comincia  l'ultima  parte  del  canto,  inspirata  a 
tutt'altro  ordine  di  pensieri.  Sin  qui  il  poeta  ha  reso  con  forme 
spesso  scultorie  e  che,  non  ostante  le  mende,  a  ragione  il 
De  Sanctis  chiama  piene  di  grandezza  monumentale,  i  varii 
momenti  storici  e  psicologici  del  grand'uomo.  A  questo  punto 
cambia  l'intonazione  dell'Ode,  come  cambia  il  suo  svolgimento 
ideale.  Il  De  Sanctis,  a  proposito  di  quest'ultima  parte  scrive 
cosi:  «  Un  mio  dotto  amico  mi  dicea:  — Quanto  mi  piace  il 
Cinque  Maggio!  Ma  non  ci  vorrei  quella  coda.  —  E  quella 
coda  è  dessa  il  Cinque  Maggio,  la  sua  vita  interiore  »  (1). 
L'osservazione  del  critico  napoletano  è  vera,  verissima.  Qual 
che  sia  l'argomento  preso  a  trattare  dal  Manzoni,  è  mestieri 
che  nella  elaborazione  artistica,  passando  attraverso  allo  spi- 
rito di  lui,  gli  s'infiammi  di  quel  zelo  di  religione  che  aveva 
ormai  la  signoria  incontrastata  della  sua  coscienza,  anzi  della 
sua  coscienza  era  la  parte  a  gran  pezza  più  viva  e  più  grande. 
Anche  nell'inno  Marzo  i82i,  tra  il  sentimento  politico  e  il  con- 
cetto storico  s'insinua  lieve  e  sottile  lo  spirito  religioso;  ve- 


(l)^Cfr.  De  Sanotis,  Nu<m  saggi  critici,  pag.  315. 
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dremo  avvenire  lo  stesso  nel  Coro  del  Carmagnola  pubblicato 
un  anno  prima.  Nel  Cinqice  Maggio  direste  prorompere  tanto 
più  pieno  e  trionfante  il  sentimento  della  fede,  quanto  più  calda 
fu  l'impressione  che  del  gran  fatto  ebbe  il  poeta,  quanto  più 
immediata  ed  entusiastica  fu  l'elaborazione  fantastica  del  canto. 
Noi  temiamo  forte  che  altri  griderà  al  paradosso,  e  non  di  meno 
non  sappiamo  tenerci  dall'esprimere  un  nostro  pensiero;  che  cioè 
rispetto  al  movimento  ideale  il  Cinque  Maggio  segua  un  pro- 
cedimento opposto  a  quello  degli  Inni  sacri.  In  questi  è  costante 
il  proposito  del  poeta  di  uscire  quanto  può  dalla  stretta  e  te- 
nace raggiera  delle  formole  leggendarie  e  rituali  e  delle  im- 
magini della  scrittura,  abbandonandosi  al  fresco  zampillo  degli 
affetti  semplici  e  veri,  i  quali  sgorgano  da  quella  vivificante 
scaturigine  ch'è  l'eterna  anima  umana.  Invece  nel  Cinque 
Maggio  Telemento  mistico  si  sovrappone  allo  storico  e  lo  spiega 
e  lo  compie.  Già  sul  principio,  al  bagliore  di  tanta  luce  (str.  V), 
si  domanda  se  quella  fu  vera  gloria;  e  il  sentimento  mistico 
che  inspira  la  domanda  è  impossibile  a  negarsi,  giacché  il  poeta 
stesso  c'invita  a  inchinarci  a  Dio  che,  vera  o  no,  quella  gloria 
ha  voluto  concedere.  Nella  chiusa  dell'Inno  il  poeta  ha  più  fa- 
cile il  passaggio  alle  sue  idee  predilette.  Rappresentato  l'eroe  op- 
presso dalle  angosciose  memorie,  egli  si  trova  naturalmente 
condotto  ad  aprirgli  la  via  della  fede  e  della  speranza.  Già 
nell'Inno  La  Passione  il  Manzoni  aveva  espresso  il  comune 
concetto  cristiano  che  i  dolori  di  questa  terra  sono  arra  delle 
gioie  del  cielo.  Qui  il  poeta  ritorna  sul  suo  pensiero  e,  allon- 
tanandosi da  ogni  storica  ed  umana  considerazione,  chiama 
silenzio  e  tenebre  quella  gloria  sfolgorante,  sulla  realtà  della 
quale  aveva  prima  affacciato  solo  un  fuggevole  dubbio.  En- 
trato nelle  idee  mistiche,  il  poeta  non  s'arresta  ai  primi  con- 
cetti, ma  trascende  il  suo  argomento  innalzando  per  proprio 
conto  un  inno  entusiastico  alla  fede  nella  strofa  decimaset- 
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tima,  dove  i  critici  notarono  la  frase  famosa  disonor  del 
Golgota  che,  spiegata  dal  Manzoni,  fu  difesa  da  molti  ;  ma  bella 
insomma  non  è. 

Ma  rimagine  delFultima  strofa,  nella  pienezza  della  rap- 
presentazione fantastica,  ha  vera  altezza  poetica  e  sublimità 
morale  e  conferisce  al  buon  effetto  totale  dell'Ode,  conchiuden- 
dola in  modo  che  colpisce  gradevolmente  e  profondamente  il 
lettore,  e  gli  lascia  nello  spirito  come  a  dire  un'onda  di  vi- 
brazioni spirituali  e  fantastiche,  che  le  accresce  solennità  e 
grandezza.  E  in  questo  ultimo  crescendo  della  sua  inspirazione 
poetica  il  Manzoni  rattempera  il  suo  misticismo  con  l'espres- 
sione di  un  sentimento  veramente  umanitario  nei  due  nobi- 
lissimi versi: 

Ta  dalle  stanche  ceneri 

Sperdi  ogni  ria  parola. 

È  la  significazione  cristiana  d'un  concetto  non  nuovo  alla  poesia: 
Oltre  il  rogo  non  vive  ira  nemica; 

ma  qui  palpita  un  novello  spirito  di  carità  che  sorge  spontaneo 
nell'anima  pia  del  poeta,  il  quale  avendo  pensato  e  rappresen- 
tato Napoleone  vivo 

Segno  dlmmensa  invidia 


D'inestingnibil  odio, 

ora  ch'è  morto  gl'invoca,  nel  nome  della  fede,  il  perdono  e  la 
pietà  degli  uomini.  Dunque,  anche  prescindendo  dal  misticismo 
dell'autore,  la  chiusa  non  potrebbe  essere  più  esteticamente 
ed  eticamente  appropriata,  più  poeticamente  sublime,  più  ge- 
nerosamente umana  (1). 


(1)  Del  resto  rispetto  alFimpressione  complessiva  del  canto  dobbiamo 
consentire  pienamente  col  D'Ovidio  :  «  Voi  potrete  con  la  più  sottile,  con 
«  la  più  raffinata,  con  la  più  accanita  incontentabilità  critica  andar  attorno 
«  a  qnel  monumento  e  notarvi  tante  rughe  di  stile  quanti  sono  i  versi 
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ne.  —  Nella  nobile  serie  delle  poesie  civili  rientrano 
anche  1  cori  delie  tragedie,  come  quelli  che  non  hanno  con 
esse  nessun  intrinseco  legame  e  traggono  il  proprio  valore  e 
la  propria  celebrità  dalla  tutta  lirica  altezza  della  contenenza 
e  della  forma. 

Il  primo  di  cotesti  cori,  quanto  all'ordine  cronologico,  è  quello 
del  Carmagnola,  pubblicato  insieme  alla  tragedia  nel  1820  e 
conosciuto  nelle  raccolte  poetiche  col  titolo  di  Battaglia  di 
Maclodio,  dal  fatto  da  cui  trae  inspirazione  ed  argomento.  È  nel 
metro  medesimo  dell'Inno  Marzo  182 ì,  a  cui  è  anteriore  e 
col  quale  ha  comuni  il  concetto  fondamentale  e  l'intento  finale. 

Il  padre  Gaetano  Bernardi  comincia  una  minuta  disamina 
ch'egli  fa  di  questo  coro  con  lo  stabilire  «  che  non  si  tratta  di 
un'ode  inspiratagli  dal  pensiero  o  dalla  memoria  d'una  bat- 
taglia ;  ma  si  tratta  di  un  Coro,  cioè  d'un  canto  ch'è  l'espres- 
sione d'un  sentimento  collettivo  di  molti  nell'avvicinarsi  della 
battaglia,  nell'atto  stesso  e  dopo  della  battaglia;  d'un  coro,  in- 
somma, ch'è  parte  della  tragedia  e  ne  coglie  il  senso  ideale 
e  morale  »  (1).  Ci  pare  che  tale  supposto  non  sia  conforme 
al  vero.  Ne  volete  la  prova?  Nulla  impedisce  imaginare  questo 
canto  come  per  sé  stante,  senza  dipendenza  veruna  da  qual- 
siasi tragedia,  tal  quale  come  il  Marzo  1821;  e  per  converso 
non  c'è  interiore  motivo  che  impedisca  di  supporre  che  l'Inno 
Marzo  1821  potesse  essere  alla  sua  volta  un  Coro  introdotto 
secondo  il  concetto  e  il  modo  manzoniano  in  una  tragedia 
storica  del  genere  del  Carmagnola.  Dunque  il  carattere  del 
coro  è  essenzialmente  lirico  e  non  si  può  muovere  dal  supposto 


«  scovare  tante  imperfezioni  sin  qui  inavvertite  quanti  sono  i  concetti;  voi 
«  eserciterete  cosi  il  vostro  ingegno  e  aguzzerete  quello  degli  alki,  ma  il 
«  monumento  pur  così  scalcinato  e  crivellato,  seguiterà  a  torreggiare  sulla 
«  solida  sua  base,  in  tutta  la  sua  superba  altezza  » . 
(1)  Cfr.  G.  Bernardi,  Avviamento  alVarte  del  dire,  Nap.,  1878,  3»  ediz. 


-  271  — 

ch'esso  non  sia  un'ode,  cioè  un  componimento  lirico,  ma  che 
sia  un  coro,  cioè  un  componimento  in  cui*  prevalgano  gli  ele- 
menti drammatici  e  che  sia,  insomma,  per  dire  col  Beraardi, 
integrante  parte  della  tragedia. 

La  visione  fantastica  del  fatto  col  quale  s'apre  il  canto  è 
tutta  lìrica,  ed  è  notevole  la  squisita  simmetria  e  compostezza 
classica  con  la  quale  la  scena  si  colora  e  distende  nella  prima 
strofa  : 

S*ode  a  destra  uno  squillo  dì  tromba^ 
A  sinistra  risponde  uno  squillo, 
D'ambo  ì  lati  calpesto  rimbomba 
Da  cavalli  e  da  fanti  il  terreo. 

Quinci  spunta  per  Tarìa  un  vessillo; 
Quindi  un  altro  s'avanza  spiegato; 
Ecco  appare  un  drappello  schierato; 
Ecco  un  altro  che  incontro  gli  vien. 

E  nei  versi  che  seguono  il  Bernardi  osserva  opportunatamente 
«  la  naturale  progressione  della  pugna ,  il  venire  rapidissimo 
de'  combattenti  all'urto  {già  di  mezzo  sparito  è  il  terreno) 
e  il  sopraggiungere  degli  altri,  sicché  tutta  la  pianura  è  co- 
perta di  guerrieri;  il  combattere  corpo  a  corpo  {già  le  spade 
respingon  le  spade);  la  carneficina  che  ne  siegue  {L'un  del- 
l'altro la  immerge  nel  seno);  la  vista  del  sangue  che  inebbria 
i  combattenti  e  li  fa  più  feroci  {gronda  il  sangue,  raddoppia 
il  ferir)  ». 

Qui  il  poeta  con  una  mossa  che  ricorda  il  principio  della 
Risurrezione  (1)  domanda:  Chi  son  essiì  Ecco  la  voce,  la  co- 
scienza del  poeta  che  esce  dal  suo  quadro  e  n'esprime  lirìca- 


(1)  Per  ammettere  col  Carducci  nel  principio  della  Bisurrezione  un  dia- 
logo fra  due  del  popolo  bisognerebbe  ammettere  anche  qui  un  dialogo  fra 
due  parti  del  coro.  Certo  la  sarebbe  una  trovata  felice  per  quelli  che  so- 
stengono una  qualsiasi  drammaticità  in  questi  cori;  ma  mi  pare  assai  dif- 
ficile consentirvi. 
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mente  le  impressioni.  Il  quadro  non  è  che  un  pretesto,  uno  spe- 
diente  allo  sviluppo  lirico  del  canto  ;  non  può  adunque  avere 
alcun  l^ame  né  logico  né  estetico  con  l'azione  drammatica,  e 
in  effetto  non  l'ha.  Che  i  sentimenti  significati  nel  coro  siano 
tutti  personali  al  Manzoni  e  nient'affatto  il  sentimento  col- 
lettivo di  molti,  come  vuole  il  Bernardi  e  troppi  altri ,  si  fa 
manifesto  dai  primi  versi  che  il  poeta  risponde  a  sé  stesso: 
D'una  terra  son  tatti:  nn  lingaaggio 

Parlan  tutti:  fratelli  li  dice 

Lo  straniero: 

Questa  terra  fd  a  tatti  nutrice, 

Questa  terra  di  sangue  ora  intrisa 

Imaginare  che  queste  parole  e  quelle  che  seguono  potessero  pen- 
sarle e  dirle  nell'anno  di  grazia  1427  i  soldati  del  capitano  di 
ventura  Carlo  Malatesti,  o  quelli  dell'altro  capitano  di  ventura 
Francesco  Bussone  conte  di  Carmagnola:  o,  peggio,  che  dovessero 
cantarle  gli  uni  e  gli  altri  a  bivacco  prima  della  battaglia;  o 
che,  a  mal  agguagliare,  potesse  il  popolo  (quale?)  fòrsi  innanzi 
ad  esprimere  in  siffatto  modo  il  sentimento  suo  (sentimento 
che  non  aveva  del  resto  e  non  poteva  avere),  la  è  cosa  che, 
salvo  il  rispetto  che  si  deve  alla  gravità  della  storia  e  de'  suoi 
cultori,  mi  par  goffa  parecchio.  Si  vede  adunque  anche  per 
questa  via  che  sul  carattere  essenzialmente  lirico  dei  cori  man- 
zoniani e  sul  nessun  loro  legame  né  logico,  né  storico,  né 
ideale  con  l'azione  del  dramma  non  può  cadere  dubbio  di  sorta. 
Messo  in  sodo  questo  punto,  per  noi  il  canto  del  Manzoni, 
considerato  semplicemente  come  opera  d'arte,  é  una  vera  e 
propria  ode,  e  come  tale  la  esaminiamo.  Più  innanzi,  discor- 
rendo della  drammatica  manzoniana,  ci  occorrerà  toccare  dei 
cori  come  parte  accessoria  delle  sue  tragedie  e  potremo  in- 
dagare quali  concetti  abbiano  mosso  l'autore  ad  introdurveli. 
La  progressione  dei  pensieri  e  degli  affetti  é  piena  ed  efficace 
in  tutte  le  prime  cinque  strofe  del  canto.  Già  nella  terza  si 
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svolge  il  concetto  unitario  del  poeta,  che  deplora  le  lotte  in- 
testine: 

D*nna  terra  son  tutti 

e  più  doloroso  si  manifesta  al  suo  cuore,  e  più  raccapricciante 
per  le  sue  parole  al  lettore,  che  siano  pur  fratelli  per  lo  stra- 
niero quelli  che  qui  si  guerreggiano  da  nemici  sul  campo.  Il 
sentimento  della  nazionalità  rifiorisce  anche  più  vigoroso  nel 
chiudersi  della  strofa,  poiché  il  poeta  afferma  che  questa  terra 

...  natura  dall'altre  ha  divisa 
E  ricinta  con  Talpe  e  col  mar. 

Piena  di  strazio  è  nella  quarta  strofa  la  significazione  poetica 
di  quell'onta  e  rovina  antica  d'Italia  che  furono  le  milizie  mer- 
cenarie, vendute  ad  un  du^e  venduto;  mentre  nella  quinta 
splende  la  mitezza  e  soavità  degli  affetti  domestici,  neirespri- 
mere  i  quali  il  Nostro  ha  sempre  trovata  una  nota  cosi  alta 

e  inspirata: 

ma  spose  non  hanno, 

Non  han  madri  gli  stolti  guerrieri? 
E  i  vegliardi,  che  ai  casti  pensieri 
Della  tomba  già  schiudon  la  mente, 
Che  non  tentan  la  turba  furente 
Dairignobile  campo  strappar? 

Nella  sesta  strofa  è  un  trapasso  brusco  anzichenò:  il  poeta  ri- 
torna alla  rappresentazione  del  fatto  ne'  suoi  più  vituperevoli 
aspetti:  l'indififerenza  del  popolo  (ciascun  che  sicuro)  e  delle 
madri  e  delle  spose,  il  cui  pensiero  è  addomesticato  con  gli 
orrori  della  guerra  come  con  un  avvenimento  o  costume  ne- 
cessario, naturale,  consueto.  E  intanto  tra  questi  sentimenti 
infierisce  la  lotta: 

Tutta  è  sangue  la  vasta  pianura, 
Cresce  il  grido,  raddoppia  il  furor. 

Seguono  gli  effetti  della  strage  o  della  sconfitta  e  il  Poeta,  con 
bella  vivezza  di  rappresentazione,  trova  modo  di  ribattere  sul 

Fmzi,  LeMtoni  di  Storia  della  Letteratura  italiana^  Voi.  IV.  18 
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pensiero  che  più  fortemente  l'angustia: 

Perchè  tatti  sai  pesto  cammiDO 
Dalle  case,  dai  campi  accorrete? 
Ognan  chiede  con  ansia  al  vicino 
Che  gioconda  novella  recò? 

Donde  ei  venga,  infelici,  il  sapete, 
E  sperate  che  gioia  favelli? 
I  firatelli  hanno  ncciso  1  fratelli, 
Qaesta  orrenda  novella  vi  do. 

Con  questo  crescendo  di  bellissimo  eflTetto  si  chiude  un  altro 
momento  di  questo  quadro  potentemente  colorito,  dov'è  tanto 
dolore  di  storia  italiana  e  tanto  calore  di  sensi  patriottici. 

La  ripresa,  nella  strofa  XII,  ha  l'intonazione  mezzana  della 
forma  narrative-descrittiva;  ma  a  poco  a  poco  il  pensiero 
s'inalza  e  rinfiamma  nell'ingrossar  delle  vicende  e  delle  scia- 
gure; il  colorito  etico-patriottico  si  ravviva;  il  pensiero,  in 
somma,  ridiventa  sentimento  e  il  poeta  incalza  con  spontanea 
concitazione  di  espressioni  e  di  versi  : 

Affrettatevi,  empite  le  schiere 

Ritornate  alle  vostre  bandiere 
Lo  straniero  discende;  egli  è  qui. 

Questo  è  l'ultimo  episodio  di  quella  serie  di  lugubri  vicende 
storiche,  di  cui  il  Poeta  sente  profonda  in  cuore  l'angoscia  e 
che  ha  rappresentato  con  sanguinei  colori.  In  esso  egli  leva 
il  pensiero  alla  fatalità  delle  leggi  e  dei  destini  della  storia 
per  poi  ricoverarlo  nella  trepida  fiducia  della  Fede  e  della 
Provvidenza.  Non  c'è  che  dire;  è  la  maniera  del  Manzoni, 
anzi  è  il  suo  pensiero  e  il  suo  sentimento  insieme,  è  quel  che 
oggi  direbbesi  compendiosamente  la  sua  coscienza,  e  noi  dob- 
biamo rispettarla.  L'ammaestramento  civile  prorompe  anzitutto 
eloquente  dalla  strofa  decimaquarta,  dove  il  Poeta,  con  parole 
che  sono  la  voce  e  il  giudizio  della  storia ,  rimprovera  all'I- 
talia le  sue  eterne  discordie: 
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Ta  che  angusta  ai  taoi  figli  parevi, 
Tu  che  in  pace  natrìrli  non  sai, 
Fatai  terra  gli  estrani  ricevi: 
Tal  giudizio  comincia  per  te. 
Un  nemico  che  offeso  non  hai 
A  tae  mense  insultando  s*asside; 
Degli  stolti  le  spoglie  divìde  ; 
Toglie  il  brando  di  mano  a'  tuoi  re. 

La  rampogna  è  fiera  e  quale  soltanto  poteva  inspirarla  la  fi- 
gliale pietà.  Ora  sarebbe  negare  ingiustamente  un  gran  merito 
al  Manzoni,  dove  non  si  riconoscesse  l'importanza  di  questi 
versi  nella  storia  del  sentimento  nazionale.  Gettare  il  lievito 
di  questi  pensieri,  di  queste  frasi  che  paiono  quasi  dimesse  e 
contrite  e  allora  doveano  essere  roventi,  nel  fermento  delle 
prime  conventicole^  tra  le  ansie  delle  prime  cospirazioni; 
quando  si  preparavano  i  moti  del  21;  quando  appunto  i  patriotti 
stavano  meditando  la  prima  e  grande  sfida  all'Austria  e  stavano 
per  inaugurare  quei  sette  lustri  di  lotta  magnanima,  combat- 
tuta e  vinta  col  martirio,  che  vide  l'aurora  dalle  roccie  dello 
Spielberg^  salutò  il  meriggio  con  le  cinque  giornate  di  Milano 
e  di  Brescia,  e  segnò  il  crepuscolo  tra  le  fosse  di  Belfiore;  oh, 
doveva  recare  assai  più  vantaggio  alla  causa  dell'indipendenza 
che  non  se  esso  il  poeta  avesse  recato  i  suoi  polsi  ai  ceppi 
austriaci  o  il  suo  capo  alla  mannaia  ! 

Nella  chiusa  del  canto  sorge  un  sentimento  più  universale 
di  giustizia  e  d'umanità,  che  trascende  le  particolari  circostanze 
del  momento  storico  (tanto  il  passato  che  il  Poeta  rappresenta, 
quanto  il  presente  che  accenna).  Il  classico  concetto  oraziano 
della  pena,  che  anche  se  zoppa  raggiunge  Tempio,  rifiorisce 
qui  fresco  e  severamente  atteggiato  nel  cristiano  precetto  che 
certifica  Veterna  vendetta;  mentre  di  poi  il  pio  sentimento 
dell'umana  fratellanza,  espresso  quasi  con  uno  schianto  d'an- 
goscia in  quel  vibrato  emistichio  :  Siam  frateUi.,..^  si  devolve 
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profondamente  accorato  in  quella  maledizione  finale  senza 
nervi  e  senza  punte,  quasi  timida  e  fumiti  va  e  vorremmo  dire 
velata  clal  movimento  del  verso  e  del  ritmo,  e  nuUameno  cosi 
nobilmente  umana  nel  compianto  del  debole,  che  pur  è  spi- 
rito immortale.  Peccato  che  fiacco  non  si  usi  prenderlo  in 
buon  senso  e  perciò  stride  alquanto  in  una  frase,  dove  impor- 
tava forse  ben  distinguere  i  deboli  oppressi  dai  poltroni. 

IV.  — -  Più  grave  intonazione  poetica  e  metrica,  più  perfetta 
fusione  di  pensieri  e  d'imagini  e  più  salda  unità  concettuale  ha  il 
primo  coro  delFAdelchi  (1).  Il  poeta  con  espressioni  piene  di 
colorito  descrive  in  tre  versi  la  condizione  esterna  dell'Italia 


(1)  Mi  duole  dovere  discordarmi  dal  Mestica,  il  quale  scrìve  che  questo 
Coro  «  può  considerarsi  come  un  dialogo,  neUa  prìma  parte  del  quale,  com- 
presa in  cinque  strofe,  parla  il  Coro  stesso,  nella  seconda,  che  comprende 
le  ultime  sei,  gli  risponde  il  Poeta  ».  Io  non  capisco  come  certi  valentuo- 
mini abbiano  fitto  il  chiodo  nel  voler  trovare  il  dialogo  neUe  liriche  del 
Manzoni!  Qui  e* è  il  modo  solito  tenuto  dal  Poeta:  prima  la  rappresen- 
tazione fantastica  delle  vane  circostanze  storiche,  poi  Timpressione,  il  giu- 
dizio, il  sentimento  personale  di  lui.  Che  c'entra  il  dialogo  qui?  Perchè 
esso  il  Manzoni  ha  scritto:  €  ho  dovuto  comporre  due  cori  lirici  »  noi  pi- 
glieremo  alla  lettera  quel  dovuto  e  quel  coro^  e  dietro  quello  giudicheremo 
attribuendo  a  cotesto  squarcio  di  poesia  lirica  una  contenenza  dramma- 
tica che  sarà  propria  deirindole  del  coro,  ma  che  qui  non  c*è?  Sta  bene 
che  queir  ovatto  della  sesta  strofa  esprime  un  apostrofe  che  fa  il  Manzoni 
in  persona  propria.  Ma  a  chi?  al  coro?  Nemmeno  per  sogno.  Il  poeta  si 
volge  al  volgo  disperso^  repente  destato^  di  cui  è  cenno  nella  prima  strofa 
e  che  non  può  essere  il  coro,  perchè  esso  stesso  cantato  dal  coro.  Questo 
benedetto  coro ,  cioè  Pode  del  Manzoni ,  che  il  coro  non  è  e  non  significa 
assolutamente  altro,  descrive  prima  ciò  che  vede  e  che  fa  il  vólgo  scosso  re- 
pente dal  sopravvenire  di  nuovi  guerrieri;  con  queir OVitfc  si  volge  al  volgo 
stesso  ammonendolo  che  quei  guerrieri  i  quali  precludono  lo  scampo  ai  suoi 
tiranni,  non  hanno  incontrato  tanti  pericoli  per  mutare  le  sorti  di  lui 
deluso;  e  però  torni  a  servire  come  ha  fatto  fin  qui.  Evidentemente  nella 
lirica  manzoniana  non  c*ò  dunque  un  coro  che  canti  una  specie  di  proposta 
provocando,  a  sé  diretta,  una  risposta  del  poeta. 
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nell'età  longobarda.  Ogni  frase  è  una  pittura.  I  vestiboli  delle 
gloriose  case  romane  rivestiti  di  w/uschio  per  l'abbandono  {atrii 
nmscosi);  le  piazze  rovinate  {fori  cadenti);  le  opere  grossolane 
del  braccio  a  cui  solo  i  vinti  eran  serbati  (arse  fucine  stri- 
denti); lo  stato  servile  onde  gli  oppressi  eran  legati  alla  gleba 
{solchi  bagnati  di  servo  sicdor);  presentano  al  lettore  una  cor* 
nice  severa  e  triste,  che  annunzia  un  quadro  anche  più  tristo,  e 
di  cui  si  desta  un  vivo  presentimento  e  una  trepida  curiosità  per 
effetto  della  sospensione  di  quei  cinque  casi  indiretti,  su  cui  si 
raggirano  i  primi  tre  versi.  E  veramente  il  quadro  risponde  alla 
cornice.  La  pittura  delle  plebi  serve  ed  oppresse  non  potrebbe 
essere  più  sapiente,  più  compiuta,  più  raccapricciante.  Nella 
descrizione  degli  atti  e  dei  moti  di  quel  vol^o  disperso  il  poeta 
sa  cosi  mirabilmente  innestare  l'espressione,  pittorica  anch'essa, 
dei  miseri  affetti  che  li  accompagnano,  che  hai  un  insieme 
veramente  stupendo  di  potenza  rappresentativa  e  di  movimento 
psicologico.  Ogni  aito  di  quel  volgo  il  poeta  lo  illumina  in 
pieno  0  in  iscorcio  con  un  riverbero  di  luce  ch'egli  raccoglie 
e  condensa  in  un  epiteto,  il  quale  manifesta  un  sempre  nuovo 
atteggiamento  morale,  un  nuovo  sentimento  altrettanto  pro- 
fondamente quanto  rapidamente  significato.  Quel  volgo 
Percosso  da  novo  crescente  romor 

ha  dubbioso  lo  sguardo  e  pavido  il  volto  e  nondimeno  una 

ombra   della  prima  virtù  traluce  da  quei  guardi  e  da  quei 

volti, 

Qnal  raggio  di  sole  da  nuvoli  folti. 

L'imagine  è  vivace  e  nella  diversa  armonia  degli  emistichi  (^tca^ 
raggio  di  sole,  —  suono  aperto  vibrato,  lieto  come  la  luce; 
da  nuvoli  folti,  —  suono  chiuso,  cupo,  scuro  come  la  cosa  che 
esprime)  rende  l'antitesi  del  concetto.  Ma  altre  gradazioni  del 
pensiero  vuol  significare  il  poeta,  onde  insiste  nell'antitesi, 
mescolando  nell'espressione  di  quei  volti  e  di  quegli  sguardi 
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il  misero  orgoglio  d'un  tempo  con  lo  spregievole  stato  pre- 
sente. Il  contrasto  degli  affetti  continua,  perchè  costituisce  lo 
stato  fatale  di  quel  volgo  ;  cosicché  il  poeta  continua  a  equili- 
brarsi sulle  antitesi  sapientemente  tornite  e  bilanciate: 

S*aclaiia  voglioso,  si  sperde  tremante. 
Per  torti  sentieri,  con  passo  vagante 
Fra  tema  e  desire,  s'avanza  e  rista: 

Come  è  perfetta  la  simmetria  dei  concetti,  cosi  è  la  propor- 
zione degli  epiteti:  vogliosO'tremante,  torti-vagante. 

Nella  strofa  che  segue,  ch'è  la  quarta,  un  quadro  s'innesta 
nell'altro  quadro:  quelli  ch'erano  spettacolo  a  noi  diventano 
alla  loro  volta  spettatori.  E  noi  miriamo  con  essi  la  nuova 
scena  e  protriamo,  per  l'arte  singolare  del  poeta,  quel  senti- 
mento stesso  quasi  direi  di  raccapriccio  e  spavento  che  l'Au- 
tore ha  sorpreso  nell'animo  loro.  Strana  potenza  del  verso! 
In  quella  quasi  stentata  asprezza  dei  suoni,  in  quel  monotono 
e  incalzato  cadenzare  dei  versi,  c'è  una  cosi  singolare  armonia 
interiore  che,  a  chi  legga  con  sentimento,  si  trasfonde  nell'a- 
nimo come  un  senso  di  trepida  angoscia.  Leggete  bene,  dopo 
quelli  che  lo  precedono,  quel  secondo  verso: 

Irsuti  per  tema  le  fulve  criniere; 

e  a  qvLQÌV  irsuti  vi  figurerete  la  sensazione  del  rizzarsi  i  ca- 
pelli per  lo  spavento:  leggete  bene  quell'ultimo: 
I  figli  pensosi  pensose  gnatar, 

ed  avrete  l'impressione  di  quel  fissarsi  trasognato,  sconvolto, 
spaurito,  onde  quelle  madri  silenziosamente  leggevano  lo  spa- 
vento negli  occhi  dei  figli  e  nei  propri  occhi  tradivano  il  proprio. 
Nella  quinta  strofa  la  scena  s'allarga  e  il  concetto  si  compie. 
Con  la  medesima  simmetria,  onde  le  strofe  son  procedute  sin  qui, 
anche  questa  contiene  due  pensieri,  due  momenti,  due  quadri. 
Prima  è  la  vittoria  dei  nuovi  guerrieri  che  incalzano  i  fug- 
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genti  con  avido  brando;  poi  è  la  speranza  del  volgo  disperso  che 

rapito  d^ignoto  contento 
Con  l'agile  speme  precorre  l'evento 
E  sogna  la  fine  del  doro  servir. 

Qui  finisce  la  prima  parte  del  canto.  Qui  è  la  rappresenta- 
zione fantastica  e  psicologica  del  momento  storico;  questa,  in 
una  parola,  è  la  voce  del  fatto.  Sorge  ora  la  voce  del  poeta. 
Egli  vuol  riscuotere  le  menti  allucinate  dalla  vana  speranza 
e  prorompe  in  quel  rigido  e  vigoroso  Udite!;  appresso  riprende 
il  tono  della  descrizione,  tono  più  tenue  e  più  sereno  di  quello 
adoperato  sin  qui.  Gli  aspetti  e  le  circostanze  e  gli  accidenti 
molteplici  della  partenza  e  delle  lunghe  marcie  di  quei  f(yrti,Q\oh 
vincitori^  sono  resi  con  mirabile  finitezza  come  di  cesello  nella 
distesa  euritmica  degli  endecasillabi  manzoniani.  Ma  quando 
il  Poeta  ha  enumerate  in  quattro  vive  strofe,  in  cui  il  soggetto 
stesso  induce  un  certo  colorito  romantico,  le  privazioni,  le  fa- 
tiche, i  pericoli  di  quei  forti,  giunti  da  lunge  per  aspri  sentier, 
ì  quali  han  lasciato  le  donne  accorate,  e  pur  cantando  giulive 
canzoni  di  guerra,  nelle  lunghe  marcie  e  lunghe  veglie  per 
valli  petrose  e  per  balzi  dirotti  pensavano  in  cuore  i  dolci  ca- 
stelli; quando  ha  rappresentato  col  crescendo  finale  l'ansia  degli 
ignoti  pericoli,  e  fatto  sentire  lo  schianto  delle  lance  calate 
sui  petti  QOTdiZZdX\,Qi\\  fischiar  delle  freccio;  allora  gli  prorompe 
spontanea  e  tremenda,  nella  apparente  mitezza,  la  conclusiva 

domanda: 

E  il  premio  sperato,  promesso  a  quei  forti 
Sarebbe,  o  delusi,  rivolger  le  sorti, 
D'nn  volgo  straniero  por  fine  al  dolor? 

A  cui  risponde  il  poeta  medesimo  ammonendo  i  delusi: 

Tornate  alle  vostre  superbe  ruine, 
Airopere  imbelli  dell'arse  officine, 
Ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor. 

E  riproducendo  cosi  il  pensiero  e  le  espressioni  dei  primi  versi 


r-Kf^ 
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sembra  che  un'eco  dolorosa  se  ne  ripercuota  in  fondo  al  com- 
ponimento con  un  effetto  mirabile,  perchè  ricongiunge  la  rap- 
presentazione finale  con  Tiniziale,  come  appunto  nel  fatto  il 
volgo  disperso,  dopo  le  vane  illusioni,  tornò  allo  stato  di  prima. 
L'ultima  strofa  ribadisce  il  concetto  finale  e  svolge  e  di- 
pinge il  risultato  storico  della  calata  dei  Franchi  rispetto 
alle  plebi  asservite.  L'intonazione  sembra  per  tal  modo  farsi 
alquanto  più  lene  e  tenue,  onde  tutto  il  canto  par  scemare  a 
poco  a  poco,  come  appunto  un  coro  che  sì  scosti  e  si  perda 
nella  lontananza.  Tale  effetto  almeno  sembra  fare  questa  chiusa, 
dove  sia  saputa  leggere;  la  qual  còsa  certo  da  noi  non  può 
avvenire  molto  frequentemente.  Comunque,  egli  è  il  vero  che, 
se  non  per  il  pensiero  né  per  lo  sviluppo  di  esso,  almeno  per 
l'atteggiamento  che  vi  prendono  certi  concetti  accessori  e  per 
la  combinazione  ritmica,  questo  canto  è,  tra  quelli  del  Man- 
zoni, il  men  lontano  dal  presentare  qualcuno  dei  caratteri  del 
coro.  Il  che  può  avvenire  anche  per  ciò  che  ha  più  serrata 
unità;  e,  cosi  serrato,  si  svolge  intorno  a  un  concetto  assai 
più  circoscritto  che  non  è  quello  della  Battaglia  di  Maclodto, 
dov'è  maggiore  universalità  di  principi! morali  ed  umani,  e 
maggiore  larghezza  e  pienezza  di  contenuto,  qualità  che  danno 
alla  poesia  un  carattere  più  propriamente  lirico. 

V.  —  Il  più  bello  dei  cori  manzoniani,  e  nondimeno  quello 
che  meno  di  tutti  ha  i  proprii  requisiti  e  caratteri  del  coro 
drammatico,  è  quello  che  chiude  la  prima  scena  del  quart'atto 
dell'Adelchi  e  si  conosce  comunemente  sotto  il  titolo:  La  morie 
di  Ermengarda,  L'inspirazione  poetica  vi  si  mantiene  tanto 
calda,  tanto  alta  ed  uguale;  il  movimento  lirico  è  cosi  vibrato 
e  franco;  cosi  rapido  e  ricco  d'interiore  armonia  il  metro; 
cosi  vivida  e  splendida  l'Imagine  e  l'espressione:  tanta  pie- 
nezza d'affetti  umani  e  d'idee  morali  è  infine  in  questo  canto, 
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che  a  giusta  ragione  viene  considerato  la  più  perfetta  cosa 
che  uscisse  dal  genio  del  Manzoni.  Se  non  che  la  perfezione 
qui  penetra  siflfattamente  tutte  le  parti  dell'  ode  e  quanto  al 
concepimento  e  quanto  allo  svolgimento  e  quanto  al  numero; 
e  il  sentimento  si  fonde  col  pensiero,  e  il  senso  storico  col  senso 
umano,  e  la  pittura  dei  fatti  esteriori  con  quella  della  passione 
interiore;  e  tutti  i  momenti  e  gli  espedienti  della  composizione 
hanno  fra  loro  tanta  congruenza,  tanta  uguaglianza,  tanta  fu- 
sione, che  un'analisi  minuta  è  certamente  la  meno  atta  a  met- 
tere in  rilievo  tanta  eccellenza.  L'analisi  per  natura  sua  di- 
vide, semplifica,  scarnifica;  qui  è  troppa  unità  e  fusione  di 
tutti  gli  elementi  che  costituiscono  l'eccellenza  lirica,  perchè 
l'analisi  possa  conferire  a  manifestarla.  Quando  c'erano  da  far 
spiccare  certi  particolari  concetti,  certe  forme,  certi  abiti  di 
stile  0  di  invenzione,  o  certo  sviluppo  o  colorito  dei  fatti  e 
delle  idee  storiche,  poteva  essere  opportuno  lo  scomporre  le 
parti  e  feirne  minuta  disamina.  C'era  pure  l'unità^  ma  nell'uno 
c'era  il  molteplice.  Qui  gli  elementi  morali  e  fantastici,  tecnici  e 
ritmici  formano  un'inscindibile  unità;  scomporla  è  distruggerla, 
o  poco  meno. 

Dopo  aver  descritta  nelle  due  prime  strofe  la  morente  cir- 
condata dalle  preci,  il  poeta  volge  a  lei  stessa  una  voce  di 
compianto  e  di  conforto,  ch'è  la  voce  commista  dell'umanità 
e  della  fede: 

Sgombra^  o  gentil^  dall'ansia 

Mente  i  terrestri  ardori; 

Leva  airetemo  un  candido 

Pensìer  d'offerta  e  muori: 

Fuor  della  vita  è  il  termine 

Del  lungo  tuo  martir. 

La  pietà  del  fatto  scuote  ed  occupa  la  mente  del  poeta  il  quale, 
rimovendo  il  pensiero  e  come  lo  sguardo  dalle  circostanze  pre- 
senti, fantastica  sul  destino  dell'infelice  e,  per  naturale  tra- 
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passo,  sulle  dolcezze  che  le  prometteva  la  vita.  Il  poeta  non 

parla  più  alla  morente:  diresti  ch'egli  alzi  la  feccia  e  segua 

le  imagini  che  la  commozione  profonda  gli  vien  dipingendo 

al  pensiero.  E  comincia  come  affermando  a'  sé  stesso: 

Tal  della  mesta,  immobile 
Era  quaggiuso  il  fato 

Tale  era  il  destino  immutabile  di  qu^W  infelice:  implorare 
una  quiete  che  non  avrebbe  potuto  ottenere  e  salire  al  cielo 
santificata  dai  stwi  patimenti.  Questa  quiete  la  mesta  l'avea 
cercata  nella  solitudine  del  chiostro;  perchè  non  l'aveva  otte- 
nuta? Perchè  anche  fra  le  preci,  anche  a  pie  dell'altare 

Sempre  al  pensier  tornavano 
Gl'irrevocati  dì. 

Le  si  riaffacciavano  tormentosamente  al  pensiero  i  giorni  fe- 
lici, che,  come  perduti  ch'erano  per  sempre  (1),  l'abbeveravano 
d'angoscia,  mentr'ella  non  bramava  che  oblio.  Questo  contrasto 
fra  lo  stato  dell'animo  d'Ermengarda  che  non  voleva  se  non 
devoti  pensieri,  e  i  ricordi  del  passato  che  la  richiamavano  a 
mondane  dolcezze:  questo  strazio  dell'anima  sua,  che  dàlie 
cure  terrene  voleva  pur  ricoverarsi  nella  calma  di  pensieri 
che  non  fossero  di  questa  terra,  e  non  poteva,  perchè  il  pas- 
sato l'assediava  e  le  si  ridipingeva  innanzi  magnifico  di  colori 
e  d'affetti,  ripiombandola  in  più  profonda  angoscia;  questo  con- 
trasto e  questo  strazio  appunto  costituiscono  quella  come  tra- 
gedia interiore  dell'anima,  che  ne  fa  più  alto  e  potente  il  grido 
lirico.  Ma  l'agile  fantasia  del  poeta  segue  l'accesa  imaginazione 


(1)  Chi  voglia  vedere  tutto  o  quasi  tutto  quello  che  è  stato  scritto  ìn^ 
torno  air  interpretazione  di  quéiV irrevocati  veda  G.  Mazzoni,  Bassegne 
letterariCf  Roma,  1887.  Chi  interpreta  come  giorni  non  voluti  ricordare^ 
chi  invece  come  non  potuti  richiamare,  NelFun  caso  sarebbe  espresso  il 
dolore  che  quei  giorni  siano  irrevocabilmente  passati;  nell'altro  il  dolore 
che^  non  chiamata,  ritorni  pur  sempre  persìstente  la  memoria  di  quei  giorni. 
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della  sventurata,  che  rivede  i  lieti  momenti  della  sua  vita  mi- 
gliore e  ricorre  ai  luoghi  della  sua  hreve  felicità.  La  lirica 
non  ha  più  un  contenuto  tragico,  ma  pittorico;  e  pur  nondi- 
meno scorgi  ancora  nel  vivido  colorito  della  pittura  squisita 
un  sanguigno  riflesso  di  tetre  idee,  da  cui  il  pensiero  non  s'è 
che  apparentemente  staccato  ed  a  cui  sta  per  ricondursi  fra 
breve.  Se  non  che  il  trapasso  troppo  brusco  offenderebbe 
la  perfezione  del  canto;  ecco  la  ragione  estetica  della  simili- 
tudine contenuta  nella  strofa  undecima.  Lascia  riposare  il  pen- 
siero dalla  scena  vivace  spiegatagli  prima  davanti  e  lo  ricon- 
duce gradatamente  alle  ambasce  della  morente.  Come  la 
rugiada  ravviva  gli  arsi  steli,  cosi  il  refrigerio  d'un  pietoso 
conforto  diverte  quel  cuore  oppresso 

ai  placidi 
Gaudi  d'un  altro  amor. 

Ma,  come  il  sole  torna  a  riardere  quegli  steli, 

Eatto  così  dal  tenue 
Oblio  toma  immortale 
L*amor  sopito,  e  Tanima 
Impaurita  assale, 
E  le  sviate  ìmagini 
Eichìama  al  noto  duol. 

L'ultima  parte  dell'ode  s'innalza  a  quell'universalità  d'idee 
storiche  e  morali-religiose  ond'è  costituito  il  fondo  ideale  del- 
l'arte manzoniana.  La  chiusa  del  5  Maggio  ha  più  di  qualche 
somiglianza  con  questa,  nel  concetto  fondamentale.  Se  non  che 
li  il  misticismo  piglia  alquanto  la  mano  al  poeta;  qui  invece  il 
senso  della  Fede  non  sopraflBi  né  pervade  il  senso  storico  ed 
umano,  onde  qui  è  più  verità,  più  umanità,  più  elevatezza. 
Infatti  il  sentimento  religioso  si  fa  soltanto  scorgere  velata- 
mente in  quel  provvida  sventuray  dove  rifiorisce  un  concetto 
cristiano  che  al  Nostro  è  piaciuto  più  volte  significare.  Stu- 
penda è  l'imagine  finale,  che  lascia  un  senso  vago  di  solenne 
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meraviglia  con  quell'impensato  e  luminoso  spettacolo  onde 
percuote  la  fantasia,  chiamandola  gradevolmente  a  voli  remoti 
negli  spazi  infiniti.  Ma  questo  infinito  è  V  infinità  e  l'eternità 
delle  cose,  dove  l'anima  fu^e  le  contingenze  dolorose  della 
vita  e  dove  finalmente  ha  dimenticato  la  vita  anche  la  sven- 
turata Ermengarda: 

Maori;  e  la  faccia  esanime 

Si  ricomponga  in  pace; 

Com'era  allor  che  improvvida 

D'un  avvenir  fallace  . 

Lievi  pensier  virginei 

Solo  pingea.  Così 
Dalle  squarciate  nuvole 

Si  svolge  il  sol  cadente 

E,  dietro  il  monte,  imporpora 

Il  trepido  occidente, 

Al  pio  colono  augurio 

Di  più  sereno  dì. 

VI.  —  Dopo  questa  anzi  che  no  rapida  disamina  delle 
liriche  manzoniane,  panie  prezzo  dell'opera  trattenerci  alcun 
poco  a  considerare  le  qualità  più  generiche  le  quali  costitui- 
scono i  principil  fondamentali  dell'arte  dell'Autore  e  pro- 
cedono da  quel  gusto  suo  particolare,  da  quelle  predilezioni, 
da  quegli  abiti,  da  quei  modi  onde  gli  piacque  di  preferenza 
configurare  e  atteggiare  il  fantasma  poetico. 

Anzitutto  noteremo  una  dimestichezza  grandissima  coi  mi- 
gliori poeti  latini  ed  italiani,  e  segnatamente  con  Virgilio  tra 
quelli  e  Dante  tra  questi.  Fu  notata  già  da  altri  la  freschezza 
tutta  virgiliana  di  certe  imagini  e  di  certe  fioriture  di  stile, 
specialmente  nel  Nome  di  Maria  e  nel  Marzo  1821,  Il  Tom- 
maseo ha  raccolti  una  quantità  di  riscontri  di  passi  manzo- 
niani con  altri  corrispondenti  italiani  e  latini,  e  si  possono  ve- 
dere nel  volume  terzo  dell'ormai  rara  edizione  fiorentina  delle 
Opere  del  Manzoni,  data  dai  fratelli  Battelli  negli  anni  1828 
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e  1829.  Questo  come  sentimento  della  classicità  non  fu  mai 
ripudiato  dal  Manzoni,  il  quale,  almeno  come  poeta  lirico,  non 
s'attenne  per  nulla  ai  modi  che  piacquero  ai  romantici,  e  se 
non  fosse  della  elezione  del  soggetto,  potrebbe  rassegnarsi  fi*a 
i  classici  addirittura.  E  che  la  sua  poesìa  lirica  abbia  carat- 
teri formali  più  consueti  ai  classici  che  non  ai  romantici  si 
fa  manifesto  per  molte  prove,  di  cui  per  ragione  di  brevità 
non  allegheremo  che  due.  Primamente  lo  studio  persistente  della 
simmetria  e  rispondenza  tutta  classica  e  il  perfetto  risalto  delle 
imagini  e  delle  similitudini.  Basti  ricordare  alla  rinfusa  la  si- 
militudine del  pellegrino  nella  Risurrezione,  le  similitudini, 
le  enumerazioni  incalzate  o  riprese,  le  delimitazioni  geogra- 
fiche della  Pentecoste^  del  5  Maggio  e  del  Marzo  i82i;  certe 
strofe  del  Nome  di  Maria,  le  opposizioni  euritmiche  della 
Battaglia  di  Maclodio  e  del  primo  coro  dell'Adelchi,  la  vivezza 
pittorica  di  certe  strofe  della  morie  di  Ermengarda.  In  se- 
condo luogo,  lo  studio  amoroso  dell'espressione,  la  quale  con- 
trariamente al  gusto  di  troppi  romantici  è  anzichenò  ricercata, 
battuta  e  tornita  e  levigata  con  lungo  lavorio  e  qualche  -volta 
fino  con  qualche  sforzo,  e  risente  tuttavia  del  latinismo,  del- 
l'arcaismo^ talora  del  neologismo  classico  e  talaltra  eziandio 
del  pedantismo.  Anche  di  ciò  è  facile  a  chicchessia  prender 
saggio  :  nondimeno  ricorderemo  una  serie  de'  modi  che  primi 
ci  occorrono  alla  memoria:  Vallea,  sommo  sole,  mise  V ane- 
lito, attor,  cui  fu  donato doni,  nutrica,  loquela,  die, 

oì)Uanza,  plora,  laudato,  spiro,  nunzio  per  annunzio,  sonito, 
cantico,  nui,  serve,  indom^ato,  valli,  manipoli,  coltrice, 
claustri,  irrevocati,  redir,  ecc.  ecc.  Ma  lasciando  stare  il 
classicismo  manzoniano,  ci  pare  singolarmente  osservabile 
nel  suo  poetare  il  gusto  delle  similitudini  larghe  e  distese,  i 
cui  termini  abbracciano  ordinariamente  una  strofa  ciascuno. 
Ognun  ricorda  quella  ch'è  come  il  preludio  del  Natale,  quella 
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del  pellegrino  nella  Risurrezione,  quella  della  luce  nella  Pen- 
tecoste, la  similitudine  iniziale  e  quella  del  naufrago  nel 
5  Maggio,  quella  del  villano  nella  Battaglia  di  Maclodio, 
quella  della  rugiada  e  le  due  del  sole  nella  morte  diErmen- 
garda.  Due  comparazioni  sono  anche  nel  Marzo  1821,  ma 
atteggiate  in  modo  affatto  diverso  dal  consueto;  c'è  il  concetto 
della  comparazione,  ma  non  la  forma,  né  l'espressione  (str.  IH 
e  V).  Oltre  a  queste  maggiori,  in  ogni  lirica  il  poeta  ne  sparse 
alcune  minori,  che  perciò  son  meno  caratteristiche;  ma  quelle 
che  sopra  abbiamo  enumerate  sono  tutte  particolari  all'ingegno 
del  Manzoni,  e  per  il  modo  specialissimo  come  sono  svilup- 
pate e  per  i  concetti  da  cui  son  derivate;  concetti  non  con- 
venzionali certo,  come  avviene  in  molti  classici,  anche  moderni, 
ma  tratti  dal  mezzo  stesso  dell'argomento  o  dal  vivo  della 
natura  o  dal  vero  consuetudinario  e  più  noto  della  vita. 

Una  delle  caratteristiche  più  degne  di  osservazione  nel  Man- 
zoni sta  eziandio  nell'epitetare.  Orazio  tra  i  Latini  e  Dante  tra  i 
nostri  sono  in  quest'arte  eccellentissimi.  Altri  più  moderni  come 
il  Ghiabrera,  il  Panni,  il  Monti,  il  Foscolo  sono,  quale  per  un 
rispetto  e  quale  per  un  altro,  ragguardevolissimi;  tuttavia 
ciascun  d'essi,  chi  più  chi  meno,  ha  desunto  più  di  qualche 
cosa  dai  latini  e  da  Dante.  Il  Parini  per  esempio  orazieggia 
pareccTiio;  il  Monti  danteggia.  Il  Manzoni  è  nuovo.  Egli  non 
vede  la  necessità  di  riferire  ai  concetti  le  solite  qualità  tra- 
dizionali: chi  non  sa  che  il  &we  è  lento,  che  il  latte  è  bianco, 
che  il  timore  è  gelato  e  cosi  via  ?  Il  Manzoni ,  come  s'è  sot- 
tratto alla  ruggine  degli  argomenti  convenzionali  e  obbligati 
ed  ha  cantato  il  vero  morale,  il  vero  religioso,  il  vero  storico 
secondo  gli  pareva  più  altamente  umano  e  più  efficacemente 
universale,  cosi  dal  vero  morale  ha  tratto  il  più  dei  suoi  epì- 
teti: gli  altri,  dalle  contingenze  reali  o  probabili  delle  cose 
rappresentate.  Il  Natale  non  è  molto  notevole  per  questo  ri- 
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spetto;  ma  la  Passione  ha  frasi  di  grande  novità  e  forza,  come 
VEDOVO  aitar,  intento  Isaia,  fatidico  cor,  gioia  crudel  ,  vil 
sicurtate,  prego  esecrato.  —  E  la  Pentecoste:  Pace  immobile 
ai  terrori,  lusinghe  infide,  ire  superbe,  languidi  pensieri, 
pensieri T!Tjm.m,  volto  amico,  tacer  pudico,  gioie  ascose,  con- 
fidente ingegno.  Non  meno  nuovo  né  efficace  Tepitetare  nel 
Nome  di  Maria:  lo^tai^ìi presagi,  età  superba,  miti  altari, 
GENTIL  tutela,  turbe  pie,  veglia  bruna,  sen  regale,  spre- 
giata lagrima,  crudele  discernimento.  Finalmente,  come 
epiteti  stupendamente  scelti  perchè  riboccanti  di  verità  e  di 
forza  e  di  contenenza  poetica  nel  luogo  dove  son  combinati, 
ricorderemo  alla  rinfusa  :  Duro  Tnondo,  servo  encomio,  pro- 
cellosa e  trepida  gioia,  core  indocile,  eterne  pagine,  stanca 
man,  rai  fulminei,  tacito  morir  d'un  giorno  inerte,  mo- 
bili tende,  concitato  impegno,  celere  obbedir,  stanche  ce- 
neri,  servo  sudor,  misero  orgoglio,  superbe  ruine,  agile 
speme,  opere  imbelli,  tremolo  sguardo,  candido  pensiero, 
immobile  fato,  supplicati  altari,  irrevocati  dì,  caccia  af- 
faccendata, corridor  fumanti,  veltri  ansanti,  irto  cinghiale 
AMABILE  tefi^or,  temperato  albor,  empia  virtù  d'amxìr,  pla- 
cidi gaudii,  vampa  assidua,  immobil' awra ,  gracili  steli, 
TENUE  oblio,  sviate  imagini,  provvida  sventura,  ecc.  ecc. 

Come  efficace  e  pittorico  e  profondamente  significativo  è  nel 
Manzoni  l'epiteto,  cosi  rappresentativo  è  il  verbo.  Il  concetto 
d'azione  vien  colorito,  configurato  e  atteggiato  in  imagine  vi- 
vace e  potente  che  colpisce  il  lettore,  gli  s'imprime  nella  fan- 
tasia durabilmente  e  lo  fa  pensare.  Pochi  esempi  daremo,  per 
non  cadere  in  un'altra  lunga  enumerazione.  D'Ermengarda  gio- 
vinetta, che  pura  sorrideva  a  casti  pensieri,  dice  che:  lievi 
pensier  virginei  solo  pingea.  L'empia  virtù  d'amore  fatica  il 
pensiero;  dai  guardi  e  dai  volti  traluce  la  fiera  virtù  dei 
padri;  le  madri  guatano  pensose  i  figli  pensosi;  ogni  villa  si 


??^y^ 
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DESTA  al  passar  d'un  corriere;  Napoleone  si  nomò;  la  mano 
stanca  cadde  suireterne  pagine  ;  Iddio  posò  sulla  deserta  col- 
trice; la  luce  PIOVE  di  cosa  in  cosa;  le  ricchezze  scorrono 
all'umil  tetto;  Daniele  lesse  i  giorni  numerati  e  degli  anni 
ancor  non  nati  si  ricordò;  il  pellegrino  riposato  si  risente,  ecc. 

Per  ultima  osservazione ,  e  si  riferisce  al  concepimento , 
vuoisi  considerare  la  pienezza  delle  idee  morali  di  cui  riboc- 
cano le  sue  liriche.  Egli  non  canta  nessun  argomento  per  sé 
stesso;  neanche  il  religioso.  Il  soggetto  ha  per  lui  contenenza 
poetica  in  quanto  ha  contenenza  storica  o  contenenza  morale. 
Da  ciò  procede  Tumanizzare  che  egli  fa  il  sentimento  religioso, 
e  il  discendere  dal  concetto  mistico  al  fatto  umano,  invece  che 
smarrirsi  tutto  nel  formalismo  rituale  e  nel  simbolismo  evan- 
gelico. Da  ciò  procede  eziandio  ch'egli,  non  per  anche  giunto  a 
mezzo  delle  altre  sue  liriche,  che  diremo  storiche,  si  sente  con- 
dotto a  generaleggiare,  sviluppando  concetti  di  morale  universa- 
lità 0  di  religione  o  d'umana  giustizia  o  di  storica  fatalità.  Di  che 
scaturisce  l'indole  sommamente  educativa  della  poesia  manzo- 
niana e  l'alto  valore  etico  che  comunemente  vien  loro  attribuito. 

Novatore  sapiente  fu  il  Manzoni  anche  nei  metri,  poiché  egli 
si  tenne  lontano  dai  modi  che  la  nuova  poesia  classica  veniva 
da  quasi  due  secoli  elaborando  e  desunse  dai  tentativi  di 
alcuni  che  lo  precedettero  nuove  combinazioni  ritmiche  feli- 
cissime. Cosi  tutta  manzoniana  si  può  dire  la  strofa  di  sette 
settenari  del  Natale^  dove  ha  novità  segnatamente  il  numero 
dei  versi  e  la  rima  baciata  dell'ultimo  terzetto: 


Nella  Pentecoste  questo  schema   metrico  è  vie  meglio  perfe- 
zionato  per  l'inserzione   d'uno   sdrucciolo  tra  il   quarto  e 
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quinto  verso,  onde  procede  alla  strofa  maggior  movimento 
agilità  : 


■  v^  vy 


\J     V-» 
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Oltre  a  ciò  il  Manzoni,  adoperando  Tottonario  in  una  strofa 
di  sette  versi  senza  sdruccioli  {Risurrezione),  ha  saputo  dargli 
un'agilità  e  una  franca  compostezza  di  cui  esso  non  pareva  ca- 
pace, togliendogli  quel  monotono  cadenzare  che  sembrava  do- 
vesse renderlo  meno  che  adatto  al  movimento  solenne  della 
lirica  sacra.  Nella  Passione,  nella  Battaglia  di  Maclodio,  nel 
Marzo  1821  rinfrescò  il  decasillabo,  ne  accrebbe  la  capacità  dei 
toni,  ne  variò  le  modulazioni  (1),  mentre  nel  primo  coro  del- 
V Adelchi  derivò  con  assai  opportunità  dalla  poesia  spagnuola  il 
verso  d'arte  major  a  rendere  con  l'ampiezza  del  ritmo  e  il  ca- 
denzare epicamente  grave  e  severo  quel  cupo  movimento,  onde 
un  popolo  si  riversa  su  di  un  altro  a  raddoppiare  la  ser- 
vitù d'un  terzo  popolo  oppresso.  Tutti  i  metri  del  Manzoni 
sono  perfettamente  consoni  al  suo  concetto,  rispondono  a  ca- 
pello al  momento  lirico  che  esprimono  per  interiore  unità  or- 


(1)  Dei  metri  manzoniani  cosi  il  Gardacci:  e  Nella  construzione  delle 
strofe,  che  è  tanta  parte  della  lirica  e  quella  che  più  opera  su  i  più,  egli 
recò  alla  maggior  perfezione  il  sistema  del  Ohiabrera,  in  quanto  questi  so- 
stituiva  il  canto  popolare  alla  canzone  individuale  e  un  po'  aulica  di  Dante 
e  del  Petrarca.  Il  Parini,  il  Monti,  il  Foscolo  avevano  già  trattato  mae- 
strevolmente i  metri  brevi  in  generale  e  specialmente  i  settenari  :  il  Man- 
zoni andò  più  oltre,  abbandonò  le  volte  troppo  lunghe  o  troppo  intrecciate 
di  endecasìllabi:  abbandonò  la  stansa;  serrò  e  variò  il  trotto  un  pò*  mo- 
notono del  decasillabo;  incitò  la  lentezza  deirottonario,  svolse  in  tutta 
la  sua  epica  solennità  il  verso  d'arte  maggiore,  il  dodecasillabo;  e  a  tutti 
diede  una  sciolta  concinnità  tra  di  ode  classica  e  melodia  metastasiana  ». 
Cfr.  loc.  cit.,  pag.  310. 

Fusi,  Uuiwii  di  Storia  déìta  LetUratura  iiaUana,  Voi.  IV.  19 
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ganica  e  immediatezza  d*inspirazione.  Solo  crederemmo  di  non 
riconoscere  questo  pregio  nel  Nome  di  Maria^  dove  non  ci 
sembra  cosi  perfetta  la  fusione  tra  il  classico  metro  e  il  pen- 
siero, dove  ci  par  di  trovare  un  non  so  che  di  fattizio  e  di 
disorganico. 

Presa  adunque  neirinsieme  la  lirica  del  Manzoni  ha  vera- 
mente altissimi  pregi,  vuoi  per  la  novità  della  contenenza,  vuoi 
per  la  novità  dei  criteri  e  della  tecnica  dell'arte,  vuoi  infine 
per  la  perfezione  di  molti  luoghi  e  anche  d'interi  componi- 
menti. I  tre  cori  si  direbbero  i  più  perfetti,  a  considerare 
come  appaiano,  anche  ài  lettore  più  scrupoloso,  quasi  al  tutto 
senza  difetti.  Bellezze  grandi  con  difetti  pur  notevoli  sono  nel 
5  maggio;  anche  grandi  bellezze  con  qualche  menda  hanno  la 
Pentecoste  e  la  Risurrezione;  gli  altri  inni,  pur  non  man- 
cando di  bei  pregi,  hanno  però  maggiori  difetti  o,  almeno, 
minor  bellezza  totale. 


LEZIONE  VL 
Alessandro   Manzoni 


LE      TRAGEDIE      (1) 


I.  Prime  idee  e  primi  tentativi  d'una  riforma  drammatica  in  Italia.  —  II.  La  riforma 
drammatica  nei  critici  e  nei  poeti  francesi  tra  il  1800  e  il  1820.  —  III.  Idee  del 
Conciliatore  sulla  letteratura  drammatica.  —  lY.  Idee  del  Manzoni  sulla  draui- 
raatica  e  primo  concepimento  del  Carmagnola.  —  Y.  Analisi  della  tragedia.  — 
VI.  Difetti  nell'orditura  e  nel  carattere  de'  personaggi.— VII.  Analisi  déiV Adelchi, 
—  Vili.  Sua  orditura.  —  IX.  Caratteri  dei  personaggi.  —  X.  Osservazioni  ge- 
nerali sulle  tragedie  del  Manzoni.  —  XI.  I  cori. 

I.  —  Si  è  veduto  nella  Lezione  I  (V.  pag.  11,  19,  21,  ecc.) 
che  le  idee  innovatrici  del  Lessing  e  del  Conti  ebbero  di  mira 


(1)  Gfr.  oltre  le  opere  che  trattano  in  generale  del  Manzoni:  À.  De 
GuBERNATis,  Il  Manzofii  ed  il  Fauriél  studiati  nel  loro  carteggio  inedito, 
Firenze,  Barbèra  1880.  —  L.  Bobecchi,  Saggio  di  Bibliografia  classico- 
romantica,  Milano  1889.  —  M.  de  Staèl,  De  la  liUérature  considérée 
dans  ses  rapporis  avec  Ics  instihitions  socicdes,  Paris,  Dambray  fils^  1820; 
IJAUemagne,  non  velie  édition,  Paris,  Charpentier,  1883.  —  G.  Pellissikb, 
Le  mouvement  littéraire  en  XIX  sièclCf  Paris,  Hachette,  1889.  —  Bossert, 
Goethe  et  Schiller,  Paris,  Hachette,  1882.  —  A.  Laoroix,  Histovre  de  Vin- 
fMcnce  de  Shakespeare  sur  le  théàtre  frangais,  Bruxelles,  1856.  —  A.  G. 
Schlegel,  Corso  di  letteratiira  dramatica,  trad.  it.  di  G.  Gberardini,  Mi- 
lano, 1884.  —  H.  Heine,  Die  romantische  Schule  in  SammUiche  Werke, 
nennter  band,  Stuttgard,  Cotta. —  G.  Palorsi,  Fatò  in  Domen.  Lett»,  1, 45. 
—  A.  Bedxjbchi,  Stdlo  stato  attuale  deUa  tragedia  in  Italia^  Parma,  Bo- 
doni,  1827  —  Importanti  articoli  critici  sono  nel  voi.  I  delle  Opere  di 
A,  Manzoni,  Firenze,  Battelli,  1828. 
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segnatamente  la  letteratura  drammatica;  e  l'uno  e  l'altro,  se- 
condo comportava  lo  stato  della  cultura  de'  loro  paesi,  cer- 
carono di  recare  ad  atto  le  proprie  dottrine  in  que'  loro 
drammi  ch'ebbero  forse  più  diversità  di  fortuna  che  di  merito. 
E  veramente  le  tragedie  del  Conti  occupano  nella  storia  della 
letteratura  nostra  un  luogo  press'a  poco  non  dissimile  da 
quello  che  YEmUia  Oallotti  e  il  Nathan  il  Savio  nella  storia 
del  teatro  tedesco.  Che  se  queste  s'accostano  assai  più  di  quelle 
al  concetto  del  dramma  moderno,  è  pur  mestieri  tener  conto 
delle  diverse  condizioni  in  cui  versava  l'arte  italiana,  stretta 
da  tradizioni,  da  influssi,  da  pastoie  che  la  dominavano  da 
secoli.  Dove  il  tedesco,  in  un  periodo  che  nella  sua  patria  era 
tutta  una  rivoluzione  del  pensiero,  non  aveva  che  da  vincere 
un  solo  impedimento,  l'imitazione  forestiera  :  in  ciò  sostenuto 
da  un  elemento  che  andava  ogni  di  più  acquistando  del  campo, 
vogliam  dire  il  sentimento  nazionale,  che  penetrava  e  modi- 
ficava tutti  i  rami  della  cultura  e  tutte  le  forme  del  pensiero. 
Ma  in  Italia  ben  altra  forza  aveva  la  tirannìa  delle  scuole, 
agguerrita  da  una  tradizione  costante  dì  quindici  secoli  e  di 
quattro  letterature  (1).  Onde  più  timido  dovette  riuscire  il 
tentativo  del  Conti  e  assai,  meno  efficace  ne'  suoi  effetti  ;  ai 
quali  fu  ostacolo  presso  che  insormontabile  la  nuova  e  inu- 
sata altezza  cui  perveniva  indi  a  poco  la  tragedia  classica  ita- 
liana con  Scipione  MaflTei,  Vittorio  Alfieri,  Vincenzo  Monti  e 
la  coorte  de'  loro  imitatori  e  seguaci. 

Nondimeno  né  la  teorica  né  l'esempio  andarono  perduti;  e 
mentre  il  Baretti  con  la  sua  vigorosa  e  battagliera  franchezza 
combatteva  le  famose  regole  che  tenevano  legato  persino  il  Vol- 
taire, a  Verona  i  fratelli  Pindemonte  facevano  prova  di  attuare 
ne'  loro  drammi  qualche  parte  delle  nuove  idee.  Anche  a  non 


(1)  Crrecay  latina,  italiana^  francese. 
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tener  conto  deìVArminio  d'Ippolito  Pindemonte,  dove  Targo- 
mento  e  la  forma  si  scostano  non  poco  da  quel  tipo  di  tragedia 
regolare  che  allora  era  in  voga,  non  si  può  disconoscere  l'impor- 
tanza che  nella  storia  del  nostro  teatro  tragico  hanno  i  compo- 
nimenti drammatici  di  Giovanni  Pindemonte,  vissuto  tra  il  1751  e 
il  1807.  Nei  quattro  volumi  delle  sue  tragedie  (1)  solo  cinque  se 
ne  trovano  di  argomento  classico,  mentre  le  altre  in  numero  di 
sette  sono  d'argomento  medioevale,  e  condotte  con  una  libertà 
straordinaria  rispetto  alla  durata  ed  ai  luoghi  dell'azione  ed 
agli  espedienti  tutti  della  sceneggiatura  e  dello  scioglimento. 
Né  per  questo  rispetto  può  essere  senza  significato  l'onore- 
vole menziona  che  del  Pindemonte  fa  il  Sismondi  nel  secondo 
volume  del  suo  trattato  della  Letteratura  italiana,  dove  nota 
fra  l'altre  cose  che  il  Veronese  intitolò  i  suoi  lavori  compo- 
nimenti teatrali  e  non  tragedie  per  declinare  così  V autorità 
(U  Aristotile,  Il  quale  artificio  di  parole  ci  fa  manifesto  come 
al  Pindemonte  premesse  di  salvare  capra  e  cavoli,  non  ur- 
tando troppo  scopertamente  la  tradizione  predominante  e  in 
pari  tempo  più  di  qualche  cosa  concedendo  alle  tendenze  in- 
novatrici del  proprio  pensiero.  I  lavori  drammatici  di  Giovanni 
Pindemonte  hanno,  a  dir  vero,  assai  scarso  valore  nel  rispetto 
dell'arte  ;  ma  se  ciò  non  ostante  essi  piacquero  immensamente 
alla  rappresentazione  e  furono  per  lungo  tempo  applauditi 
con  entusiasmo  e  voluti  riudire,  sembra  che  si  debba  averne 
la  riprova  che  in  questi  tentativi  di  novità  era  non  pure  un 
individuale  preconcetto,  ma  eziandio  un  consentimento  comune 
che  dischiudeva  nuove  vie  e  suggeriva  nuovi  modi  alla  let- 
teratura drammatica. 
Se  però  è  cosa  evidente  che  anche  intorno  a  una  riforma 


(1)  Cfr.  Comp.  teatrali  di  Cfiovanni  Pindemonte  VeronesCy  voi.  4.  Milano, 
Frane.  Sonzogno,  1804. 
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drammatica  più  scrittori  italiani  lunghesso  la  seconda  metà 
del  secolo  decimo  ottavo  avevano  fatto  dispute  e  tentativi  no- 
tevoli, sarebbe  giudizio  avventato  il  presumere  che  da  (pielle 
dispute  e  da  quei  tentativi  venisse  direttamente  ed  esclusi- 
vamente al  Manzoni  il  concetto  della  sua  riforma.  Se  quei 
primi  germi  fossero  o  no  potenzialmente  capaci  di  produrre 
da  per  sé  stessi  i  frutti  che  poi  maturarono,  appar  questione 
ch'è  ozioso  proporre,  cosi  come  impossìbile  risolvere.  Ma  noi, 
che  vogliamo  seguire  lo  svolgimento  positivo  dei  fatti  e  non 
aggirarci  per  le  ambagi  delle  ipotesi,  non  possiamo  dispen- 
sarci dal  fare  la  debita  menzione  di  quegli  operosi  antesi- 
gnani di  una  nuova  forma,  che,  se  non  è  la  perfettissima,  ha 
tuttavia  un  grande  valore  non  meno  nella  storia  che  nell'arte, 
e  risponde  a  speciali  attitudini  della  cultura  e  del  pensiero 
moderno. 

Giacché  però  non  dobbiamo  occuparci  che  del  Manzoni,  basta 
che  noi  ci  contentiamo  di  ammettere-  nel  suo  genio  una  in- 
teriore disposizione  a  nuove  forme,  germogliata  per  effetto 
delle  idee  propugnate  dagli  arditi  novatori  che  nel  secolo  pas- 
sato precorsero  al  grande  movimento  romantico.  Né  crediamo 
che  in  ciò  possa  dissentire  alcuno,  sol  che  si  consideri  come 
a  tale  movimento  contribuisse  indirettamente  ma  non  senza 
grande  efficacia  quel  Cesare  Beccaria,  del  quale  il  Manzoni 
era  e  si  compiaceva  vantarsi  nipote.  Con  ciò  tutto  però  non 
è  lecito  dimenticare  che  il  Manzoni  compiè,  o,  per  dir  meglio, 
rinnovò  la  sua  educazione  letteraria  in  Francia,  dove  egli  si 
recò  appunto  in  quei  primi  anni  dell'Impero  nei  quali  si  venne 
apertamente  formando  una  scuola  Shakespeariana,  con  criteri 
abbastanza  determinati  intorno  alle  innovazioni  che  si  cre- 
devano necessarie  nell'arte  drammatica. 

IL  —  Il  primo  grido  potente  contro  le  forme  consuetu- 
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dinarie  dell'arte  vennero  in  Francia  dalla  signora  di  Staél 
per  il  suo  libro  su  la  letteratura  considerata  nei  suoi  rap- 
porti con  le  istituzioni  sodali,  publicato  nel  1800.  Quivi  la 
celebre  scrittrice  non  stabilisce  per  anche  speciali  principi* 
d'arte,  né  affronta  direttamente  le  questioni  che  furono 
dibattute  di  poi;  ma  nelFinsieme  delle  idee,  nello  sviluppo 
delle  argomentazioni  e  degli  esempi  si  manifestano  i  primi 
sintomi  della  rivoluzione  letteraria.  Intendiamo  primi  sintomi 
immediati,  a  non  tener  conto  degrinflussi  anteriori  che  posr 
sono  essere  venuti  da  più  altri,  come,  ad  esempio,  Diderot  e 
Rousseau. 

Nel  nome  dell'autorità  i  letterati  francesi,  e,  come  s'è  ve- 
duto, persino  il  Voltaire,  avevano  sempre  affettato  un  grande 
dispregio  per  lo  Shakespeare,  il  quale  non  aveva  avuto  alcun 
riguardo  alle  pretese  regole  aristoteliche  delle  unità.  Ma  la 
signora  di  Staél  scrive  nel  secondo  capitolo  dell'opera  sum- 
mentovata:  «  Io  non  rimprovererò  allo  Shakespeare  di  essersi 
«  liberato  dalle  regole  dell'arte,  perchè  esse  hanno  assai  mi- 
«  nore  importanza  che  quelle  del  gusto,  prescrivendo  queste 
«  ciò  che  si  deve  fare>  restringendosi  quelle  a  impedire  ciò 
«  che  si  deve  evitare.  Ninno  può  ingannarsi  su  ciò  che  è 
«  cattivo,  mentre  non  è  possibile  porre  limiti  alle  varie  com- 
«  binazioni  d'un  uomo  di  genio,  il  quale  può  seguire  vie  in- 
«  teramente  nuove  senza  fallir  nondimeno  al  suo  scopo.  Le 
<c  regole  dell'arte  sono  un  calcolo  di  probabilità  intorno  ai 
«  mezzi  di  ben  riuscire;  se  si  è  ottenuto  il  buon  successo, 
«  poco  importa  d'essersi  o  no  sottomessi  a  quelle  ». 

E  in  un  altro  capitolo,  dedicato  espressamente  alle  tragedie 
dello  Shakespeare,  la  celebre  scrittrice  non  si  perita  di  affer- 
mare che  <c  quando  si  seguono  unicamente  i  modelli  della 
4c  drammatica  antica,  quando  si  imita  l'imitazione,  si  ha  meno 
«  originalità,  non  si  ha  quel  genio  che  dipinge  seguendo  la 
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«  natura,  quel  genio  immediato  che  distingue  particolarmente 
«  lo  Shakespeare.  Dai  Greci  sino  a  lui,  noi  vediamo  tutte  le 
«  letterature  derivare  le  une  dalle  altre  procedendo  dalla  me- 
«  desiraa  sorgente.  Lo  Shakespeare  ha  incominciato  una  lette- 
«  ratura  nuova  ». 

Quest'ardita  sentenza  contiene  il  principio  fondamentale  del 
movimento  romantico,  che  mosse  dall'idea  di  un  rinnovamento 
essenziale  dell'arte  facendo  capo  al  primo  e  al  principe  dei 
novatori,  lo  Shakespeare. 

Frutto  del  medesimo  ordine  d'idee,  quell'anno  stesso  1800 
Nepomuceno  Lemercier  dava  fuori  una  sua  commedia,  Finto, 
nella  quale  l'autore  stesso  disse  di  voler  offrire  uno  spettacolo 
«  dove  i  grandi  e  il  popolo  parlassero  finalmente  il  loro  sem- 
«  plice  linguaggio  e  mettessero  in  contrasto  il  loro  ridicolo 
«  insieme  ». 

Questo  era  certamente  un  procedere  alla  maniera  dello  Shake- 
speare. Il  Lemercier  poi  compose  nove  tragedie  proponendosi  di 
creare  un  teatro  nazionale  col  trarre  gli  argomenti  dalla 
storia  francese;  e  questo  era  uno  scuotere  dalle  fondamenta 
il  tradizionale  edificio  classico  consacrato  dal  Gorneille  e  dal 
Racine. 

In  quel  torno  e  poco  dipoi  Sebastiano  Mercier  conferiva 
alle  nuove  idee  con  la  dottrina  e  con  l'esempio.  Invero,  nel 
suo  Saggio  sull'Arte  drammatica,  egli  anche  prima  della 
Staél  aveva  magnificato  il  genio  germanico  e,  per  quel  che 
tocca  la  riforma  drammatica,  aveva  affermato  che  «  poiché  il 
«  teatro  è  una  finzione,  è  necessario  avvicinarlo  il  più  pos- 
«sibile  alla  verità».  La  qual  sentenza  contiene  tutto  il  con- 
cetto in  appresso  esplicato  dal  nostro  Manzoni.  Rispetto  alla 
pratica  poi  egli  non  venne  meno  alla  sua  dottrina,  perocché 
imitò  lo  Schiller  nella  Giovanna  d'Arco  e  nel  Filippo  IL  Ma  il 
Mercier  non  andò  tant'oltre  come  il  Lemercier,  il  quale  dal 
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1801  al  1810  compose  una  serie  di  drammi  (Clodoveo,  1801 
—  Isola  e  Doroveso,  1803  —  Luigi  IX  in  Egitto  —  La  De- 
menza CU  Carlo  Vly  1806  —  Baldovino  imperatore,  1808  — 
Carlo  Magno,  1810)  col  proposito  di  riprodurre  i  fasti  na- 
zionali e  sottrarsi  alla  tirannia  delle  regole. 

Questi  primi  tentativi  ebbero  un  flerissimo  avversario  nel 
Geoflfroj,  il  quale  nelle  Appendici  del  Journal  des  Débats  dal 
1800  al  1810  venne  sostenendo  i  principi  della  scuola  classica 
in  una  serie  di  articoli  critici  e  polemici,  che  formarono  poi 
il  suo  Corso  di  letteratura  drammatica,  pubblicato  nel  1819. 
Ma  mentre  il  GeoffVoj  malmenava  i  novatori  e,  di  mattonella, 
anche  lo  Shakespeare,  cresceva  la  coorte  di  quelli.  Ancora 
nel  1819  Beniamino  Constant  traduceva  il  Wallenstein  dello 
Schiller  e  ne  tesseva  le  lodi,  tuttoché  non  sapesse  intera- . 
mente  emanciparsi  dalle  regole  convenzionali.  Egli  ne  vedeva 
l'inanità,  ma  non  aveva  il  coraggio  di  sottrarvisi.  Riconosceva 
^li  che  le  famose  unità  «  hanno  certamente  qualcuno  degli 
«  inconvenienti  che  sono  loro  rimproverati  :  esse  circoscri- 
«  vono  le  tragedie,  specialmente  storiche,  in  uno  spazio  di 
«  tempo  e  di  luogo  che  ne  rende  difficilissima  la  composi- 
«  zione.  Sforzano  il  poeta  a  trascurare  negli  avvenimenti  e 
«  nei  caratteri  la  verità  della  gradazione,  la  delicatezza  delle 
«  tinte.  Tuttavia,  nonostante  l'impaccio  ch'esse  danno  e  gl'in- 
«  convenienti  che  ne  procedono,  esse  mi  sembrano  una  legge 
«  savia  »  (1). 

Non  rattenuto  da  timide  transazioni,  Sismondo  Sismondi  nella 
storia  delle  Letterature  del  mezzodì  dell'Europa  stabili  una 
teoria  del  dramma,  dove  abbatteva  il  culto  delle  unità  e  non 
ammetteva  più  che  l'unità  d'interesse  (2). 


(1)  Cfr.  Eeflexions  sur  le  Vallenstein  de  Schiller  et  sur  les  thóàtres  al- 
lemands,  Paris,  1848. 

(2)  Cfr.  Appendice  alla  lezione  II,  pag.  96. 
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Intanto  il  movimento  innovatore  veniva  coronato  dall'opera 
importantissima  della  Staél,  VAllemagney  dove  dedicando  uno 
speciale  capitolo  sAVArte  drammatica  (1)  ella  pone  recisa- 
mente la  questione  in  questi  termini;  «  I  componimenti  di 
«  soggetto  greco  nulla  perdono  per  la  severità  delle  nostre 
«  regole  drammatiche;  ma  se  noi  volessimo  gustare,  come 
«  gl'Inglesi,  il  piacere  d'avere  un  teatro  storico,  d'essere  com- 
«  mossi  dai  nostri  ricordi  e  dalla  nostra  fede,  come  sarebbe 
«  possibile  conformarci  rigorosamente  alle  tre  unità  da  un 
«  lato,  e  dall'altro  a  quel  genere  di  pompa  di  cui  si  fa  una 
€  legge  nelle  nostre  tragedie?  Questa  delle  tre  unità  è  una 
«  questione  cosi  trita  che  non  si  osa  quasi  più  riparlarne;  ma 
«  di  queste  tre  unità  non  ce  n'è  che  una  importante,  quella 
«  d'azione,  e  le  altre  non  si  possono  considerare  che  come  su- 
«  bordinate  a  quella.  Ora  se  la  verisimiglianza  dell'azione  è 
«  menomata  dalla  puerile  necessità  di  non  cambiar  luogo  e 
«  di  tenersi  nello  spazio  di  ventiquattro  ore,  imporre  questa 
«  necessità  è  il  medesimo  che  sottomettere  il  genio  dramma- 
«  tico  9  un  impaccio  come  quello  degli  acrostici,  il  quale  im- 
«  paccio  sacrifica  la  sostanza  dell'arte  alla  sua  forma  ».  — 
Altrove  la  profonda  scrittrice  mostra  come  l'angustia  delle  re- 
gole imponga  mezzi  convenzionali  e  consuetudinarii  per  svi- 
luppare e  sciogliere  l'azione;  i  quali  mezzi  impediscono  la 
lìbera  e  compiuta  pittura  dei  caratteri  :  «  Per  dipingere  i  ca- 
«  ratteri  »,  ella  dice,  «  bisogna  di  necessità  evitare  quel  tono 
«  maestoso  esclusivamente  ammesso  nella  tragedia  francese  ; 
«  perocché  non  è  possibile  far  conoscere  i  difetti  e  le  qualità 
«  d'un  uomo  se  non  presentandolo  sotto  diversi  aspetti.  Il  vol- 
«  gare  della  natura  umana  si  mescola  spesso  col  sublime  e 
«  qualche  volta  ne  mette  in  rilievo  l'effetto.  Infine  non  si  può 


(1)  Paris,  Charpentier,  noayelle  édition,  1883,  pag.  204  e  segg. 
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«  immaginarsi  razione  d*un  carattere  se  non  durante  uno 
,  «  spazio  di  tempo  alquanto  lungo,  mentre  in  ventiquattr'ore 
«  non  potrebbe  trattarsi  che  d'una  catastrofe.  Si  potrà  forse 
«  obbiettare  che  le  catastrofi  convengono  raglio  al  teatro  che 
«  non  i  quadri  dalle  tinte  variate  ;  la  commozione  eccitata 
<<  dalle  passioni  vive  piace  alla  maggior  parte  degli  spettatori 
«  più  che  non  l'attenzione  richiesta  dallo-  studio  del  cuore 
«  umano.  Di  questi  differenti  sistemi  drammatici  può  decidere 
«  soltanto  il  gusto  nazionale;  ma  conviene  riconoscere  che  se 
«  gli  stranieri  (^s'intendono  gl'inglesi  e  i  tedeschi)  concepiscono 
«  l'arte  teatrale  in  modo  diverso  da  noi,  ciò  non  procede  da 
«  ignoranza  o  da  barbarie,  ma  da  riflessioni  profonde  e  degne 
«  d'esame  ». 

Combattendo  poi  il  vieto  principio  della  imitazione,  la  vi- 
gorosa scrittrice  si  pone  la  questione  se  non  ci  possano  essere 
nuovi  capi  d'opera  fuori  dell'imitazione  classica,  e  la  risolve 
in  questi  termini  «  Nulla  nella  vita  deve  rimaner  stazionario, 
«  e  l'arte  è  petrificata  quando  non  cambia  più...  Tutto  è  tra- 
«  gedia  negli  avvenimenti  che  toccano  la  nazione;  e  questo 
«(  immenso  dramma  che  il  genere  umano  rappresenta  da  6000 
«  anni  fornirebbe  innumerevoli  argomenti  al  teatro  se  si  la- 
«  sciasse  maggior  libertà  all'arte  ». 

Sviluppando  il  suo  vasto  concetto,  l'autrice  continua  espo- 
nendo il  disegno  delle  opere  drammatiche  del  Goethe,  dello 
Schiller,  del  Wieland,  del  Werner,  splendida  famiglia  Sha- 
kesperiana,  corroborando  con  l'esempio  la  dottrina  da  lei  so- 
stenuta. Finalmente  in  uno  speciale  capitolo  mette  a  confronto 
la  poesia  classica  con  la  poesia  romantica  e  conclude  che  «  la 
«  letteratura  degli  antichi  è  presso  di  noi  una  letteratura  tra- 
«  piantata  ;  mentre  la  letteratura  romantica  è  per  noi  indi- 
ce gena.  La  letteratura  romantica  è  la  sola  che  sia  suscettiva 
«  di  perfezionamento,  perchè  avendo  le  sue  radici  nel  nostro 
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«  proprio  suolo,  è  anche  la  sola  che  possa  crescere  e  vivi- 
«  ficarsi  di  nuovo  ». 

Intanto  ai  nuovi  principii  era  venuto  il  sussidio  d*un  altro 
valido  campione ,  Guglielmo  Schlegel ,  il  quale ,  nel  suo 
Corso  di  letteratura  drammatica  (1)  recò  la  dottrina  ro- 
mantica ed  il  culto  dello  Shakespeare  a  suprema  teorica 
d'arte.  D'altro  lato  l'Inghilterra  coi  drammi  e  i  poemi  del 
Byron  e  coi  romanzi  di  Walter  Scott  commoveva  le  fan- 
tasie e  rinvigoriva  la  tendenza  ai  nuovi  ideali  dell'arte.  I 
quali  avevano  ormai  fatto  tanto  cammino  ed  avevano  anche 
in  Francia  conquistato  cosi  fattamente  gli  spiriti,  che  nel  1820 
un  uomo  ch'ebbe  fama  d'intelligenza  e  di  moderazione  del 
pari  ragguardevoli,  Carlo  di  Remusat,  scriveva  queste  parole  : 
«  Gli  amici  del  passato,  i  partigiani  della  consuetudine  si 
«  disperino  pure,  ma  si  rassegnino.  Una  inevitabile  rivolu- 
«  zione  minaccia  il  nostro  teatro.  La  via  battuta,  cioè  la  pi- 
«  grizia  dello  spirito  ;  la  prevenzione,  cioè  la  giustizia  anti- 
<  cipata,  lottano  ancora  e  si  sforzano  di  ritardare  il  momento 
«  fatale  e  decisivo;  fra  gli  autori,  fra  gli  attori  e  nel  pubblico 
«  stesso  vi  sono  pregiudizi  che  resistono,  ma  cederanno  ;  pe- 
«  rocche  in  tutti  si  manifesta  un  bisogno  di  novità  conosciuto 
«  da  quelli  stessi  che  lo  provano  e  che  si  palesa  senza  che 
«  si  confessi.  Appaia  un'immaginazione  indipendente  e  feconda, 
«  la  cui  potenza  corrisponda  a  questo  bisogno  e  trovi  in  sé 
«  stessa  il  mezzo  di  soddisfarlo,  e  gli  ostacoli,  le  opinioni,  le 
«  abitudini  non  potranno  arrestarla.  Com'essa  avrà  divinato 
€  il  SUO  tempo,  cosi  il  suo  tempo  si  dichiarerà  per  lei.  Essa 
«rivelerà  al  pubblico  ciò  ch'egli  cerca  senza   saperlo,  ciò 


(1)  La  prima  edizione  è  del  1809;  la  seconda,  in  francese,  è  del  1814. 
La  tradazione  italiana  è  di  Giovanni  Gherardini  che  fd  stampata  a  Milano 
due  volte,  di  cui  la  seconda  nel  1844. 


—  301  — 

«  eh'  egli  chiede  senza  confessarlo  e  ad  un  vago  istinto  farà 
«  succedere  un  ragionato  entusiasmo.  Dato  una  volta  Tesempio 
«  tutti  lo  seguiranno;  aperto  una  volta  il  cammino  tutti  vi  si 
«  precipiteranno  e  le  idee  nuove  in  fatto  d'arte  drammatica 
«  diventeranno  ben  presto  idee  comunemente  accettate  »  (1). 
Se  non  che  11  Remusat  non  era  un  novatore  impenitente  e 
radicale;  voleva  una  transazione,  un  compromesso  fra  la  tra- 
dizione classica  e  il  nuovo  spirito  che  invadeva  l'arte.  «  Io 
«  non  consiglio  (egli  continua),  io  non  domando  certamente 
«  ai  poeti  drammatici  l'eccessiva  libertà  dei  teatri  stranieri 
«  {s'intenda  sempre  inglesi  e  tedeschi)  né  quel  disprezzo  d'ogni 
«  verisimiglianza  {allude  al  fantastico  soprannaturale  cKè  la- 
«  lora  nello  Shakespeare)  che  nuoce  alla  chiarezza  e  all'ef- 
«  fette  dell'azione  teatrale,  del  pari  che  allo  sviluppo  ed  alla 
«  vivacità  dei  sentimenti.  Io  non  consiglio,  non  chiedo  loro 
«  quella  imitazione  servile  del  reale  che  non  si  perita  d'unire 
«  nella  stessa  opera,  di  avvicinare  nella  scena  medesima  la 
«  magniloquenza  e  la  trivialità,  le  declamazioni  e  le  buffonate. 
«  Ma  io  consiglio  e  domando  quella  libertà  intelligente  che 
«  non  si  fa  scrupolo  di  estendere  i  confini  della  convenzione 
«  sulla  quale  riposa  tutta  l'arte  drammatica  ;  che  trasporta 
«  sul  teatro  gli  uomini  tali  quali  sono,  con  le  loro  debolezze, 
«  le  loro  incoerenze  e  le  loro  inuguaglianze;  che  non  mutila 
«  infine  gli  avvenimenti  e  conserva  loro  non  già  una  minu- 
«  ziosa  fedeltà  nei  particolari,  ma  la  verità  storica,  cioè  quel 
«  carattere  di  effetti  prodotti  dalla  volontà  e  dalle  circostanze, 
«  dal  proposito  e  dal  caso,  carattere  ben  noto  à  chiunque  ha 
4c  considerato  le  cose  del  mondo  altrove  che  nei  libri...  Nello 


(1)  Questo  scritto  inserito,  col  titolo  di  Bivoìugiòne  del  teatro^  nel  Lycée 
franQais ,  tom.  V,  1820,  fu  ristampato  dall'autore  nel  tomo  I  di  Passe 
et  Présent,  Mélange.  Paris,  1847. 


—  802- 

«  svolgimento  deirintreccio,  nella  pittura  dei  caratteri,  nel 
«  tono  del  dialogo  conviene  innovare,  anziché  nella  costru- 
«  zione,  per  dir  cosi,  materiale  della  tragedia.  ». 

L'anno  appresso,  1821,  il  Guizot  in  uno  Studio  letterario 
su  Shakespeare  e  U  suo  tempo  (1)  determinava  con  vieppiù 
chiarezza  e  precisione  i  canoni  dell'arte  nuova,  prima  ch'ei 
potesse  conoscere  la  lettera  manzoniana  allo  Ghauvet.  Eppure 
il  fondo  delle  idee  è  comune  ai  due  scrittori,  benché  il  fran- 
cese si  proponga  argomento  più  vasto,  più  complesso  e  so- 
stanzialmente diverso. 

Ma  sarebbe  ozioso  riferirne  qui  alcuna  parte,  giacché  quello 
scritto,  benché  al  tutto  indipendente  dall'opera  del  Manzoni, 
venne  in  luce  dopo  la  pubblicazione  del  Carmagnola  e  della 
lettera  allo  Ghauvet.  Onde  ci  terremo  contenti  a  concludere 
il  presente  paragrafo  con  questo  irrefragabile  postulato,  che 
durante  il  primo  ventennio  del  secolo  furono  largamente  e 
studiosamente  agitate  in  Francia  tutte  le  questioni  attinenti 
alla  riforma  romantica  nella  letteratura  drammatica.  Di  che 
procede  come  legittima  conseguenza  che  (avendo  il  Manzoni 
nel  primo  decennio  partecipato  largamente  e  di  presenza  al 
movimento  letterario  che  allora  ferveva  in  Francia  e  seguitolo 
diligentemente  nel  secondo  decennio  per  via  di  corrispondenza 
epistolare,  di  molteplici  letture  e  viaggi  ed  amichevoli  rela- 
zioni e  discorsi,  come  si  rileva  dal  suo  epistolario)  di  là  deve 
ripetersi  la  fonte  principale  delle  idee  a  cui  s'informarono  i 
suoi  drammi  e  le  sue  dottrine  intomo  alla  drammatica. 

III.  —  Tornato  il  Manzoni  nel  1810  da  Parigi  a  Milano, 
anche  quivi  trovò  prosperosi  i  germi  delle  nuove  idee  e  tut- 
t'altro  che  ignorati  i  concetti  e  le  dottrine  della  Staél,   del 


(1)  Parigi,  1821  e  1862, 
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Sismondi  e  dello  Schlegel  (1)  che  furono  indi  a  non  molto 
propugnati  dal  gruppo  del  Conciliatore  (2).  E  benché  il  nostro 
autore  non  entrasse  direttamente  nelle  battaglie  del  foglio 
azzurro,  poiché  ne  partecipava  le  opinioni  e  gli  intenti,  cosi 
non  sarà  fuor  di  luogo  vedere  come  anch'esso  caldeggiasse  i 
principi  a  cui  il  Manzoni  s'attenne  nella  sua  riforma.  Già  nel 
N.  5  del  Conciliatore  (27  sett.  1818)  Silvio  Pellico,  a  proposito 
delle  tragedie  dell'Alfleri,  pone  cosi  la  questione:  «  Se  il  si- 
«  stema  tragico  francese,  perfezionato  dall' Alfieri,  sia  il  più 
«  0  il  meno  convenevole  per  trattare  drammaticamente  quelle 
«  azioni  eroiche  che  importa  alle  nazioni  attuali  di  celebrare  ». 

Il  Pellico  non  cerca  risolvere  la  questione;  nondimeno  la 
soluzione  è  implicita  in  quello  ch'egli  aggiunge:  «  Siffatta  di- 
.«  scusslone  condurrebbe  a  quest'altra:  Quali  sono  le  azioni 
«  eroiche  che  più  importa  all'Italia  di  celebrare?  le  patrie  o 
«  le  straniere?  le  mitologiche  o  le  storiche?  le  antichissime  o 
<  le  meno  remote  dal  nostro  secolo?  ». 

E  passandoci  del  dialogo  di  Ermes  Visconti  sulle  unità  dram- 
matiche, di  cui  è  recato  un  notevole  squarcio  in  appendice 
alla  seconda  lezione  di  questo  volume  (3),  lo  stesso  Pellico  a 
proposito  ^qW Arrigo  Vili  dello  Ghenier,  ammoniva  doversi 
ritrarre  il  personaggio  fedelmente  dalla  storia  (4),  e  poco  ap- 
presso dal  Carlo  IX  dello  stesso  Ghenier  toglieva  argomento 
a  chiarire  i  suoi  concetti  intorno  alla  tragedia  storica  con- 
cludendo: «La  più  istruttiva,  la  più  efl3cace,  la  più  filosofica 
«  delle  tragedie  ci  sembra  essere  la  storica;  e  per  isterica  non 
«  intendiamo  quella  che  ci  rammenta  senza  prò  alcuni  fatti 
«  d'antichissimi  annali,  ma  quella  che  ci  parla  sovratutto  de' 


(1)  Cfr.  Lez.  II,  9,  pag.  66. 

(2)  Cfr.  Lez.  II  passim  e  appendice. 

(3)  Pagg.  107  e  segg. 

(4)  Cfr.  Concaiatore,  n.  64,  pag.  259. 
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«  nostri  avi,  delle  nostre  glorie  nazionali  e  dei  memorabili 
«  delitti  onde  queste  furono  contaminate  »  (i). 

Altri  in  un  discorso  sulla  poesia  tragica  afTermava  che  am- 
messo pure  che  rAlfleri  avesse  esaurito  il  siùblime  del  ge- 
nere, rimarrebbe  quasi  intatto  il  patetico  e  confessava  che 
rindipendenza  dalle  unità  di  tempo  e  di  luogo  era  il  risul- 
tato dei  moderni  dibattimenti  letterarii,  nei  quali  aveva  pur 
tanta  parte  il  sistema  drammatico  (2).  E  Giovanni  Battista  De 
Gristoforis  poco  appresso  si  domandava  :  «  Com'è  che  avendo 
«  erroneamente  supposto  alcuni  filologici  de'  secoli  scorsi  che 
«  Aristotile  comandi  la  notissima  regola  delle  due  unità  di 
«  tempo  e  di  luogo,  si  trovino  pur  tuttavia  uomini  ostinati  nel 
«  difenderla  a  dispetto  della  critica,  la  quale  dimostrò  che  il 
«  filosofo  greco  non  pensò  mai  a  prescriverla,  e  che  i  Greci 
«  non  se  la  segnarono  mai,  e  a  dispetto  della  ragione  che  la 
«dimostra  dannosa  e  fondata  su  false  idee  d'unMmpossibiie 
«  illusione  teatrale?  Perchè  mai  gli  esempi  dati  al  mondo  da 
«  Galderon  e  da  Lope  de  Vega,  e  più  insignemente  da  Sha- 
«  kespeare,  da  Schiller  e  da  Goethe,  non  che  i  voti  della  sem- 
«  plice  ragione  naturale,  non  basteranno  essi  a  distruggerla 
«  finalmente?  »  (3). 

Di  che  si  fa  manifesto  con  quanta  moltiplicità  di  argomenti 
venissero  pure  presso  di  noi  dibattendosi  le  questioni  tutte 
attinenti  alla  riforma  drammatica,  anche  prima  che  il  Man- 
zoni l'attuasse  col  suo  Carmagnola  e  la  propugnasse  con  la  let- 
tera allo  Chauvet.  Il  gran  milanese  dunque,  ben  lungi  d'essere 
l'inventore  di  un  genere  nuovo,  il  divinatore  di  nuove  forme 
e  nuove  vie  dell'arte  drammatica,  non  fece  che  recare  ad  atto 


(1)  Cfr.  Conciliatore,  n.  69,  pag.  277. 

(2)  Cfr.  Conciliatore,  n.  79,  pag.  319. 

(3)  Cfr.  Conciliatore,  n.  84,  3a7. 
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alcuni  princìpi  che  da  qua£à  tre  quarti  di  secolo  venivano 
maturando  in  Italia,  struggendo  le  &ticose  elocubrazioni  di 
molti  dotti  e  gli  sforzi  non  sempre  felici  di  molti  poeti.  Dato 
anche  che  le  tragedie  manzoniane  siano  capolavori,  nel  qual 
giudizio  non  tutti  consentono,  resta  pure  fuor  di  dubbio  ch'esse 
non  sono  né  più  né  meno  che  il  risultato  d*un  complesso 
d^idee  e  di  tentativi  che  loro  hanno  apparecchiato  il  terreno, 
per  l'appunto  come  è  avvenuto  rispetto  a  tutte  le  opere  mag- 
giori della  poesia.  Il  che  del  rimanente  è  cosi  manifesto  per 
le  cose  sopra  discorse  e  in  generale  per  le  leggi  quasi  fatali 
che  governano  la  storia  dell'arte,  che  non  sarebbe  stato  me- 
stieri affermarlo  qui  novamente,  dove  non  ci  fossero  ancora 
idolatri  impenitenti  cui  piace  venerar  nel  Manzoni  il  creatore 
unico  della  nostra  moderna  letteratura. 

IV.  —  Intanto  ancora  nel  oiarzo  del  1816,  quando  il  di- 
segno del  Carmagnola  era  appena  concepito,  egli  scriveva  al 
Fauriel  di  aver  dato  un  grande  schiaffo  alla  regola  dell'unità  di 
tempo  perché  l'azione  occupa  lo  spazio  di  sei  anni.  E  confessa 
che  la  lettura  attenta  dello  Shakespeare  e  qualcosa  delle 
scritture  uscite  in  quel  tempo  sopra  il  teatro  avevano  mutate 
assai  le  sue  idee.  E  mostrava  dolersi  che  gli  scrittori  tragici 
avessero  posto  tanto  studio  per  far  parlare  gli  uomini  in  modo 
diverso  da  quello  che  sogliono  parlare  quotidianamente  e  do- 
vevano parlare  anche  sul  teatro,  e  per  sostituire  un  freddo  lin- 
guaggio retorico  all'espressione  naturale  dei  pentimenti  (1).  Da 


(1)  Epistolario  di  Alessandro  Manzoni,  Milano,  Carrara,  yol.  I,  pag.  140. 
Ofr.  anche  De  Gubernatis,  Il  Manzoni  ed  il  Fauriel  studiati  nel  loro 
carteggio  inedito,  Firenze,  Barbèra,  1880,  pagg.  107  e  307.  Del  resto  anche 
qaesto  argomento  del  linguaggio  messo  in  bocca  ai  personaggi  era  Yocchio 
quanto  il  Lessing,  il  Baretti,  il  Diderot.  Il  quale  ultimo  scriveva:  noi 
abbiamo  preso  a  prestito  dagli  antichi  Venfasi  deHa  versificazione  che 

Fra».  U»iom  di  Storia  d$Ua  Muratura  itahana,  Voi.  IT.  20 
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queste  poche  parole  si  rilevano  tutti,  d'uno  infuori,  i  punti  prin- 
cipali c(ella  cosidetta  riforma  manzoniana,  cioè:  mettere  in  non 
cale  le  regole  dell'unità  di  tempo  e  di  luogo  e  sostituire  al  dialogo 
ostentatamente  magnifico  e  solenne  della  tragedia  classica  un 
discorso  più  naturale,  più  spontaneo,  più  verisimile,  più  umano. 
L'altro  punto,  che  dicemmo  non  toccato  qui  dal  Manzoni,  consiste 
nel  proposito  di  attenersi  più  fedelmente  ch'ei  potesse  alla  verità 
storica  e  di  desumere  l'argomento  del  dramma  dalla  storia  na- 
zionale, medievale  o  moderna.  11  qual  triplice  concetto  noi 
abbiam  veduto  sviluppato  e  messo  in  pratica  dai  critici  e  dai 
poeti  francesi  nei  primi  tre  lustri  del  secolo,  mentre,  giova  ri- 
peterlo per  un'altra  volta,  più  critici  italiani  avevan  cominciato 
a  propugnarlo  oltre  a  cinquant'anni  prima. 

Se  non  che,  pubblicando  nel  1820  la  sua  tragedia,  parve  al 
Manzoni  doversi  premunire  contro  le  censure  che  i  campioni 
del  classicismo  gli  avrebbero  fatte  in  riguardo  segnatamente 
alle  violate  regole  dell'unità;  e  premise  alla  tragedia  una 
bella  prefazione  nella  quale  sviluppò  con  acutezza  e  preci- 
sione gli  argomenti  che  militavano  contro  la  vieta  teorica. 
Egli  non  senza  arguzia  comincia  a  notare  come  «  Fra  i  vari 
«  spedienti  che  gli  uomini  hanno  trovato  per  impacciarsi  l'un 
«  l'altro,  ingegnosissimo  è  quello  di  avere,  quasi  per  ogni  ar- 
«  gomento,  due  massime  opposte,  tenute  egualmente  come  in- 
<c  fallibili.  Applicando  quest'uso  anche  ai  piccioli  interessi  della 
«  poesia,  essi  dicono  a  chi  la  esercita:  Siate  originale,  e  non 
<(  fate  nulla  di  cui  i  grandi  poeti  non  vi  abbiano  lasciato  l'e- 
«  sempio  ». 


tanto  conveniva  a  Ungue  dalla  quantità  forte  e  daJPaccento  marcato,  a 
teatri  spaziosi,  a  una  dectamazione  calcata  e  accompagnata  da  stromenti ,.,.; 
ed  abbiamo  abbandonata  la  semplicità  délVintreccio  e  dei  dialoghi  e  la 
verità  deUe  scene:  oit.  da  Paul  Albert  in  La  Uttérature  frangaise  au 
dia>neuvième  siede,  Paris,  Hachette,  1882. 
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Nel  processo  poi  del  suo  ragionamento  ripiglia  Vesame  delle 
dìie  unità  di  tempo  e  di  luogo,  riassumendola  in  questi  cinque 
punti  ch'egli  anche  brevemente  dilucida: 

1*  «  L'unità  di  luogo  e  la  cosi  detta  unità  di  tempo  non 
sono  regole  fondate  nella  ragione  dell'arte,  né  risultanti  dal- 
Tindole  del  poema  drammatico;  ma  sono  venute  da  un'au- 
torità non  bene  intesa  e  da  principii  arbitrarii  ». 

2*"  «  Queste  regole  non  sono  in  analogia  cogli  altri  prin- 
cipii dell'arte  ricevuti  da  quegli  stessi  che  le  credono  neces- 
sarie >. 

3**  «  Se  queste  regole  si  considerano  dal  lato  dell'espe- 
rienza, la  gran  prova  che  non  sono  necessarie  all'illusione  si 
è  che  il  popolo  si  trova  nello  stato  d'illusione  voluta  dall'arte, 
assistendo  tutto  dì  e  in  tutti  i  paesi  a  rappresentazioni  dove 
esse  non  sono  osservate  ». 

4'  «  Quegli  stessi  che  le  hanno  ricevute  (1),  non  le  os- 
servano esattamente  in  &tto  ». 

5®  «  Queste  regole  impediscono  molte  bellezze  e  producono 
molti  inconvenienti  ». 

Siffatti  principii  il  Manzoni  svilupperà  poi  con  assai  lar- 
ghezza di  ragionamento  e  copia  d'esempi  nella  lettera  allo 
Ghauvet,  la  quale  per  l'ordine,  la  copia  e  la  sicurezza  delle 
argomentazioni  la  si  ebbe  e  si  ha  tuttavia  in  Italia  come  la 
scrittura  conclusionale  e  definitiva  della  questione.  E,  quanto 
alla  letteratura  nostra,  sta  bene;  se  non  che,  guardate  caso, 


(1)  n  Manzoni  scrive  sempre  ricewAio  in  questo  senso,  dove  la  proprietà 
di  nostra  lingaa  vorrebbe  piuttosto  accettato.  Avendo  osservato  che  gli 
scrittori  francesi,  i  quali  hanno  trattata  la  questione  prima  del  nostro^  hanno 
frequentissimamente,  secondo  Fuso  della  loro  lingua,  la  parola  re(^y  vorrei 
mi  fosse  lecito  di  manifestare  il  pensiero  non  forse  questa  coincidenza  di 
espressione  potesse  aversi  come  una  riprova  deUa  derivazione  di  questi 
concetti. 


-^^ 
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essa  è  scritta  in  francese  !  Ma  quanto  allo  stato  della  que- 
stione, rispetto  a  ciò  che  se  ne  pensava  ormai  in  tutta  la 
eulta  Europa,  non  certo  lo  fece  movere  di  molto,  come  av- 
venne, per  esempio,  quattr'anni  dopo  (nel  1827)  per  effetto  della 
prefazione  famosa  che  Victor  Hugo  premise  al  suo  Cromwell. 
E  il  Goethe,  lodando  il  Carmagnola^  pur  confessava  che  nella 
prefazione  manzoniana,  la  quale  contiene  in  compendio  i  prin- 
cipii  sviluppati  nella  lettera  allo  Ghauvet,  non  era  nvUa  di 
nuovo  per  un  lettore  tedesco  e  che  la  questione  che  vi  si 
tratta,  da  lungo  tempo  discussa,  era  allora  risolta  (1).  Il  che 
notiamo  non  già  per  scemare  il  merito  del  Manzoni,  ma  perchè 
nel  presente  argomento  non  ci  paiono  mai  troppi  i  documenti 
atti  a  mostrare  la  derivazione  e  lo  svolgimento  progressivo 
delle  idee. 

V.  —  Esposti  così  brevemente,  secondo  il  loro  svolgimento 
storico,  i  principii  fondamentali  della  dottrina  romantica  ri- 
spetto alla  tragedia,  e  chiarito  con  che  disposizioni  e  con  che 
concetti  il  Manzoni  s'accingesse  a  farne  per  conto  proprio 
Tapplicazione,  torna  opportuna  una  breve  analisi  del  primo 
suo  dramma,  il  Conte  di  Carmagnola  (2). 

L'argomento  è  tratto  dalla  storia  italiana  del  secolo  XV.  Il 
Carmagnola,  celebre  condottiere  di  ventura,  mal  ricompen- 
sato de'  suoi  grandi  servigi  da  Filippo  Maria  Visconti,  che  pur 
gli  doveva  tutta  la  sua  potenza,  profferse  il  proprio  braccio 
alla  Repubblica  di  Venezia,  a  cui  il  Duca  chiedeva  pace  e  i 
Fiorentini  invece  alleanza  contr'esso  Duca.  Nel  gennaio  del  1426 
Talleanza  fu  stipulata  e  nel  mese  di  poi  il  Carmagnola  fu 


(1)  In  Uéber  Kunst  und  AUertum.  Stuttgart  2*,  voi.  Ili,  pagg.  85  e  seg. 

(2)  La  prima  edizione  uscì  in  MUano  dalla  tipografìa  di  Vincenzo  Fer- 
rarlo ì\  1820. 
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creato  capitan  generale  della  Republlca.  La  guerra  fu  con- 
dotta in  diverse  riprese  con  notevole  vantaggio  dei  Veneziani  : 
se  non  che  qualche  insuccesso  e  gualche  lentezza  del  Carma- 
gnola furono  poi  cagione  che  la  Republica,  insospettita,  il  ri- 
chiamasse sotto  colore  di  consiglio,  e  incarceratolo  e  segreta- 
mente e  alla  spiccia  processatolo,  il  fò  decapitare  addi  5  maggio 
del  1432.  Fra  queste  due  date,  su  questi  fatti  si  volge  Fazione 
del  dramma. 

S'apre  il  primo  atto  della  tragedia  nella  sala  del  senato 
veneto,  dove  il  doge  espone  ai  senatori  seduti  la  richiesta  dei 
iSorentini.  Egli  trae  occasione  da  un  attentato  commesso  contro 
la  vita  del  Carmagnola  per  mostrare  ai  senatori  la  poca  sin- 
cerità delle  pacifiche  profferte  del  duca: 

/  quel  Daca  ìstesso 

Di  cui  qui  abbiam  gli  ambasciatori  ancora 
A  chieder  pace,  a  cui  più  nulla  preme 
Che  la  nostra  amistà.  Tale  arra  intanto 
Ei  ci  dà  della  saa. 

Così  s'apre  la  via  a  mostrare  la  convenienza  di  sentire  il  suo 
consiglio  e  di  valersi  dell'opera  del  condottiero.  Viene  adunque 
introdotto  il  Conte;  il  quale  nella  seconda  scena  &  una  specie 
d'apologia  di  sé  stesso ,  mostrando  come  la  sua  inimicizia  col 
Duca  non  proceda  da  alcuna  colpa  sua,  e  conclude  col  confortare 
il  Senato  a  deliberare  la  guerra.  Uscito  il  conte  (scena  III)  sorge 
una  disputa  in  senato  circa  la  fiducia  che  può  prestarsi  al 
Conte.  Un  senatore.  Marino,  personaggio  interamente  ideale, 
manifesta  i  suoi  dubbi  e  timori  a  cui  rispondono,  favoreggiando 
il  Conte,  il  doge  stesso  e  un  altro  senatore.  Marco,  personaggio 
ideale  anch'egli.  Prima  che  si  venga  ai  voti,  il  doge  ammo- 
nisce: 

ognun  rammenti 
Quanto  rilevi  che  di  qui  non  esca 
Motto  dì  tal  deliberar,  né  cenno 
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Che  presnmer  lo  faccia.  In  qaesto  stato 
Pochi  il  segreto  lianno  tradito^  e  nullo 
Fn  tra  quei  pochi  che  impunito  andasse. 

La  scena  quarta  ci  conduce  nella  casa  del  Conte,  a  cui  Marco 

reca  la  notizia: 

la  guerra  è  risoluta  e  tu  sei  duce. 

Il  Carmagnola  accoglie  con  entusiasmo  la  grata  novella  ed 

esclama  : 

poiché  quest'alma  terra 
M*ha  nel  suo  glorioso  antico  gremho 
Accolto,  e  dato  di  suo  figlio  il  nome, 
Esserlo  io  yo*  per  sempre:  e  questo  hrando 
Io  consacro  per  sempre  alla  difesa 
E  alla  grandezza  sua. 

A  cui  il  senatore: 

Dolce  disegno! 
Non  soffra  il  Ciel  che  la  fortuna  il  rompa 
0  tu  medesmo. 

Egli  ricorda  i  nemici  occulti  che  aspettano  occasione  a  nuo- 
cergli : 

E  sai 
Chi  te  gli  ha  fatti?  In  pria  Tesser  tu  tanto 
Maggior  dì  loro,  indi  lo  sprezzo  aperto 
Che  tu  ne  fosti  in  ogni  incontro.  Alcuno 
Non  ti  nocque  finor;  ma  chi  non  puote 
Nuocer  col  tempo?  Tu  non  pensi  ad  essi 
Se  non  allor  che  in  tuo  cammin  li  trovi; 
Ma  pensan  essi  a  te  più  che  non  credi. 
Spregia  il  grande  ed  ohlìa;  ma  il  vii  si  gode 
Neirodio. 

E  segue  lungo  il  dialogo,  dove  l'autore  certamente  con  belle 
parole  s'industria  di  far  spiccare  il  carattere  del  suo  prota- 
gonista; e  con  questo  dialogo  si  chiude  il  primo  atto. 

Riserbando  a  più  avanti  le  osservazioni  generali  sui  caratteri 
delineati  nella  tragedia,  ci  piace  fare  intanto  qualche  nota 
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speciale  al  primo  atto.  Anzitutto  crediamo  che  manchi  asso- 
lutamente d'azione.  Tutto  il  fatto  concreto  che  si  ricava  dalle 
quattro  scene  è  questo:  Il  Senato  ha  deliberata  la  guerra  e 
il  Carmagrwla  vCè  eletto  capitano.  Il  che  in  sostanza  non  è 
che  Vantefatto  della  tragedia,  ma  non  ha  alcuna  parte  nello 
svolgimento  di  essa.  L'autore  ha  saputo  presentarci  con  bella 
industria  molte  reali  circostanze  che  sotto  l'aspetto  storico 
lumeggiano  il  fatto;  ma  certamente  sotto  l'aspetto  drammatico 
non  è  riuscito  a  destare  alcun  interesse  nel  lettore,  al  quale 
i  personaggi  non  son  presentati  in  azione,  cioè  operanti  sotto 
l'impulso  dèi  sentimenti  e  dei  pensieri  che  fortemente  li  do- 
minano, ma  si  rivelano  in  modo  alquanto  accademico  nei  lunghi 
e  sentenziosi  discorsi  dove  il  Conte  non  fa  che  pompose  pro- 
fessioni di  fede  e  Marco  dà  belli  e  buoni  consigli.  In  questo 
primo  atto  adunque  manca  del  tutto  l'elemento  drammatico, 
pur  essenziale  al  genere  trattato  dall'autore.  Al  primo  uscir 
dalla  tragedia  manzoniana  fu  detto  nella  Biblioteca  italiana  (1) 
ch'essa  è  un  poemetto  in  dialogo  diviso  in  cinque  canti. 
Nulla  di  più  vero  intanto  per  ciò  che  tocca  l'atto  primo.  Ag- 
giungete anzi  cinquanta  versi,  da  legare  insieme  in  forma 
narrativa  le  varie  parlate,  ed  avrete  né  più  né  meno  che  il 
primo  canto  di  un  poema. 

Altra  menda  notabile  ci  pare  il  modo  come  l'Autore  intro- 
duce il  suo  protagonista.  Che  il  Consiglio  della  Signoria  con- 
sultasse il  Carmagnola,  uon  già  sulla  convenienza  del  far  la 
guerra  al  duca,  giacché  la  condizione  e  i  precedenti  e  i  pro- 
positi del  Conte  dovean  far  chiaro  il  suo  parere  ai  più  sem- 
plici/ma  piuttosto  sulle  condizioni  proprie  del  ducato  e  delle 
sue  forze  e  sui  modi  e  sui  mezzi  meglio  atti  a  condurre  la 
guerra  che  eventualmente  si  deliberasse,  é  cosa  conforme  al 


(1)  Anno  y.  Gennaio,  febbraio,  marzo  1820,  pag.  287. 
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buon  senso  non  meno  che  alla  verità  storica.  Ma  che  il  Carma- 
gnola fosse  introdotto  nella  sala  del  Qran  Consiglio,  sedente 
tutto  il  Senato,  e  che  in  piena  seduta  il  Doge  il  facesse  entrare 
proprio  per  chiedergli  consiglio  (il  Senato  Veneto  chieder  con- 
siglio a  uno  straniero!),  non  già  ripetiamo  su  questioni  parti- 
colari e  tecniche,  ma  sur  una  questione  di  politica  generale, 
cioè  sul  partito  che  si  doveva  prendere,  se  accettar  Talleaiiza 
dei  fiorentini  e  far  la  guerra  al  Duca,  o  rifiutar  l'alleanza  è 
rappacificarci  col  Duca,  è  cosa  che  ripugna  al  più  elementare 
senso  storico  come  contrasta  con  gl'instituti  e  le  abitudini  della 
Signoria  Veneta.  Il  che  dee  fare  vie  maggior  meraviglia 
dacché  è  da  tutti  saputo  con  quale  eccessivamente  scrupolosa 
sollecitudine  della  verità  storica  conducesse  il  Manzoni  l'o- 
pera sua. 

Ma  passiamo  al  secondo  atto,  il  quale  ci  trasporta,  con  assai 
distanza  di  luogo  e  di  tempo,  nel  campo  ducale  alla  vigilia 
della  battaglia  di  Maclodio.  Nelle  tre  prime  scene  c*è  abbon- 
danza di  circostanze  storiche  abilmente  inserite,  ma  l'azióne 
non  fa  un  passo.  La  discordia  de'  condottieri  ducali,  l'impru- 
denza cieca  del  Malatesti,  la  nobile  saviezza  del  Pergola,  l'o- 
scitanza di  Fortebraccio  spiccalo  assai  bene  nel  dialogo,  ben 
nutrito,  ricco  di  movimento  e  d'efficacia.  Se  non  che  è  pur 
d'iiopo  chiederci  :  che  c'entra  questa  disputa  con  l'azione  del 
dramma?  In  quest'azione,  qual  ch'ella  sia,  entrano  essi  in 
alcun  modo  cotesti  quattro  capitani  del  duca?  La  storia  potrà 
ben  tenere  assai  conto  della  discordia  di  que'  condottieri  e 
della  poca  saviezza  del  loro  capo  di  dar  battaglia  in  condi- 
zioni sfavorevolissime,  poiché  ciò  fu  cagion  principale  della 
sconfitta.  Ma  con  la  sorte  che  aspettava  il  Carmagnola,  e  ch'è 
il  nocciolo  del  dramma,  que'  personaggi  e  quelle  scene  non 
hanno  relazione  veruna. 

Il  luogo  poi  cambia  e  le  tre  ultime  scene  si  svolgono  nella 


—  313  — 

tenda  del  Conte.  Spicca  evidente  il  contrasto  fra  la  brevità  di 
questa  parte  dell'atto  e  la  lunghezza  dell'altra;  fra  lo  spirito 
concorde  d'ubbidienza  che  regna  nel  campo  del  Conte  e  la 
scarsa  disciplina  de'  condottieri  del  Duca.  Questo  rileva  anche 
il  Goethe  nel  suo  favorevolissimo  giudizio  sul  Carmagnola  (1)  e 
ne  trae  argomento  di  gran  lode  per  l'Autore;  e  sotto  l'aspetto 
letterario  non  faremo  obbiezioni  a  tant'uomo.  Ma  sotto  l'aspetto 
drammatico  peniamo  di  molto  a  persuaderci  del  pregio  di  questo 
secondo  atto,  in  cui  di  otto  personaggi  che  parlano,  uno  solo  è 
legato  allo  svolgimento  dell'azione;  gli  altri,  tranne  il  Gonzaiga, 
non  hanno  che  vederci  e  non  compaiono  più.  Mentre  poi  anche 
quell'uomo  che  torna  in  iscena  ed  ha  la  parte  principale^ 
nelle  tre  volte  che  parla,  nessun  pensiero,  nessun  sentimento, 
nessun  fatto  manifesta  che  in  qualche  modo  si  colleghi  con 
quella  qualsivoglia  azione  che,  pur  reputata  elemento  essen- 
ziale di  un'opera  drammatica,  qui  s'ostina  a  non  lasciarsi 
scorgere.  I  due  primi  atti  adunque  non  contengono  che  delle 
semplici  scene  storiche,  le  quali  non  hanno  altro  legame  fra 
di  loro  che  il  rappresentare  circostanze  e  fatti  in  cui  entrò  il 
Carmagnola  o,  almeno,  ch'ebbero  attinenza  con  gli  ultimi  casi 
suoi.  Di  scene  cosi  fatte  poteva  rAutore  introdurne  quante 
piacevagli,  senza  modificare  sostanzialmente  lo  sviluppo  della 
tragedia,  appunto  perchè  drammatico  svolgimento  interiore 
in  essa  non  c'è. 

Nel  terz'atto  finalmente  comincia  a  delinearài  quella  che, 
con  termine  generalmente  accettato,  s'usa  chiamar  situazione, 
lì  Carmagnola  nella  propria  tenda  chiede  ex  abrupto  a  uno 
dei  Commissarii  della  Republica: 
Siete  eontenti? 

(1)  Si  trova  anche,  tradotto  in  francese  dal  Fanriel,  nel  1*  volarne  del- 
rìmportante  edizione  delle  Opere  di  AUsscmà/ro  Manzoni  dei  Fratelli 
Battelli,  Firenze,  1828,  pag.  74  e  segg. 
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E  il  Ciommissario^  significato  il  giubilo  della  vittoria  e  fatti 

gli  obbligati  encomii  al  duce,  soggiunge: 

Ed  or  si  ynole 
Assicurar  della  vittoria  il  fratto; 

a  cui  il  Conte,  già  punto  nel  suo  fiero  amor  proprio: 

Questa  è  mia  cura. 

E,  richiesto  se  non  voglia  inseguire  i  fuggenti,  ribatte: 

Or  non  lo  voglio. 

E  la  scena  procede  vivace  e  concitata,  finché  il  Commissario 
con  quella  quasi  titubanza  che  generano  lo  stupore  ed  il  do- 
lore commisti  in  uno,  obbietta: 

Or  dnnqne  i  nostri  voti 

a  cui  il  Carmagnola  seccamente: 

I  vostri  voti 
Più  arditi  son  del  brando  mio,  più  rapidi 

De'  miei  cavalli ed  io la  prima  volta 

È  che  m*ascolto  dir  ch*io  pur  m*affretti. 

11  Commissario  con  la  stessa  i^omenta  incertezza  ridomanda: 

Ma  pensaste  abbastanza? 

e  il  Conte  col  medesimo  tono  incalza: 

E  chel  si  nuova 
Dunque  mi  giunge  una  vittoria?  E  parvi 
Che  questa  gioia  mi  confonda  il  core 
Tanto  che  il  primo  mio  pensler  non  sia 
Per  ciò  che  resta  far? 

Ecco  dunque  il  principio  di  un  dissidio  che  può  generare 
più  profondo  contrasto  ed  essere  il  nodo  deirintreccio.  Di  qui 
si  manifesta,  e  non  per  isterilì  declamazioni,  il  carattere  duro 
e  superbo  del  Conte  :  si  manifesta  meglio  assai  che  non  nelle 
lunghe  parlate  del  primo  atto.  Di  qui  ancora  si  fa  presentire 
il  sospetto,  sul  quale  s'impernia  l'ulteriore  svolgimento  della 
tragedia. 
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Nella  seconda  scena  entra  improvviso  il  secondo  Commis- 
sario della  Republica  a  dolersi  che  i  prigioni  siano  stati 
posti  in  libertà.  Il  Carmagnola  vi  ha  modo  a  significare  la 
fierezza  e  insieme  la  nobiltà  de*  proprii  sentimenti  e  Fautore 
a  compiere  la  notizia  di  certe  condizioni  e  costumanze  del 
tempo.  Ma  quel  ch'ha  maggior  merito  è  che  tutto  ciò  confe- 
risce per  qualche  parte  all'azione,  perchè  oltre  a  mettere  in 
vie  maggior  rilievo  l'indole  del  protagonista,  rispettando  insieme 
la  verità  storica  e  la  verità  ideale,  determina  e  palesa  i  mo- 
tivi di  quei  sospetti  che  nella  scena  quarta  i  due  C4ommissarii 
si  manifestano. 

La  parola,  osserva  l'uno, 

La  parola  a  stento 
Gli  nscia  di  bocca;  ella  parea  risposta 
Àirindiscreto  che  t'assedia  e  vuole 
Il  tuo  segreto  che  per  nulla  il  tocca. 

E  l'altro: 

Ma  rha  poi  detto  il  suo  segreto?  E  questo 
Motivo  ond*egli  accontentar  ci  volle, 
Vi  parve  il  solo  suo  motivo,  il  vero? 

E,  procedendo  il  dialogo  l'idea;  del  sospetto,  che  incerto  s'af- 
facciò dapprima  al  loro  pensiero,  viene  a  poco  a  poco  pigliando 
chiarezza  e  consistenza  : 

E  s'egli 
Al  suo  signore  antico,  al  primo  ond'ebbe 
Onor  supremi,  all'alta  creatura 
Della  sua  spada  più  terror  che  danno 
Volesse  far?  Fargli  pensar  soltanto 
Quel  ch'egli  era  per  lui,  quel  che  gli  è  contro? 
Tal  nemico  mostrarglisi,  ch'ei  brami 
D'averlo  amico  ancor?  S'ei  non  potesse 
Tutto  staccare  il  suo  pensier  da  un  trono 
Ch'egli  alzò  dalla  polve:  ov'ebbe  il  primo 
Grado  dopo  colui  che  v'è  seduto? 
Se  un  duca  ardente  di  conquiste,  e  inetto 
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A  sopportar  d*nna  corazza  il  peso, 
Che  d'ana  mano  ha  d'uopo  e  d'un,  consiglio, 
Che  al  condottier  lo  chiede,  e  gli  comanda 
Ciò  ch'ei  medesmo  gVinspirò,  più  grato 
Signor,  più  dolce  al  condottier  paresse, 
Che  molti,  e  vigilanti,  e  più  bramosi 
Di  conservar  che  d'acquistar,  cai  preme 
Sovr'ogni  cosa  il  comandar  davvero? 

E  l'altro  confermando: 

Tutto  io  m'aspetto  da  costui. 

SECONDO  COMMISSARIO. 

Teniamo 
Questo  sospetto:  il  suo  contegno,  i  nostri 
Accorgimenti  il  faran  chiaro  in  breve 
0  ad  altro  almen  ci  guideranno.  Ei  trama 
Certo  .  .  i  .  .  .  . 

Ecco  il  punto  saliente  dell'intreccio.  Ei  trama  certo:  questo 
è  il  momento  drammatico  onde  ha  motivo  la  catastrofe.  I  due 
Gommissarii  vigilano,  aspettano  e  informano.  Quello  che  segue 
di  poi  è  la  fatai  conseguenza  di  questa  scena. 

E  nel  vero  Tatto  quarto  ci  significa  tosto  indirettamente  che 
tenebrosa  deliberazione  ha  preso  il  Senato.  Nella  sala  dei 
Capi  del  Consiglio  dei  Dieci^  xNlarino,  uno  di  essi  capi,  ha  chia- 
mato Marco  il  quale  in  Senato  ha  difesa  la  causa  del  Conte. 
Ciò  ha  indotto  sospetti  nel  Consiglio  dei  Dieci  i  quali  vedono 
nell'amicizia  di  Marco  per  il  Carmagnola  un  possibile  impe- 
dimento ai  loro  disegni;  onde  avviene  che  con  prolissa  con- 
versazione, che  ora  è  disputa,  ora  è  interrogatorio,  si  comunica 
al  fedele  amico  l'ordine  di  imbarcarsi  per  Tessalonica  e  di 
firmare  un  giuramento  di  non  tentar  nulla  contro  le  delibe- 
razioni del  Senato.  Marco  promette  e  firma  e,  rimasto  solo, 
sfoga  poi  nel  lungo  soliloquio  della  seconda  scena  il  proprio 
dolore  e  la  propria  incertezza.  In  queste  due  scene,  oltre  al 
difetto  della  prolissità,  è  eziandio  quest'altro,  forse  più  grave, 
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di  non  avere  stretto  legame  interiore  con  lo  sviluppo  del- 
l'azione. Invero  non  servono  ad  altro  che  a  far  conoscere 
per  via  indiretta,  la  peggior  maniera  nell'arte  rappresentativa, 
che  i  sospetti  verso  il  Conte  si  sono  maturati  e  stanno  per 
portare  i  loro  frutti.  D'altro  lato,  eliminando  il  personaggio  di 
Marco,  l'Autore  si  priva  d'un  forte  elemento  drammatico  che 
avrebbe  potuto  accrescere  non  lievemente  l'eflfetto  e  l'interesse 
delle  ultime  scene. 
Nel  lungo  colloquio  Marino  ha  rivelato  a  Marco  che 

il  messo  è  in  via 
Che  reca  al  Conte  il  suo  richiamo. 

La  terza  scena  ci  fa  trovare  appunto  il  Conte  nella  sua  tenda 

atteso  a  ragionar  col  suo  fido  (Gonzaga  della  fiducia  da  prestare 

alla  Signoria.  Il  Conte,  fiero  e   superbo  uomo,  ma  aperto  e 

leale,  afierma  che  i  Veneziani  sono  migliori  della  loro  fama  : 

Questa  cupa  arte  lor,  qnesti  intricati 
Avvolgimenti  di  menzogna,  questo 
Finger,  tacer,  antiveder,  di  coi 
Tanto  li  loda  e  li  condanna  il  mondo, 
È  meno  assai  di  quel  che  al  mondo  appare. 

Al  che  il  Gonzaga  con  sottile  concetto; 

Se  pur  non  era  di  lor  arte  il  colmo 
n  parer  tali  a  te. 

In  quella  giunge  il  messo  con  l'insidioso  richiamo  del  Conte, 

il  quale  ne  avvalora  i  proprii  argomenti  di  fiducia: 

Non  tei  diss'io? 
Mai  non  gli  ebbi  più  amici;  a  lor  la  pace 
Domanda  il  Duca  e  conferir  con  meco 
Braman  di  ciò. 

E  questa  è  la  materia  dell'atto  quarto,  di  tre  sole  scene,  il 
quale  poco  o  punto  aggiunge  allo  svolgimento  dell'azione, 
poiché  non  ci  dà  che  una  sola  notizia,  il  richiamo  del  Conte. 
Il  quale  difetto  ci  sembra  anche  più  grave  per  ciò  che  questa 
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notizia  ci  era  già  stata  data  indirettamente  con  le  parole  di  Ma- 
rino; di  guisa  che  sembra  inutile  la  terza  scena,  la  quale  non 
ha  altro  intento  né  altro  eflTetto  che  quello  di  ripresentare  in 
atto  il  richiamo  medesimo. 

La  prima  scena  dell'atto  quinto  ci  oflFre  novamente  io 
spettacolo  d'un' assemblea  raccolta  per  udire  o,  meglio,  sotto 
pretesto  d'udire  il  parere  del  Conte  appena  arrivato  dal  campo. 
Egli  stima  opportuna  la  guerra  e  la  consiglia;  ma  nelle  parole 
del  doge  a  poco  a  poco  si  manifesta  il  sospetto  del  tradimento  : 
sospetto  che  diventa  accusa  nella  fiera  requisitoria  di  Marino, 
a  cui  risponde  non  meno  fiero  il  Carmagnola,  cercando  ributtare 
da  sé  la  vituperevole  calunnia.  Ma  inutilmente,  che  vien  fatto 
trascinare  dinanzi  al  tribunale  segreto  che  deve  sentenziarne 
la  morte.  Egli  vorrebbe  ancora  difendersi: 

Qui  y'ò  inganno:  a  ciò  vi  trasse  un  qualche 
Vostro  nemico  e  mio:  voi  non  credete 
Ch'io  vi  tradissi.  È  tempo  ancora 

E  il  doge  con  parole  quasi  d'irrisione: 

È  tardi. 
Quando  il  delitto  meditaste,  e  baldo 
Afirontavate  chi  dovea  punirlo, 
Tempo  era  allor  d'antiyeggenza. 

L'ignobile  sarcasmo  ridesta  i  fieri  sensi  nell'animo  generoso 

del  Conte  il  quale,  ergendosi  sopra  la  violenza  proditoria  che 

lo  colpisce,  gli  lancia  queste  ultime  e  roventi  parole: 

Indegno  I 
Tu  forse  osasti  di  pensar  che  un  prode 
Pei  giorni  suoi  tremava.  Ah!  tu  vedrai 
Come  si  muor.  Va;  quando  rultim'ora 
Ti  cogb'erà  sul  vii  tuo  Ietto,  incontro 
Non  le  starai  con  quella  fronte  al  certo 
Che  a  questa  infame,  a  cui  mi  traggi,  io  reco. 

Mentre  il  Consiglio  dei  Dieci  e  il  Tribunale  segreto  produ- 
cevano la  notte  preparando  e  deliberando  la  morte  del  Conte, 


—  319  — 

le  costui  donne,  la  moglie  e  la  figlia,  laspettavano  ansiose. 
Appaiono  esse  per  la  prima  volta  nella  seconda  scena  di 
quest'ultimo  atto  e  non  hanno  parte  ragguardevole  nelFazione 
né  alcun  carattere  proprio  che  le  segnali  ed  avvivi.  Sono  due 
figure  sbiadite  assai  e  per  sé  inconcludenti;  e  nella  tragedia 
non  servono  che  a  gettare  un  mite  riverbero  d'aflTetti  dome- 
stici sul  carattere  fiero  e  indomito  del  protagonista.  Entrano  nel 
quadro  per  compierlo,  ma  non  vi  agiscono.  Mentr'esse  adunque 
si  angustiano  in  trepida  aspettazione,  ecco  il  Gonzaga  (scena  III) 
che  con  mozze  e  velate  parole  le  mette  in  chiaro  della  sorte 
che  pende  sul  loro  caro  marito  e  padre.  Egli  intanto,  solo  nel 
suo  carcere,  pensa  a  loro,  pensa  a  Marco,  pensa  ai  campi 
aperti,  in  un  soliloquio  pieno  di  verità  e  di  affetto  (scena  IV). 
Ecco  l'ultima  scena;  la  moglie  e  la  figlia  entrano  nel  carcere 
col  fido  Gonzaga.  Le  loro  parole  sono  scolorite  anzi  che  no, 
ma  il  Conte  ha  momenti  sublimi  per  magnanimità  e  gentilezza 
di  sentimenti  quando  conforta  la  figlia  e  la  moglie  e  le  rac- 
comanda alla  protezione  del  Gonzaga: 

No,  mia  dolce  Matilde;  il  triste  grido 
Della  yendetta  e  del  rancor  non  sorga 
Dairinnooente  animo  tao,  non  turbi 
Questi  istanti:  son  sacri.  È  grande  il  torto; 
Ma  perdona,  e  vedrai  che  in  mezzo  ai  mali 
Un*alta  gioia  anco  Hman.  La  morte  ! 
Il  più  crudel  nemico  altro  non  puote 
Che  accelerarla.  Oh  )  gli  uomini  non  hanno 
Inventata  la  morte:  eUa  saria 
Rabbiosa,  insopportabile:  dal  Cielo 
Ella  ne  viene  e  Taccompagna  il  Cielo 
Con  tal  conforto,  che  né  dar  né  tórre 
Gli  uomini  ponno.  0  sposa,  o  figlia,  udite 
«  Le  mie  parole  estreme:  amare  il  veggio. 

Vi  piombano  sul  cor;  ma  un  giorno  avrete 
Qualche  dolcezza  a  rammentarle  insieme. 
Tu,  sposa,  vivi;  il  dolor  vinci,  e  vivi; 
Questa  infelice  orba  non  sia  del  tutto: 
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Faggi  da  qaesta  terra,  e  tosto  ai  tuoi 
La  ricondnci;  ella  è  lor  sangue;  ad  essi 
Fosti  sì  cara  un  dì:  consorte  poscia 
Del  lor  nemico,  il  fosti  men;  le  crude 
Ire  di  Stato  avversi  fean  gran  tempo 
De*  Campagnola  e  de*  Visconti  il  nome. 
Ma  tn  riedi  infelice;  il  triste  oggetto 
Deirodio  è  tolto:  è  un  gran  pacier  la  morte; 
E  ta,  tenero  fior,  tu  che  fra  Tarmi 
A  rallegrare  il  mio  pensier  venivi, 
Tu  chini  il  capo;  oh  !  la  tempesta  ragge 
Sopra  di  te!  tu  tremi,  ed  al  singulto 
Più  non  regge  il  tuo  sen;  sento  sul  petto 
Le  tue  infocate  lagrime  cadérmi; 
E  tergerle  non  posso;  a  me  tu  sembri 
Chieder  pietà,  Matilde;  ahi  nulla  il  padre 
Può  far  per  te;  ma  pei  diserti  in  cielo 
y*è  un  padre,  il  sai.  Confida  in  esso,  e  vivi 
Ai  dì  tranquilli  se  non  lieti:  ei  certo 
Te  li  destina.  Ah  )  perchè  mai  versato 
Tutto  il  torrente  delFangoscia  avria 
Sul  tuo  mattin,  se  non  serbasse  al  resto 
Tutta  la  sua  pietà?  Vivi,  e  consola 
Questa  dolente  madre.  Oh  ch*ella  un  giorno 
A  un  degno  sposo  ti  conduca  in  braccio! 
Gonzaga,  io  t'offro  questa  man  che  spesso 
Strìngesti  il  dì  della  battaglia,  e  quando 
Dubbii  eravam  di  rivederci  a  sera. 
Vuoi  tu  strìngerla  ancora,  e  la  tua  fede 
Darmi,  che  scorta  e  difensor  sarai 
Di  queste  donne,  infin  che  sien  rendute 
Ai  lor  congiunti? 

e  allorché  al  Gonzaga  medesimo  fa  preghiera  di  difendere  la 
sua  fama  presso  1  commilitoni  e  ricordarsi  di  lui  quando  le 
trombe  lo  chiameranno  alla  battaglia: 

Or  sono 
Contento.  E  quindi,  se  tu  riedi  al  campo 
Saluta  i  miei  fratelli^  e  di*  lor  ch*io 
Muoio  innocente;  testimon  tu  fosti 
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Dell'opre  mìe,  de'  miei  pensieri,  e  il  sai. 
Di'  lor  che  il  brando  io  non  macchiai  colPonta 
D*nn  tradimento:  io  noi  macchiai:  son  io 
Tradito.  E  quando  sqailleran  le  trombe, 
Quando  le  insegne  agiteransi  al  yento, 
Dona  un  pensiero  al  tuo  compagno  antico, 
E  il  dì  che  segue,  alla  battaglia^  quando 
Sul  campo  della  strage  il  sacerdote. 
Fra  il  suon  lugubre,  alzi  le  palme  offrendo 
Il  sacrificio  per  gli  estinti  al  Cielo, 
Ricordivi  di  me,  che  anch'io  credea 
Morir  sul  campo. 

VI.  —  Quest'ultima  scena  è  senza  dubbio  alcuno  la  più  bella 
di  tutta  la  tragedia,  la  quale,  senza  di  questa  e  del  coro  ch'è 
in  fondo  al  second'atto,  non  avrebbe  quei  pregi  onde  per  molti 
si  riscattano  i  più  gravi  difetti  che  non  è  dato  disconoscere 
in  quest'opera  del  Manzoni,  cioè:  scarsità  eccessiva  di  movi- 
mento drammatico;  poca  coesione  fra  le  varie  parti;  fiacca, 
languida  e  lentissima  l'azione.  E  quei  pregi  a  dir  vero  non 
appartengono  tanto  al  genere  drammatico  quanto  al  lirico; 
perchè,  a  non  parlare  del  coro,  che  è  una  lirica  la  quale  sta 
al  tutto  da  sé  e  potrebbe  anche  togliersi  senza  che  l'andamento 
qual  che  sia  della  tragedia  ne  soffrisse,  anche  il  soliloquio  e 
gli  ultimi  discorsi  del  Conte  hanno  carattere  interamente 
lirico  e  punto  drammatico,  come  quelli  che  significano  in  modo 
al  tutto  soggettivo  gl'intimi  sentimenti  ond'è  agitato  l'animo 
suo  nell'istante  supremo  e  non  rendono  al  vivo,  non  mettono 
in  azione  alcun  contrasto  di  passioni  o  di  forti  affetti  od  in- 
teressi da  cui  proceda  fatalmente  la  catastrofe.  Mancando 
l'azione  vigorosa  e  serrata,  manca  il  rilievo  dei  caratteri. 
L'arte  del  poeta  nel  tratteggiarli  è  molta,  se  vogliamo  consi- 
derare solamente  l'aspetto  letterario  e  stilistico;  ma  nel  rispetto 
drammatico  non  si  può  dire  che  quell'arte  produca  effetto 
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notabile.  Pigliate  Amleto  (1),  il  marchese  di  Posa  (2),  anche 
Saul  se  vi  piace.  Quel  che  sono,  quel  che  bolle  nell'animo  loro 
si  fa  manifesto  non  già  dalle  loro  declamazioni,  non  da  discorsi, 
vogliam  dire,  dove  essi  artatamente  presentino  e  rivelino  sé 
medesimi,  portando  a  spasso  sulla  scena  il  loro  cuore,  le  loro 
virtù,  le  loro  debolezze  ;  ma  sibbene  dal  mezzo,  dal  vivo  del- 
l'azione dov'essi  operano  e  ch'essi  empiono  della  propria  for- 
temente spiccata  personalità.  E  i  loro  discorsi  li  rivelano  per 
quel  che  sono,  non  già  perchè  eglino  in  forma  più  o  meno 
declamatoria  vi  esprimano  esplicitamente  l'animo  e  le  qualità 
loro;  ma  perchè,  a  qualunque  oggetto  si  riferiscano,  il  loro 
contenuto  è  sempre  il  contenuto  medesimo  del  dramma  in 
cui  quei  personaggi  agiscono.  Anzi  pur  quelle  parole  sono 
esse  stesse  sempre  azione,  poiché  in  esse  si  esplicano  del  pari 
la  vita  interiore  dei  caratteri  e  la  fatalità  tragica  delle  cata- 
strofi. Non  cosi  certamente  nel  personaggio  del  Carmagnola; 
nel  quale  non  è  alcun  dramma  interiore  mai,  cioè  alcuna  lotta 
di  contrari  afTetti,  e  il  quale  non  si  trova  implicato  cosi  forte- 
mente, come  dovrebbe  un  carattere  tragico,  in  alcun  esteriore 
contrasto  d'afTetti  possenti. 

Venuto  in  iscena  già  nel  principio  della  tragedia,  il  Conte' 
non  fa  che  narrare  le  proprie  benemerenze  e  i  torti  del  Duca 
esaltando  il  proprio  valore  e  il  proprio  carattere.  Questo  sa- 
rebbe un  assai  bel  punto  in  un  poema,  ma  è  qualcosa  di 
mediocre  o  almeno  è  insufficiente  in  un  dramma.  Le  rifles- 
sioni della  scena  quarta  mettono  bene  a  nudo  le  qualità  morali 
del  Conte  ;  ma  le  qualità  morali  dei  protagonisti  devono  nelle 
tragedie  rivelarsi  appieno  dagli  atti  loro,  non  dalle  loro  spon- 
tanee confessioni.  Né  personaggio  altamente  tragico  è  un  eroe 


(1)  Protagonista  del  dramma  omonimo  dello  Shakespeare. 

(2)  Nobile  creazione  dello  Schiller  nel  Don  Carlos. 
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che  confessi  cosi  ingenuamente  sé  stesso  come  fa  il  Carmagnola, 

fra  l'altre,  in  queste  parole: 

il  tao  consiglio 
Le  mille  volte  a  me  medesmo  diedi, 
E  sempre  all'uopo  ei  mi  fuggì  di  mente, 
E  sempre  appresi  a  danno  mio  che  dove 
Semina  Tira  il  pentimento  miete. 
Dura  scuola  ed  inutile  ! 

Soltanto  nel  terz'atto  il  Carmagnola  parla  ed  opera  ad  un 
tempo;  ma  il  terz'atto,  come  del  resto  tutti  i  vari  momenti 
del  dramma,  è  interamente  episodico  e  in  ogni  caso  non  è 
quello  in  cui  il  carattere  o  almeno  la  figura  del  Conte  cam- 
peggi di  più.  Nell'intenzione  del  poeta  ciò  avviene  nel  primo 
e  nel  quint'atto,  dove  l'eroe  dice  senza  dubbio  bellissime  cose, 
e  assai  bene  le  dice.  Ma  è  recitazione,  non  azione;  è  lirismo, 
non  dramma.  Nello  sdegno  dell'ignobile  accusa,  nella  foga 
schietta  della  difesa,  nel  pensiero  doloroso  delle  donne  dilet- 
tissime, nell'angoscia  decorosa  dell'estreme  parole,  è  morale 
elevatezza,  è  vivezza  d'affetto,  è  calore  d'eloquenza,  è  bel  mo- 
vimento lirico  ed  elegiaco,  ma  non  c'è  contenenza  drammatica. 
Degli  altri  personali,  quelli  che  sono  derivati  dalla  storia 
hanno  poco  rilievo  e  punta  importanza  nello  svolgimento  della 
tragedia.  Toglieteli  tutti  e  la  scarsa  azione  rimane  qual  è. 
Non  servono  ad  altro  che  a  dilucidare  il  momento  storico, 
come  il  doge,  il  Malatesta  e  gli  altri  condottieri  ;  o  a  dare  il 
motivo  a  ciò  che  dice,  non  a  ciò  che  fa,  il  protagonista,  come 
il  Gonzaga,  e  le  due  donne.  De'  personaggi  ideali,  i  Commissari 
fanno  la  parte  loro;  ma  essa  è  piccola  ed  accessoria.  Marino 
significa  il  concetto  della  prudenza  fredda  e  della  rigida 
ragion  di  stato:  e  ben  lo  significa  quanto  a  sé;  ma  la  sua  non 
è  parte  molto  interessante,  né  egli  si  trova  messo  in  cosi  di- 
retti e  costanti  rapporti  col  Carmagnola  da  produrre  ciò  che 
manca  in  questo  lavoro,  la  vera  azione,  il  vero  dramma.  Resta 
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Marco,  il  quale  richiama  per  certo  rispetto  in  memoria  il  Mar- 
chese di  Posa  dello  Schiller.  Ma  quanto  è  interessante,  quanto 
è  nobile,  quanto  è  coerente  il  personaggio  del  Posa,  tanto  è 
inconseguente  e  debole  quello  di  Marco.  Anzitutto:  che  un  pa- 
trizio veneziano  potesse  stringere  affettuosa  amicizia  col  Conte, 
benché  da  poco  venuto  in  Venezia  e  in  età  già  matura,  per 
ammirazione  ch*egli  avesse  di  lui,  è  cosa  che  non  contrasta  a 
verisimiglianza  e  può  accettarsi.  Ma  che  un  senator  veneziano 
contraesse  con  lui  amicizia  cosi  entusiastica  da  condannare  per 
affetto  e  considerazione  sua,  ne'  primi  anni  del  secolo  XV,  gl'in- 
stituti  della  sua  patria,  come  fa  con  parole  un  po'  raggirate 
ma  di  non  dubbio  signiflcato  il  Marco  manzoniano: 

Se  T'ha  mortai  di  cui 
La  sorte  inyidii,  è  sol  colai  che  nacque 
In  luoghi  e  in  tempi  ov'nom  potesse  aperto 
Mostrar  Tanimo  in  fronte (1); 

che  un  senatore  veneziano,  sui  primi  del  secolo  XV,  ad  uno 

straniero,  da  poco  ospite  della  sua  città,  essendo  ambedue  in 

età  matura,  potesse  significare  tanto  arder  d'amicizia,  anzi 

cosi  appassionato  amore,  quale  appena  potrebbero  due  giovani 

ardenti  nati  e  cresciuti  insieme  sotto  lo  stesso  cielo,  nuovi 

Burlalo  e  Niso,  secondo  si  fa  manifesto  da  parole  come  queste  : 

Fa  che  gU  amici  tuoi 
Odan  sol  le  tue  lodi,  e  non  dar  loro 
La  triste  cura  di  scolparti.  Pensa 
Che  felici  non  son  se  tu  noi  sei. 


Oh,  la  mia  gioia  è  intera^ 
Va,  vinci  e  toma  —  Oh  come  atteso  e  caro 
Verrà  quel  messo  che  la  gloria  tua 
Con  la  salute  della  patria  annunzi  (2); 


(1)  Atto  I,  scena  4» 

(2)  Ibid. 
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la  è  cosa  chie  oltrepassa  i  termini,  non  diremo  solo  del  veri- 
simile, ma  del  possibile  addirittura.  Non  potendo  negli  atti 
mostrare  la  generosa  e  forte  amicizia  di  Marco  per  il  Carma- 
gnola, l'autore  la  fa  esalare  in  parole;  in  parole  eccessive, 
disadatte  alla  qualità  del  personaggio,  dei  luoghi  e  dei  tempi. 
Come  poi  abbiamo  notato  poco  confacente  alla  dignità  del 
protagonista  quelle  riflessioni  e  confessioni  che  qui  fa  il  Car- 
magnola sul  proprio  carattere,  e  che  lo  abbassano,  se  non  è 
soverchia  e  irriverente  la  parola,  al  livello  d'uno  scolaretto, 
eoa  non  è  naturale,  non  è  verisimile,  non  è  eticamente  né 
esteticamente  conforme  a  convenienza  che  Marco,  eguale  ed 
amico,  anzi  tanto  innamorato  del  Conte,  gli  tenga  un  predi- 
cozzo cosi  sentenzioso,  e  come  da  pedagogo  a  scolaretto,  quale 
è  quello  ch'egli  fa  in  questa  scena  per  l'appunto: 

Consiglio 
Di  vili  arti  ch*ìo  stesso  a  sdegno  avrei, 
Io  non  ti  do,  né  tal  da  me  Faspetti. 
Ma  tra  la  non  cnranza  e  la  servile 
Cautela  avvi  una  via;  v'ha  una  prudenza 
Anco  pei  cor  più  nobili  e  più  schivi; 
V'ha  un'arte  d'acquistar  l'alme  volgari 
Senza  discender  fino  ad  esse;  e  questa 
Nel  senno  tuo,  quando  tu  vuoi,  la  trovi. 

Quando  poi  nell'atto  quarto  Marco,  posto  nella  dura  alter- 
nativa di  incontrare  il  gastigo  del  tribunale  segreto  o  di  nulla 
tentare  per  sviar  dal  Conte  la  sorte  che  gli  è  preparata, 
sceglie  il  partito  più  sicuro  alla  propria  salvezza  e  giura  e 
parte,  il  vero  morale  e  il  verisimile  non  sono  offesi  certamente; 
perchè  un  senator  veneziano  poteva  ben  essere  uno  spirito 
meno  nutrito  d'idealismo  e  di  sentimentalismo  eroico  che  non 
il  marchese  di  Posa.  Ma  un  senator  veneziano  per  essere 
coerente  al  proprio  carattere  doveva  essere  anche  meno  ar- 
dente ed  entusiasta  nell'amicizia  per  uno  straniero,  di  quello 
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che  Marco  si  mostra  nel  primo  atto;  ma  quando  si  è  mostrato 
tanto  ardore,  tanto  entusiasmo  dapprima,  non  si  può  senza 
taccia  d'incoerenza  cavarsela  con  cosi  sterili  scherme  e  prona 
sommissione  come  nella  prima  scena  del  quart'atto,  e  con  cosi 
sterili  rimpianti  come  nel  lungo  soliloquio  che  tien  dietro  a 
quella  scena.  Quel  che  offende,  in  una  parola,  non  è  già  il 
rassegnarsi  di  Marco  a  perder  l'amico  per  salvare  sé  stesso; 
il  che  è  purtroppo  conforme  alla  natura  umana  e,  meglio 
ancora,  alla  qualità  dei  luoghi  e  dei  tempi.  Ma  oflFende  la  dis- 
uguaglianza tra  le  parole  e  i  fatti:  l'incoerenza  tra  il  Marco 
del  primo  atto  e  il  Marco  del  quart'atto.  O  meno  calor  di 
parole  in  quello  o  più  vigore  d'atti  in  questo:  ecco  ciò  che 
volevasi. 

Dunque,  né  per  l'azione,  né  per  i  caratteri,  questa  tragedia 
manzoniana  é  un  capolavoro.  Fedele  al  suo  concetto  di  voler 
rappresentare  un  momento  storico  col  maggior  rispetto  pos- 
sibile alla  realtà  efiTettuale  delle  cose,  l'autore  ha  badato  più 
ad  agglomerare  molta  copia  di  circostanze  desunte  dalla  storia, 
di  quello  che  a  stringere  ed  avvigorire  l'azione.  Ma,  come  le 
circostanze  storiche  note  hanno  carattere  anzi  che  no  episo- 
dico, e  sono  per  sé  poco  drammatiche  e  poco  strettamente 
collegate  fra  loro,  cosi  egli  s'è  industriato  di  farle  conoscere 
indirettamente  al  lettore  per  via  di  parlate  e  narrazioni, 
attardando  cosi  anziché  aflFrettare  e  rafforzare  lo  sviluppo 
dell'insieme.  La  scrupolosa  fedeltà  alla  storia  fece  dividere  al 
Manzoni  in  due  serie  la  lista  dei  suoi  personaggi:  storici  e  ideali. 
Di  ciò  ha  menato  assai  scalpore  la  critica,  fermandosi,  come 
si  vede,  ad  una  circostanza  tutta  esteriore  e  accidentale,  che 
non  ha  nulla  a  vedere  con  lo  svolgimento  della  tragedia  e  che 
può  con  un  tratto  di  penna  senza  conseguenze  di  sorta  eli- 
minarsi. Invece  la  critica  in  generale  non  ha  badato  che  l'au- 
tore, pur  raccogliendo  nel  maggior  numero  possibile  i  dati  della 
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storia,  non  è  riuscito  a  dar  pienamente  il  necessario  colore 
storico  al  suo  quadro.  Ciò  dipende  in  gran  parte  dal  manco 
di  vita  e  d'azione  che  è  nei  personaggi  e  in  tutta  l'opera  ;  ma 
eziandio  dal  non  aver  egli  tenuto  molto  conto  del  vero  mec- 
canismo del  governo  veneziano  (i)  nel  tempo  a  cui  si  riferisce 
il  fatto  da  lui  rappresentato. 

Eloquente  oppugnatore  delle  pretese  regole  aristoteliche 
sulle  unità  di  tempo  e  di  luogo,  è  naturale  che  il  Manzoni 
ahbia  nella  pratica  dato  l'esempio  del  trascurarle.  Egli  anzi 
dottrinalmente  ne  scrisse  di  poi  appunto  e  soltanto  per  difen- 
dere il  modo  che  aveva  creduto  dover  tenere  nel  condurre 
la  sua  tragedia.  Noi  non  possiamo  più  toccare  oggidì  la  questione 
teorica  delle  unità;  ma  dobbiamo  solamente  notare  come,  in 
tesi  generale,  esse  vogliono  essere  considerate  per  quel  tanto 
che  possano  conferire  all'effetto  drammatico  del  componimento. 
Ora  nel  particolare  rispetto  del  Carmagnola  non  ci  offende- 
remo al  certo  del  veder  trasportata  l'azione  da  Venezia  al 
campo,  e  dal  campo  a  Venezia  ;  ma  non  ci  terremo  però  dal- 
l'osservare  che  se  anco  è  ammissibile  il  trasportarci,  nell'atto 
primo,  dalla  sala  del  Consiglio  alla  casa  del  Conte  in  Venezia, 
riesce  un  po'  ostico  nell'atto  quarto  il  doverci  trasportare  cosi 
bruscamente  dalla  sala  del  Consiglio  dei  Dieci  in  Venezia  alla 
tenda  del  Conte  in  Lombardia.  Questo  sbalzare  improvvisamente, 
tra  una  scena  e  l'altra,  a  tanta  distanza  di  luoghi  e  di  tempi, 
non  sembra  poter  avvantaggiare  di  molto  l'effetto  scenico, 
perchè  nello  spettatore  viene  distrutta  l'illusione  del  vero  assai 
più  profondamente  di  quello  che  non  accada  quando  la  mu- 
tazione dei  luoghi  si  fa  solamente  da  atto  ad  atto. 

Se  non  che  noi  non  vogliamo  considerare  il  Carmagnola  che 


(1)  l>i  questa  menda  discorre  e  dà  prove  il  Foscolo.  Cfr.  Prose  letterarie 
Firenze,  Lemonnier,  1883.  Voi.  IV,  pag.  331  e  segg. 
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secondo  i  principi  essenziali  dell'arte  drammatica  dal  punto  di 
vista  puramente  letterario,  poiché  non  ne  abbiamo  veduta  la 
rappresentazione,  a  cui,  per  quel  che  si  fé'  manifesto  a  chi 
tentò  primamente  la  prova,  il  lavoro  manzoniano  non  si  presta 
menomamente.  Il  che  è  certo  un  grave  difetto  per  un  com- 
ponimento drammatico,  il  cui  carattere  è  meramente  rappre- 
sentativo; ma  è  pur  comune  a  molte  tragedie  che  sono  anche 
migliori  del  Carmagnola,  Passandoci  adunque  dell'efiFetto  che 
il  dramma  potrebbe  &re  alla  rappresentazione,  vediamo  quanto 
ad  esso  conferisca  l'aver  il  Manzoni  trascurato  affatto  l'unità 
di  tempo.  Che  se  le  regole  famose  sono  arbitrarie  e  tutt'altro 
che  infrangibili,  non  cessano  però  d'essere  veri  a  parer  nostro 
questi  due  principii: 

!•  che  le  due  unità,  intese  con  una  cotal  discrezione,  pos- 
sono generalmente  essere  elementi  di  coesione,  di  vigoria,  di 
efficacia  all'azione; 

2"  che  il  trascurarle  del  tutto  sarà  conveniente  soltanto 
quando  esse  siano  comecchessia  per  recare  danno  o  impedimento 
al  naturale,  efficace,  e  perfetto  svolgimento  dell'azione. 

Ora  crediamo  che  la  violazione  dell'unità  di  tempo  praticata 
cosi  largamente,  come  il  Manzoni  ha  fatto,  ha  pregiudicato  e 
non  avvantaggiato  il  suo  componimento.  La  sua  teorica  fu 
migliore  della  sua  pratica.  L'azione  si  distende  languidamente 
per  un  esorbitante  spazio  di  oltre  sei  anni  ;  e  diciamo  esorM- 
tante  rispetto  all'intreccio,  perchè  durante  questi  sei  anni  non 
seguono  che  avvenimenti  staccati,  i  quali  non  hanno  che  un 
legame  esteriore  col  fatto  capitale,  che  è  la  disgrazia  e  la  con- 
danna del  Conte.  Tutto  l'atto  primo  non  è  in  fondo  che  un  prò- 
logOf  in  cui  si  mostra  in  che  modo  il  Conte  venne  eletto  capitan 
generale  della  republica  ;  il  qual  modo  del  resto,  tutta  esterio- 
rità di  circostanze,  non  esercita  nessuna  influenza  sullo  sviluppo 
degli  avvenimenti  successivi.  Ma  intanto  il  poeta  s'impone  la 
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necessità  di  allargare  d'un  anno  di  più  la  durata  dell'azione, 
giacché  la  nomina  del  Carmagnola  avvenne  circa  un  anno 
prima  della  battaglia  di  Maclodio,  dove  per  il  licenziamento 
de'  prigionieri,  secondo  il  Manzoni,  nacquero  i  primi  sospetti 
sulla  fedeltà  del  Conte.  Senza  che,  essendo  questo  il  solo  ar- 
gomento di  sospetto  che  la  storia  di  quell'anno  potè  offrire 
alla  diligenza  del  poeta,  non  metteva  forse  conto  per  esso  solo 
anticipar  la  data  dell'azione  di  altri  quattro  anni,  quanti  ne 
corrono  dal  1427  al  1431,  allorché  fu  ripresa  la  guerra;  le 
cui  sorti  non  arrisero  cosi  pienamente  come  prima  al  con- 
dottiero, e  più  fatti  e  accidenti  intervennero  che  condussero 
e  poterono  confermare  Venezia  nel  primo  e  forse  dimenticato  (1) 
sospetto.  Bastava  che  nell'allegare  i  nuovi  argomenti  si  tro- 
vasse modo  di  ricordare  anche  quella  molto  semplice  circo- 
stanza dei  prigionieri  lasciati  liberi.  Ma  non  era  proprio 
mestieri  di  spendervi  attorno  un  atto,  né  di  prolungare,  per 
ciò  solo,  di  nientemeno  che  quattr'anni  la  durata  dell'azione. 
Poiché  il  pernio  e  l'argomento  proprio  della  tragedia  erano  i 
sospetti  concepiti  intorno  alla  fede  del  Conte,  lo  stratagemma 
del  Senato  per  attirarlo  in  trappola  e  la  conseguente  catastrofe, 
forse  bastava  che  si  cominciasse  l'azione  dopo  i  fatti  del  1431, 
quando  cioè  i  casi  di  Soncino,  del  Trevisan,  di  Cremona  ge- 
nerarono veramente  determinati  e  spiegati  sospetti  sulla  lealtà 
del  Carmagnola.  Allora  l'azione  sarebbe  proceduta  più  rapida 
e  serrata  e  l'insieme  della  tragedia,  invece  di  un  poemetto  in 
dialogo,  avrebbe  potuto  assai  più  facilmente  riuscire  un  vero 
dramma.  Di  che  si  conclude  che  questa  volta  la  soverchia 
estensione  del  tempo  ha  pregiudicato  di  molto  l'eflFetto  del- 


(1)  Se  a  quel  primo  sospetto  avessero  i  veneziani  dato  importanza  e 
seguito  non  avrebbero  mantenuto  il  Carmagnola  nel  comando  della  naova 
guerra  del  1431,  dopo  la  pace  del  1428. 
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Topera,  giacché  per  cagion  di  essa  la  si  è  rimpinzata  di  cir- 
costanze accessorie,  scarsamente  legate  col  nodo  della  tra- 
gedia e  non  atte,  come  TefiTetto  dimostra,  ad  accrescerne  l'in- 
teresse e  la  perfezione.  Né  ciò  è  poco  strano,  chi  pensi  che 
qualche  anno  dopo  il  Manzoni  stesso  scriveva  allo  Chauvet 
queste  testuali  parole:  io  non  ignoro  che  il  poeta  tragico 
scarta  con  cura  ciò  che  non  conferisce  all'interesse  che  si 
propone  di  destare,  e  in  ciò  fa  ì)enissimo(i).  Ma  il  Manzoni  si 
propose  destare  un  interesse  essenzialmente  storico  e  servendo 
a  questo  fine  s'industriò  di  accogliere  nell'opera  sua  quanto 
più  potesse  di  fatti  reali.  Cosi  accadde  che  nella  pratica  dap- 
prima e  col  ragionamento  di  poi  cercò  avvalorare  il  precon- 
cetto che  Vinteresse  drammatico  dovesse  e  potesse  essere 
subordinato  siìVinteresse  storico,  mentre  l'esperienza  prova 
per  l'appunto  il  contrario. 

vn.  —  La  composizione  della  seconda  tragedia  del  Man- 
zoni occupa  all'incirca  il  triennio  1820-1822  (2).  Le  censure 
fatte  al  Carmagnola  e  gli  amichevoli  ammonimenti  del  Goethe 
persuasero  l'autore  a  tenersi  men  fedelmente  seguace  della 
verità  storica.  Egli  adunque  lasciò  da  parte  l'ubbia  di  separare 
da  bel  principio  i  personaggi  istorici  dai  reali  e  si  concedette 
maggiore  larghezza  nell'imaginare  j  caratteri,  a  tale  che  nelle 
notizie  storiche  premesse  al  suo  Adelchi  Siffermdindo  che  «tutto 
«  il  carattere  (di  esso  Adelchi)  è  inventato  di  pianta  p  lo  dice 
addirittura  «  intruso  fra  i  caratteri  storici  con  una  infelicità 


(1)  Diciamo  per  ogni  buon  fine  le  precise  parole  del  testo:  «  Je  n'ignore 
«  pas  que  le  poète  tragique  écarte  avec  soin  ce  qm  n'est  pas  rehtif  à 
«  Vintérét  quHì  se  propose  cPexciter;  et  en  cela  il  foUt  trèa  bien  ».  Cfr. 
Lettre  à  M.  Ohauvet,  ecc. 

(2)  La  prima  edizione  dell*  «  Adelchi  »  uscita  a  Milano  coi  tipi  del  Fer- 
rano è  del  1822.  Licenziata  alle  stampe  nella  primavera,  la  tragedia  usci 
poi  verso  l'autunno  di  quell'anno. 
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«  che  dal  più  difficile  e  dal  più  malevolo  lettore  non  sarà  certo 
«  cosi  vivamente  sentita  come  lo  è  dairautore  ». 

La  tragedia  toglie  materia  dall'ultimo  periodo  della  storia 
longobarda;  ha  per  isfondo  il  cozzo  di  due  popoli  e  per  cata- 
strofe la  caduta  di  un  regno  e  di  due  re.  Crediamo  pertanto 
di  non  andare  errati  pensando  che  cosi  fatto  argomento  è  per 
sé  stesso  più  grande  e  meglio  atto  a  generare  forti  situazioni 
e  vivo  interesse  drammatico  che  non  quello  del  Carmagnola^ 
il  qual  personaggio,  per  quanto  notabile,  non  ha  vero  carattere 
eroico,  e  sul  quale  anche  la  storia  riverbera  una  luce  non  fa- 
vorevole appieno. 

Nella  prima  scena  Vermondo  annunzia  a  Desiderio  e  Adelchi 
il  proprio  ritorno  dalle  Chiuse  di  Val  di  Susa  dov'era  andato 
a  ricevere  Ermengarda,  reduce  di  Francia  perchè  ripudiata 
da  Carlomagno.  Intanto  che  Vermondo  va  per  Ermengarda,  i 
due  re  (scena  II)  pensano  alla  vendetta  di  tanto  insulto.  De- 
siderio, fidente  nell'avvenire,  pensa  di  opporre  a  Carlo  i  due 
figli  dell'estinto  Carlomanno:  Adelchi,  dubitoso,  ricorda  Astolfo 
due  volte  sconfitto  da  Pipino  e  il  tradimento  che  serpeggia 
nelle  file  de'  suoi.  Viene  Ermengarda  amorosamente  accolta 
dal  fratello  e  dal  padre  che  promette  vendicarla.  Ma  la  dolce 
principessa,  rivelando  in  poche  parole  tutta  sé  medesima, 
rifugge  da  quel  pensiero,  pregando: 

Oh  padre 
Tanto  non  chiede  il  mio  dolor:  Toblio 
Sol  brama:  e  il  mondo  volentier  raccorda 
Àgli  infelici:  oh  basta!  In  me  finisca 
La  mia  syentara.  D'amistà,  dì  pace 

10  la  candida  insegna  esser  dovea; 

11  elei  non  volle:  ahi  non  si  dica  almeno 
Ch'io  recai  meco  la  discordia  e  il  pianto 
Dovunque  apparvi,  a  tutti  a  cui  di  gioia 
Esser  pegno  dovea. 

Ella  non  chiede  che  di  ritirarsi  nel  monastero  di  Brescia  che 
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sua  madre  aveva  fondato  e  di  cui  sua  sorella  era  badessa. 
Nella  scena  successiva  (rV)  Anfrido,  scudiero  d'Adelchi,  an- 
nunzia l'arrivo  d'un  legato  dì  Carlo.  Introdotto  (scena  V)  questi 
espone  la  richiesta  di  quel  re: 

Carlo,  il  diletto  a  Dio,  sire  dei  Franchi, 
Dei  Longobardi  ai  re  queste  parole 
Manda  per  bocca  mia:  volete  voi 
Tosto  le  terre  abbandonar  di  cui 
L*uomo  illustre  Pipin  fé'  dono  a  Piero? 

Nobile  e  fiera  è  la  risposta  di  Desiderio  e  il  momento  è  vi- 
vamente drammatico: 

Desiderio. 

Or  tu  straniero  ascolta. 

Lieve  domando  il  tuo  non  è:  tu  chiedi 
Il  segreto  dei  re:  sappi  che  ai  primi 
Di  nostra  gente,  a  quelli  sol  da  cui 
Leal  consiglio  ci  aspettiamo,  a  questi 
Alfìn  che  vedi  intorno  a  noi,  slam  usi 
Di  confidarlo;  agli  stranier  non  mai. 
Degna  risposta  al  tuo  domando  è  quindi 
Non  dame  alcuna. 

Albino. 

E  tal  risposta  è  guerra. 
Di  Carlo  in  nome  io  la  vMntimo,  a  voi 
Desiderio  ed  Adelchi,  a  voi  che  poste 
Sul  retaggio  di  Dio  le  mani  avete 
E  contristato  il  santo.  A  questa  illustre 
Gente  nemico  il  mio  signor  non  viene: 
Campion  di  Dio,  da  lui  chiamato,  a  lui 
Il  suo  braccio  consacra  e  suo  malgrado 
Castigherà  contra  chi  voglia  a  parte 
Star  del  vostro  peccato. 

Desiderio. 

Al  tuo  re  toma; 
Spoglia  quel  manto  che  ti  rende  ardito. 
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Stringi  un  acciar,  vieni,  e  vedrai  se  Dio 
Sceglie  a  campione  un  traditor  —  Fedeli  ! 
Bispondete  a  costui. 

Molti  fedeli 
Guerra. 

Albiho. 

E  Tavrete, 
E  tosto,  e  qui:  L*angiol  di  Dio  che  innanzi 
Al  destrier  di  Pipin  corse  due  volte, 
Il  guidator  che  mai  non  guarda  indietro, 
Già  si  rimette  in  via. 

Ritiratisi  Albino  e  i  due  re,  i  duchi  rimasti,  Indolfo,  Farualdo, 
Ervigo,  Ildechi  (scena  VI)  per  consultarsi  si  danno  la  posta 
in  casa  di  Svarto,  dove  li  presenta  la  sc^na  Vili.  E  il  consulto 
si  conchiude  con  una  cospirazione,  della  quale  Svarto  andrà 
interprete  e  ministro  a  Garlomagno: 

Ildeohi. 

Vada  adunque  un  di  noi;  rechi  le  nostre 
Promesse  a  Carlo  e  con  le  sue  ritorni 
0  le  rimandi. 

Indolfo. 
Bene  sta. 


Quest'impresa? 


Ildechi. 

Chi  piglia 

Svarto. 
Io  v'andrò 


Non  ti  eredea. 


Ildechi.  ' 

Svarto^  io  da  tanto 
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SVARTO. 

Necessità  lo  zelo 
Rende  operoso;  e  ad  arrecar  messaggi 
Non  è  mestier  che  di  prontezza. 

Ildechi. 

Amici 
Ch'ei  vada? 

I   DUCHI. 

Ei  yada. 
Al  principio  deiratto  secondo  la  scena  presenta  il  campo 
dei  Franchi  nella  valle  di  Susa.  Carlo,  disanimato  dagli  insu- 
perati ostacoli,  s'accinge  a  ritornarsene  in  Francia,  invano 
sconsigliatone  da  Pietro  legato  del  Papa.  Interviene  Arvino 
ad  annunziare  un  Latino  venuto  da  lontano  e  chiedente  d'es- 
sere ammesso  al  cospetto  del  re.  Introdotto,  si  palesa  per 
Martino  diacono  di  Ravenna,  mandato  da  Leone  vescovo  di 
quella  città  ad  insegnare  a  Carlo  ignorati  sentieri  per  girare 
le  Chiuse  e  prendere  alle  spalle  i  Longobardi  (scena  III). 
Narra  Martino  i  particolari  del  suo  viaggio  con  un'evidenza 
descrittiva  che  fa  del  suo  discorso  un  capolavoro.  Nel  mirabile 
evento  Carlo  riconosce  la  mano  di  Dio: 

Empio  colai  che  non  yorrà  la  destra 
Qui  riconoscer  dell'eccelso! 

La  scena  IV  è  un  soliloquio  di  Carlo  che  si  rimprovera  della 
proposta  ritirata.  La  finzione  qui  è  altamente  drammatica 
poiché  il  poeta  imagina  che  Carlo  avesse  pensato  di  retroce- 
dere quasi  risospinto  da  un  misterioso  fantasma,  da  un  senti- 
mento indefinibile  di  rimorso,  da  un  terror  vago  d'accostarsi 
al  luogo  dove  s'era  ridotta  la  ripudiata  Ermengarda. 

L'ultima  scena  dell'atto  secondo  non  dà  che  un'altra  lunga 
parlata  di  Carlo  ai  conti  e  vescovi  per  significar  loro  il  nuovo 
partito  che  si  presenta  per  conchiudere  felicemente  l'impresa. 
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Il  terz'atto  ci  conduce  nel  campo  longobardo  di  qua  dalle 
Chiuse.  Adelchi  si  lagna  col  suo  fido  Arvino  che  l'annunziata 
partenza  dei  Franchi  gli  tolga  la  gioia  e  la  gloria  di  vendi- 
care su  Carlo  Tonta  fatta  alla  sorella.  Entra  Desiderio,  che  sa- 
luta in  Adelchi  il  dissipatore  dei  Franchi  e  in  lui  pronunzia 
il  conquistatore  di  Roma  ;  ma  in  mal  punto,  che  sopraggiungono 
scudieri  e  soldati  con  la  novella  che  il  campo  è  assalito  e  invaso 
dai  Franchi  e  l'esercito  longobardo  è  sbaragliato  e  fuggitivo. 
E  la  fuga  travolge  Desiderio  e  Adelchi.  Nelle  scene  succes- 
sive (V  e  VI)  Carlo  è  entrato  nel  campo  longobardo  e,  nomi- 
nando il  traditore  Svarto  conte  di  Susa,  promette  la  condegna 
ricompensa  ai  duchi  longobardi  datisi  a  lui.  Due  Franchi 
(scena  VII)  portano  un  Longobardo  ferito.  È  il  prode  Anfrido 

il  solo 
Che  pugnasse. 

e  Carlo  rende  omaggio  alla  sua  fedeltà  e  al  suo  valore.  L'altra 
scena  (Vili)  rappresenta  un  bosco  solitario  dove  giungono  De- 
siderio e  altri  Longobardi  fuggendo.  Il  vecchio  re  è  ansioso  della 
sorte  del  figlio,  che  finalmente  arriva  (scena  IX)  e  insieme  sta- 
biliscono di  ritrarsi  quello  a  Pavia,  questi  a  Verona  a  sostenere 
l'assalto  nemico.  Segue  il  primo  coro  col  quale  l'atto  si 
chiude. 

La  prima  scena  del  quart'atto  è  tutta  un  soave  e  mestissimo 
idillio  d'amore  e  dolore,  la  morte  di  Ermengarda,  seguita  da 
quel  capolavoro  di  poesia  lirica  ch'è  il  secondo  coro.  Le  scene 
seguenti  (II-V)  ci  trasportano  a  Pavia  dove  Guntigi  macchina 
il  tradimento,  che  si  compie  col  mezzo  di  Svarto. 

L'ultimo  atto  ci  conduce  a  Verona,  dove  Adelchi  apprende 
la  caduta  di  Pavia,  l'avvicinarsi  di  Carlo  e  il  proposito  dell'e- 
sercito di  rendersi  al  vincitore.  Segue  un  lungo  soliloquio 
(scena  II)  dove  Adelchi  delibera  di  ricoverarsi  fuggitivo  a  Co- 
stantinopoli. Ne  fa  avvisare  gli  amici  da  Tendi  suo  nuovo  scu- 
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diero  (scena  III)  e  lascia  libero  Giselberto,  duca  di  Verona,  di 

pattuire  la  resa: 

Al  duca 
Dì  Verona  dirai  che  non  attenda 
Ordini  più  da  me. 

Dalla  città  usciamo  al  campo  di  Carlo  sotto  di  quella  (scena  IV). 

Il  vincitore  manda  un  araldo  in  città  ad  intimare  la  resa  e 

Arvino  annunzia: 

Il  vìnto  re  chiede  parlarti,  o  sire. 

L'accoglienza  di  Carlo  al  vinto  e  prigioniero  nemico  è  ca- 

ratterisca  e  pur  umanamente  vera: 

Carlo. 

A  che  vieni,  infelice?  E  che  parola 
Correr  puote  fra  noi?  Decisa  il  Cielo 
Ha  la  nostra  contesa,  e  più  non  resta 
Di  che  garrir.  Tristi  querele  e  pianto 
Sparger  dinanzi  al  vincltor  disdice 
A  chi  fa  re:  nò  a  me  con  detti  acerhi 
L^odio  antico  appagar  lice,  né  questo 
Gaudio  superho  che  in  mio  cor  s'eleva. 
Ostentarti  sul  volto;  onde  sdegnato 
Dio  non  si  penta,  e  alla  vittoria  in  mezzo 
Non  m*ahhandoni  ancor.  Nò,  certo,  un  vano 
Da  me  conforto  di  parole  attendi. 
Che  ti  direi?  ciò  che  t'accora,  ò  gioia 
Per  me;  nò  lamentar  posso  un  destino, 
Ch'io  non  voglio  mutar.  Tal  del  mortale 
È  la  sorte  qua  giù:  quando  alle  prese 
Son  due  di  lor,  forza  è  che  Tun  piangendo 
Esca  del  campo.  Tu  vivrai;  nulP altro 
Dono  ha  Carlo  per  te. 

Ma  Desiderio  intercede  per  Adelchi,  che  non  era  a   parte 

dell'ostinato  proposito  di  rifiutare  le  terre  al  Pontefice,  che 

Al  mio  furor  preghi,  consigli,  ed  anche. 
Quanto  è  concesso  a  pio  figliuol,  rampogne 
Mai  sempre  oppose:  indarno: 
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Compiata 
È  la  tua  impresa:  non  ha  più  nemici 
Il  tao  Eomano:  intera,  e  tal  che  basti 
Al  cor  più  fiacco  ed  iracondo,  ei  gode 
La  sìcnrezza  e  la  vendetta.  À  questo 
Ta  scendevi,  Thai  detto;  allor  tu  stesso 
Segnasti  il  termin  dell'offesa.  Eirera 
Causa  di  Dio^  dicevi.  È  vinta,  e  nulla 
Più  ti  domanda  Iddio. 

Carlo. 

Tu  legge  imponi 
Al  vincitor? 

Desiderio. 

Legge?  Oh!  ne'  detti  miei 
Non  ti  fingere  orgoglio  onde  sdegnarli 

e  continua  la  preghiera;  ma  Carlo  annovera  le  insidie  di  De- 
siderio e 

Voi  tempraste  al  mio 

Labbro  un  calice  amaro;  ei  v'è  rimasto; 

Votatelo.  Di  Dio  tu  mi  favelli; 

S'io  noi  temessi,  il  rio  che  tanto  ardia 

Pensi  che  in  Francia  il  condurrei  capti vo? 

Cògli  ora  il  fior  che  hai  coltivato  e  taci. 

Inesausta  di  ciance  è  la  sventura; 

Ma  del  par  sofferente  e  infaticato 

Non  è  d'offeso  vincitor  l'orecchio. 

Sopraggiunge  Arvino  (scena  VI)  che  annunzia  la  cattura  di 
Adelchi  ferito  a  morte.  Desiderio  lamenta  il  destino  proprio 
e  del  figlio  (scena  VII).  Questi  vien  portato  sulla  scena  (IX) 
e  volge  nobili  parole  di  conforto  al  padre,  che  continua  a  do- 
lersi, e  parole  di  pace  a  Carlo  che  promette  di  far  rispettare 
la  sventura  di  Desiderio.  Nell'ultima  scena,  brevissima,  Adelchi 
manda  a  Dio  il  voto  supremo  e  Desiderio: 

Ei  t'ode;  oh  ciel  !  tu  manchi  !  ed  io 

In  servitude  a  piangerti  rimango. 

Fursi,  Luioni  di  Storia  détta  Letteratura  itaìilmM,  Voi.  IV.  SS 
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Vili.  —  Passando  a  esaminare  un  po'  più  sottilmente  l'or- 
ditura e  lo  sviluppo  della  tragedia,  dobbiamo  notare  anzitutto 
che  razione  si  restringe  a  un  periodo  di  tempo  più  breve  che 
non  è  quello  occupato  dal  Carmagnola,  mentre  i  fatti  che  vi 
si  rappresentano  sono  assai  maggiori  e  per  l'importanza  sto- 
rica e  per  l'impressione  morale  che  ne  riceve  l'animo  del 
lettore.  Per  la  qualità  dunque  e  l'estensione  della  materia,  la 
seconda  tragedia  del  Manzoni  s'avvantaggia  sulla  prima;  resta 
a  vedere  se  il  medesimo  possa  dirsi  rispetto  allo  sviluppo  e 
ai  particolari. 

Non  ci  siamo  peritati  di  osservare  più  sopra  come  nel  Car- 
magnola  il  primo  atto  sia  tutto  speso  a  dare  al  lettore  una 
notizia  assai  semplice  e  facile  a  significarsi  altrimenti:  quella 
della  nomina  del  Conte  a  condottiero  della  Republica.  Il  primo 
atto  àQ\V Adelchi  invece  contiene  tre  momenti,  tre  fatti  impor- 
tantissimi, i  quali,  avendo  in  sé  stessi  vera  contenenza  dramma- 
tica, si  prestano  in  modo  singolare  ad  essere  drammaticamente 
rappresentati.  Essi  sono:  il  ritorno  d'Ermengarda  ripudiata; 
l'arrivo  dell'ambasciatore  di  Carlo  con  minacciose  intimazioni; 
la  cospirazione  dei  duchi  infedeli.  Non  si  può  negare  pertanto 
che,  quanto  alla  materia,  questo  primo  atto  sia  ricco  d'azione  e 
di  movimento.  Soltanto  ci  sembra  che  questi  due  arrivi  improv- 
visi, di  Ermengarda  nel  principio  e  di  Albino  ambasciatore  nel 
mezzo  dell'atto,  siano  un  po'  troppo  vicini  e  però,  mancando 
di  piena  naturalezza,  sentano  un  po'  degli  espedienti  conven- 
zionali dell'antica  tragedia,  contro  cui  pur  sorse  novatore  il 
Manzoni.  Oltre  a  ciò,  se  non  priva  di  movimento  e  d'efficacia 
è  la  scena  della  cospirazione,  e  ricchissima  poi  n'è  quella  del 
messaggio  di  Carlo,  le  prime  scene  quanto  all'esecuzione  pro- 
cedono alquanto  languidamente.  Senza  interesse  è  la  seconda 
dove  tra  Adelchi  e  Desiderio  è  lieve  disputa  se  rendere  o  no 
le  terre  dovute  al  Pontefice  ;  meno  calda  d'ogni  ragionevole 
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aspettazione  è  poi  la  terza,  dove  la  ripudiata  Ermengarda 

ritorna  all'abbraccio  dei  suoi. 

L'atto  secondo  non  è  cosi  ricco  d'azione  né  di  fatti  come  il 

primo..  Il  lettore  s'aspetta  naturalmente  la  guerra  che  Albino 

aveva  minacciata  con  le  fiere  parole: 

E  Tavrete, 
E  tosto,  e  qui 

Ora  noi  vediamo  i  Franchi  accampati  di  là  dalle  Chiuse  e 
sappiamo  soltanto  che  Carlo  stava  per  ritornarsene,  lasciando 
l'impresa  per  disperata,  quando  venne  il  diacono  Martino  a 
insegnargli  un  ignoto  sentiero  per  pigliare  i  Longobardi  alle 
spalle.  Poca  cosa  veramente  per  tutto  un  atto  d'una  tragedia, 
ch'era  cominciata  con  tanto  movimento  d'azione.  Questo  giu- 
dizio sembrerà  avventato  e  irriverente  ai  molti  che  vedono 
nelle  cose  del  Manzoni  ogni  immaginabile  perfezione  e  ai  non 
pochi  che  ammirano  senza  riserva  la  celebra tissima  scena  del 
diacono  Martino.  Noi  non  ripiglieremo  qui  la  sottile  e  non  vana 
argomentazione  del  Panzacchi  (1),  il  quale  si  domanda  se  nel 
lungo  racconto  del  diacono  sono  ragioni  cosi  persuasive  da 
indurre  Carlo  Magno  a  mettersi  senz'altro  alla  prova  (2).  Noi 
confesseremo  anzi  la  nostra  più  ampia  ammirazione  per  i  pregi 
letterari  di  questa  parlata  di  Martino,  la  quale  non  senza  ma- 
lignetta  argutezza  il  Panzacchi  vorrebbe  chiamare  orazione. 
Ma  se  noi  ammiriamo  senza  riserva  il  pregio  artistico  della 


(1)  Cfr.  E.  Panzacchi.  Sopra  un  passo  dell'  «  Adelchi  »  In  Lettere  e 
arti.  Anno  I,  num.  26  e  28. 

(2)  Per  conto  nostro  noteremo  soltanto  che  la  cronaca  dice  come  il  dia- 
cono insegnasse  a  Carlo  un  sentiero  per  riuscire  alle  spalle  dei  Longohardi, 
ma  non  ch'egli  stesso  Tignorasse.  Nel  Manzoni  è  strano  questo  far  muo- 
vere apposta  da  Ravenna  uno  che  ignora  ogni  cammino  e  si  mette  alla 
ventura  riuscendo  poi,  senza  saperlo,  alla  meta.  Bisognava  supporre  o 
che  Martino  conoscesse  il  sentiero  o  che  avesse  trovata  una  guida  sicura. 
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descrizione  come  tale,  non  possiamo  dimenticare  ch*essa  è 
parte  d'un  tutto  e  che  in  essa  non  è  dato  magnificare  pregi 
che  non  collimino  alla  perfezione  dell'insieme.  Ora  ci  pare 
che,  considerato  sotto  l'aspetto  drammatico,  il  lungo  discorso 
di  Martino^  se  non  basta  a  dare  a  Carlo  sicura  indicazione  e 
certo  afildamento  per  la  disegnata  spedizione,  sia  d'altra  parte 
cosi  esuberante  di  particolari  inutili  all'uopo,  anzi  alla  circo- 
stanza presente  al  tutto  inopportuni,  che  non  possiamo  tenerci 
dall'imaginare  Carlo  Magno  fremente  d'impazienza  alle  reto- 
riche frasi  del  monaco  loquace.  Ad  una  narrazione  epica  del 
fatto  potevano  conferire  certe  accessorie  circostanze,  come 
questa: 

Indi,  tra  i  pani  che  teneva  in  serbo, 
Tanti  pigliò  di  quanti  un  pellegrino 
Puote  andar  carco  ;  e,  in  rude  sacco  avvolti, 
Ne  gravò  le  mie  spalle:  il  guiderdone 
Io  gli  pregai  dal  cielo,  e  in  via  mi  pose. 

Ma  nel  proprio  momento  dell'azione,  o  in  un  dramma  che  la 
finge,  qual  interesse  per  Carlo  Magno  poteva  avere  la  quantità 
dei  pani  che  il  monaco  mangiò  per  istrada!  Così  non  dovevano 
riuscire  molto  piacevoli  al  suo  pensiero,  di  ben  altro  occupato, 
fiorettature  di  stile  come  questa: 

Qui  nulla 
Traccia  d'uomo  apparia;  solo  foreste 
D'intatti  abeti,  ignoti  fiumi,  e  valli 
Senza  sentier:  tutto  tacca;  nulFaltro 
Che  i  miei  passi  io  sentiva,  e  ad  ora  ad  ora 
Lo  scrosciar  dei  torrenti,  o  Timprovviso 
Stridir  del  falco,  o  l'aquila,  dall'erto 
Nido  spiccata  sul  mattin,  rombando 
Passar  sovra  il  mio  capo,  o  sul  meriggio, 
Toc<!hi  dal  sole,  crepitar  del  pino 
Silvestre  i  coni. 
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Il  buon  monaco  confessa; 

Incerto 
Par  del  cammino  io  già  di  valle  in  valle 
/Trapassando  mai  sempre; 

Or  che  fortunata   combinazione;  con  tanta  incertezza,  fra 

cosi  ignote  valli  che  dovevano   intersecare  per  tutti  i  sensi 

quelle  catene,  il  valente  monaco  ha  proprio  potuto  riuscire  sulla 

vetta  di  quel  monte,  a'  cui  piedi  s'accampava  l'esercito  franco! 

Ma  lasciamo  pur  questo;  neanche  suUultimo,   quando  Carlo 

doveva  pur  essere  ansioso  della  conclusione,  il  saputo  monaco 

gli  risparmia  le  frangio  del  bello  stile: 

In  sulle  falde 
Mi  colsero  le  tenebre;  le  secche 
Lubriche  spoglie  degli  abeti,  ond'era 
Il  suol  gremito,  mi  fur  letto,  e  sponda 
Gli  antichissimi  tronchi. 

E  quel  che  segue  è  certamente  assai  bello  come  brano  di 
poesia  descrittiva: 

Appena  il  sommo  ne  toccai,  Torecchio 
Mi  percosse  un  ronzìo  che  di  lontano 
Parea  venir,  cupo,  incessante;  io  stetti. 
Ed  immoto  ascoltai.  Non  eran  Tacque 
Botte  fra  i  sassi  in  giù;  non  era  il  vento 
Che  investìa  le  foreste,  e,  sibilando. 
D'una  in  altra  scorrea,  ma  veramente 
Un  rumor  di  viventi,  un  indistinto 
Suon  di  favelle  e  d'opre  e  di  pedate 
Brulicanti  da  lungi,  un  agitarsi 
D'uomini  immenso. 

Ma  come  non  pensare  che  questi  fiori  retorici  non  erano  i 
meglio  adatti  alla  presente  circostanza  ?  come  non  immaginarsi 
Carlo  Magno  al  tutto  spazientito  a  cosi  fatta  lungaggine?  Noi 
chiediamo  venia  se  non  crediamo  partecipare  all'universale  e 
incondizionata  ammirazione  per  questo  tratto  manzoniano; 
anzi,  confesseremo  il  vero,  ci  sembra  più  liricamente  e  dram- 
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maticamente  bello  il  soliloquio  di.  Carlo,  che,  rimproverandosi 

del  consiglio  preso  di  ritirarsi,  esclama: 

Qual  de'  miei  prodi 
Qual  de'  miei  fidi,  per  consiglio  o  prego, 
Smosso  m'avria  dal  mio  proposto?  E  un  solo, 
Un  uom  di  pace,  uno  straniar,  m'apporta 
'  Nuovi  pensier  !  No  :  quei  che  in  petto  a  Carlo 
Ripone  il  cor  non  è  costui.  La  stella 
Che  scintillava  al  mio  partir,  che  ascosa 
Stette  alcun  tempo,  io  la  riveggio.  Egli  era 
Un  fantasma  d'error  quel  che  parca 
Dairitalia  rìspingermi:  bugiarda 
Era  la  voce  che  diceami  in  core: 
No  mai,  no,  rege  esser  non  puoi  nel  suolo 
Ove  nacque  Ermengarda.  —  Oh  !  del  tuo  sangue 
Mondo  son  io,  tu  vivi:  e  perchè  dunque 
Ostinata  così  mi  stavi  innanzi. 
Tacita,  in  atto  di  rampogna,  afflitta, 
Pallida,  e  come  dal  sepolcro  uscita? 
Dio  riprovata  ha  la  tua  casa,  ed  io 
Starle  unito  dovea?  Se  agli  occhi  miei 
Piacque  Ildegarde,  al  letto  mio  compagna 
Non  la  chiamava  alta  ragion  di  regno? 
Se  minor  degli  eventi  è  il  femminile 
Tuo  cor,  che  far  poss'io?  Che  mai  faria 
Colui  che  tutti,  pria  d'oprar,  volesse 
Prevedere  i  dolori?  Un  re  non  puote 
Correr  l'alta  sua  via,  senza  che  alcuno 
Cada  sotto  il  suo  pie.  Larva  cresciuta 
Nel  silenzio  e  nell'ombra,  il  sol  si  leva, 
Squillan  le  trombe,  ti  dilegua. 

Bella,  altamente  lirica  questa  chiusa  ;  ma  poco  bello  e  poco 
drammatico  è  quel  riattaccarsi  della  scena  V,  dovè  entrano 
conti  e  vescovi  senza  dire  una  parola  e  Carlo  Magno  continua 
a  recitare,  rivoltosi  a  loro,  un'altra  sessantina  di  versi,  dove 
c*è  senza  dubbio  qualche  poetica  bellezza,  ma  che  è  insuffi- 
ciente a  impedire  che  non  sia  grandemente  raffreddata  e  di- 
minuita l'impressione  delle  parole  che  Carlo  aveva  pronunziate 


-  343  — 

con  sé  stesso.  11  vero  è  che  nel  movimento  fantastico  del  soli- 
loquio è  forte  dramma  interiore;  mentre  nelle  parole  ai  conti 
e  vescovi  non  è  che  arte  oratoria. 

Nel  terz'atto  è  lunga  la  scena  tra  Anfrido  e  Adelchi  diviso 
tra  il  dispetto  per  l'annunziata  ritratta  dei  Franchi  e  il  di- 
sgusto per  l'aspettata  improsa  di  Roma  ;  ma  il  rimanente  pro- 
cede abbastanza  rapido  e  serrato  e  conferisce  alla  rappresen- 
tazione del  fatto. 

La  prima  scena  del  quart'atto,  contenente  il  famoso  episodio 
della  morte  di  Ermengarda,  è  celebratissima  anch'essa,  né  noi 
vogliamo  contrastare  a)  giudizio  comune,  dove  si  consideri  l'epi- 
sodio in  sé  stesso.  Se  non  che  gli  episodi  più  o  meno  artifi- 
cialmente collegati  all'azione  principale  potranno  convenire  o 
almeno  adattarsi  al  genere  epico;  ma  nel  tragico  offendono 
l'unità  d'azione  e  l'unità  d'impressione,  che  sono  elementi  es- 
senziali a  quel  genere.  Al  Manzoni  tornò  necessario  questo  epi- 
sodio, sia  perchè  aveva  fatto  comparir  sulla  scena  Ermengarda 
fin  dal  primo  atto  e  bisognava  pure  in  qualche  modo  richia- 
marvela,  sia  perchè  nel  suo  concetto  storico  s'era  posto  in 
mente  di  rappresentare  in  uno  la  rovina  di  tutta  la  famiglia 
di  Desiderio.  Di  queste  due  ragioni  la  seconda  è  al  tutto  sog- 
gettiva e  la  critica  dell'arte  non  deve  occuparsene.  La  prima 
non  giustifica  il  Manzoni  che  a  mezzo,  perché  all'intreccio 
del  dramma  ben  conveniva  farvi  una  certa  parte  alla  donna  ; 
ma  quest'episodio  ha  però  il  difetto  di  collegarsi  troppo  poco 
al  resto  dell'azione.  Abbiamo  detto  poco;  ma,  in  verità,  se 
noi  leviamo  quella  scena,  che  pure  é  uno  stupendo  pezzo 
di  poesia,  il  lettore  non  se  ne  accorge  e  al  dramma  non 
è  tolto  nulla,  non  diremo  di  essenziale,  ma  pur  di  opportuno 
al  suo  sviluppo  scenico.  Il  resto  dell'atto  rappresenta  il  tra^ 
dimento  di  Guntigi  che  apre  Pavia  al  vincitore  e  il  quint'atto 
la  resa  di  Verona  e  la  morte  di  Adelchi.  Questi  fatti  non  hanno 
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adunque  tra  loro  altro  legame  che  quello  dì  essere  parte  dì 
un  medesimo  momento  storico  ;  hanno  una  ragione  estrinseca 
di  succedaneìtà,  non  un'intrinseca  ragione  drammatica.  Per  la 
qual  cosa,  salvo  ì  vantaggi  che  il  soggetto  per  sé  stesso  ha 
potuto  fornire  all'autore,  il  concepimento  e  la  condotta  non 
si  staccano  di  molto  dal  modo  seguito  nel  Carmagnola;  il  che 
prova  che  il  Manzoni,  il  quale  fu  certamente  un  grande  in- 
gegno, non  ebbe  però  vero  genio  drammatico. 

IX.  —  Se  rispetto  all'orditura  non  sì  può  lodare  l'Adelchi  di 
molto  movimento  e  vigore  drammatico,  vediamo  almeno  come 
perfetta  sia  la  pittura  dei  caratteri.  A  differenza  di  quello  che 
aveva  fatto  nel  Carmagnola,  il  Manzoni  ha  idealizzato  il  suo 
protagonista  per  modo  da  rappresentarlo  troppo  più  moderno, 
troppo  più  buon  cristiano  eh'  egli  in  eflTetto  a'  tempi  suoi 
non  potesse  essere  e  non  fosse.  Egli  si  cuoce  di  non  poter  rimet- 
tersi in  pace  col  Papa,  restituendogli  i  territori  dovutigli.  Ma 
Desiderio,  suo  padre  e  suo  collega  nel  trono,  non  sa  piegarsi 
a  questi  disegni  e  vuole  la  guerra  che  sarà  la  sua  rovina. 

Ora  da  questo  contrasto  potevano  forse  venire  al  Manzoni 
opportuni  partiti  drammatici.  Quando  Desiderio  gli  domanda 

(scena  III) 

Tu  che  proponi  alfine? 

egli  risponde  con  un  sentimento  di  magnanimità  e  con  una 

quasi  timida  preghiera,  che  non  son  verosimili  in  lui: 

Qael  che,  signor  di  gente  invitta  e  fida, 

In  un  di  di  vittoria,  io  proporrei. 

Sgombriam  le  terre  de'  romani  ;  amici 

Siam  d*Adriano:  ei  lo  desia. 

Desiderio,  ripugnando  a  cosi  fatto  consiglio,  interrompe: 

perire, 
Perir  sul  trono,  o  nella  polve,  in  pria 
Che  tanta  onta  soffrir.  Questo  consiglio 
Più  dalle  labbra  non  ti  sfugga:  il  padre 
Te  lo  comanda. 
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Ora  da  così  fatto  atteggiamento,  in  cui  il  Manzoni  ha  posti 
due  re,  doveva  scaturire  un  elemento  drammatico  che  Fautore 
poteva  rappresentare  come  puramente  interiore  o  sviluppare 
in  contrasti  esteriori.  Ciò  non  facendo,  egli  ha  rimpiccolito  il 
tipo  eroico  di  Adelchi,  il  quale  s'accontenta  di.  esalare  il  suo 
malumore  in  platoniche  disapprovazioni  e  in  loquaci  rimpianti. 
Il  poeta  ha  voluto  dare  al  carattere  di  Adelchi  un'elevazione 
morale  che  non  è  comportabile  con  l'indole  di  que'  tempi  e  di 
quegli  uomini,  cosicché  gli  ha  scemato  la  grandezza  tragica 
senza  giovare  né  al  vero  storico  né  al  bello  artistico. 

Il  carattere  di  Desiderio  sembra  più  consentaneo  all'indole 
dei  tempi,  più  rispondente  alla  realtà  dei  fatti  ;  senonché  l'au- 
tore ha  voluto  raccogliere  in  Adelchi  il  meglio  delle  qualità 
eroiche  che  gli  parevano  appropriate  al  suo  protagonista,  co- 
sicché il  carattere  di  Desiderio  ha  meno  risalto,  é  men  viva- 
cemente colorito,  non  mostra  insomma  quella  contenenza  eroica 
che  non  s'attagliava  a  un  personaggio  in  qualche  modo  secon- 
dario. Severo,  fiero,  sempre  uguale  a  sé  stesso,  il  carattere 
di  Carlo  ci  sembra  il  meglio  riuscito.  Accorto  politico  e  ca- 
valleresco principe  e  instauratore  della  coltura  in  un  tempo 
di  profonda  barbarie,  Carlo  palesa  nella  tragedia  manzoniana 
le  molteplici  qualità  dell'animo  suo  e  i  disegni  della  sua  mente. 
Quando  nel  campo  abbandonato  dei  Longobardi  s'inchinano  a 
Carlo  i  duchi  traditori,  il  re  franco  li  chiama  prodi.  Questa 
lode  data  a  dei  traditori,  doveva  spiacer  troppo  a  Ruttando, 
fortissimo  guerriero  di  Carlo,  tipo  del  cavaliere  senza  macchia  e 
senza  paura,  che  sdegna  di  combattere  dove  non  siano  nemici 
che  resistano.  Tornando  dolente  dal  conflitto  aveva  gridato: 

0  re,  ti  chiamo 
In  testimonio,  e  voi  conti,  che  in  questo 
Vii  giorno  il  brando  io  non  cavai:  ferisca 
Oggi  chi  vuol;  gregge  atterrito  e  sperso 
Io  non  Pinseguo. 
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E  conchiude  poi  : 

No  :  s^ìo  sapea 
A  qual  nemico  si  venia,  per  certo 
Mosso  di  Francia  non  sarei. 

Ora  in  un  uomo  siffatto,  Carlo,  che  conosce  e  pregia  i  va- 
lorosi, vuole  distruggere  la  dolorosa  impressione  che  dovea 
avergli  prodotta  il  sentirlo  chiamar proc^e' quei  vili.  Come  per- 
tanto li  vide  allontanati,  rivoltosi  a  lui,  gli  domanda  : 

Batlando,  ho  io  chiamati 
Prodi  costor? 

Purtroppo y  risponde  il  guerriero,  e  Carlo: 

Errato  ha  il  labbro 
Del  re.  Questa  parola  ai  Franchi  miei 
In  guiderdon  la  serbo.  Oh!  possa  ognuno 
Dimenticar  ch'io  profferita  or  Tabbia. 

In  questo  modo  Carlo  manifesta  insieme  la  fierezza  che  con- 
danna il  tradimento  e  l'accortezza  che  pur  sa  trarne  profitto  al- 
l'occasione. La  politica  sopraffina  del  re  franco  gli  suggerisce 
per  i  Duchi  longobardi  una  lode  che  non  è  nel  suo  cuore  e  poi 
di  questa  lode  verso  Rullando  ostenta  un  rammarico  certa- 
mente maggiore  di  quel  che  sentiva.  Ancora;  di  una  certa 
regale  nobiltà  Carlo  fa  prova  nella  scena  seguente,  quando 
Anfrido  morente  è  trasportato  al  suo  cospetto.  Carlo  gli  chiede: 

Anfrido, 
'    Ta  solo  andavi  contro  a  lor? 

a  cui  il  prode  scudiero  d'Adelchi: 

Bisogno 
C'è  di  compagni  per  morir? 

e  Carlo  volto  a  Rullando: 

Ecco  un  prode. 

Come  poi  Anfrido  con  nobile  semplicità  risponde  a  Carlo: 

Io  viver  tuo  gnerrier,  qnand^o  potea 
Morir  quello  d'Adelchi? 
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il  re  si  compiace  di  tanta  lealtà  e  intrepidezza  e  lo  racco- 
manda ai  soldati: 

In  Ini  vedete 
Un  amico  del  re. 

Fu  accusato  il  Manzoni  di  non  aver  seguito  fedelmente  le 
tradizioni  cavalleresche,  di  non  aver  attribuito  spirito  caval- 
leresco a  Carlo  Magno.  Ma  questa  volta  la  ragione  ci  sembra 
tutta  del  Manzoni.  Primamente  è  dubbio  se  Carlo  Magno  avesse 
proprio  in  sé  tutta  la  cortesia  cavalleresca  che  la  leggenda 
poetica  attribuì  di  poi  a  lui  e  ai  suoi  paladini.  Poi  nessuno 
può  negare  che  tutte  le  parole  pronunziate  da  Carlo  in  questa 
scena  settima  siano  inspirate  da  nobile  sentimento  di  cortesia 
e  rispetto  per  il  valore  sfortunato.  E  chi  voglia  una  più  chiara 
significazione  dello  spirito  cavalleresco,  Tha  in  queste  parole 
di  Carlo  ad  Anfrido: 

Amar  così  deve  un  fedel. 

Tu  porti 
Teco  la  nostra  stima.  È  il  re  de'  Franchi 
Che  ti  strìnge  la  man,  d'onore  in  segno, 
E  d'amistà.  Nel  suol  de'  prodi,  o  prode, 
Il  tao  nome  vivrà;  le  franche  donne 
L'udran  dal  nostro  labbro,  e  il  ridiranno 
Con  riverenza  e  con  pietà:  riposo 
Ti  pregheran.  Pulrado,  a  questo  pio 
Presta  gli  estremi  ufìzi. 

Senonchè  il  re  franco  non  potè  essere  tutto  sentimenti  ca- 
vallereschi e  ben  pensò  il  Manzoni  rappresentandolo  come  ha 
fatto.  Belle  perciò  drammaticamente  e  vere  dell'immortal  ve- 
rità ideale  e  morale  sono  le  parole  che  nella  scena  del  quinto 
atto  rivolge  a  Desiderio  implorante  per  il  figlio.  E  quando  sulla 
scena  vien  portato  Adelchi  morente,  un  misto  di  religione  e 
di  pietà  ostentata  gl'inspira  soavi  parole  verso  Timplacato  ne- 
mico, che  implora  per  il  padre  : 
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Porta  alPayello 
Questa  lieta  certezza:  Adelchi,  il  cielo 
Testimonio  mi  sia;  la  taa  preghiera 
È  parola  di  Carlo. 

Piccola  parte  ha  nella  tragedia  la  soave  figura  d'Ermen- 
garda,  ed  è  una  parte  interamente  negativa.  Ciò  ch'ella  senta, 
ciò  ch'ella  pensi,  ciò  ch'ella  faccia,  ciò  ch'ella  dica,  non  tocca 
in  nessun  modo  l'intreccio,  non  conferisce  in  nessun  modo  né 
a  stringerlo,  né  a  scic^lierlo.  L'esperienza  di  tante  lettera- 
ture, da  venticinque  secoli  in  qua,  dimostra  all'evidenza  che 
l'elemento  femminino  è  pur  necessario  a  dare  pienezza  e  va- 
rietà di  sviluppo  e  intensità  d'interesse  alle  azioni  epiche  e 
drammatiche.  Il  Manzoni,  o  gli  paresse  offendere  la  morale 
0  la  religione  o  il  pudore  rappresentando  intrecci  d'amore  e 
passioni  donnesche,  o  qual  altra  si  fosse  la  cagione,  non  ebbe 
il  genio  a  far  nelle  opere  sue  viva  e  larga  parte  alla  donna. 
Questa  può  parere  a  molti  una  delle  cause  dello  scarso  inte- 
resse che  destano  le  sue  tragedie  in  confronto  di  quelle  di 
altri  poeti.  Ma  checché  sia  di  ciò,  il  fatto  è  che  nella  tragedia, 
di  cui  ora  discorriamo,  il  carattere  di  Ermengarda  non  ha  che 
vedere  con  l'azione  e  la  catastrofe.  Ella  è  uno  spìrito  soave, 
rassegnato,  che  chiude  e  comprime  nel  cuore  i  moti  dell'amore 
e  del  dolore;  essa  è  una  cara  figura  d'idillio  nella  cui  con- 
templazione si  raddolcisce  e  riconforta  lo  spirito  turbato  da 
una  lugubre  vicenda  di  tradimenti  e  di  stragi.  Ma  tutto  ciò 
non  è  niente  affatto  elemento  drammatico,  e  non  conferisce  a 
rendere  più  serrata,  più  vigorosa,  più  rapida  l'azione  (1);  onde 
se  in  altre  situazioni  il  carattere  di  Ermengarda  avrebbe  po- 


(1)  Questo  che  diciamo  d'Ermengarda  e  ciò  che  abbiamo  detto  di  Adelchi 
e  di  Marco  notò  già  il  De  Sanctis  quando  delle  tragedie  manzoniane  af- 
fermò che  «  ivi  il  mondo  storico  è  di  tale  importanza,  che  ha  i  suoi  fini 
«  in  se  medesimo  e  non  lascia  che  parti  accessorie  ed  episodiche  a  Marco, 
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tuto  giovare  airefifetto  drammatico  e  spirare,  come  Ofelia, 
un'aura  soave  di  purità  e  d'amore  sulle  tristi  scene  della  tra- 
gedia, cosi  invece  non  ha,  sotto  l'aspetto  drammatico,  né  im- 
portanza né  ragion  d'essere.  Non  a  caso  però  abbiamo  ricor- 
dato Ofelia;  che  il  delirio  di  Ermengarda  nell'ultimo  atto  del- 
l'Adelchi ha  più  di  qualche  punto  di  somiglianza  col  delirio 
di  Ofelia  nel  terz'atto  iéìV Amleto.  E,  giacché  s'è  ricordato  lo 
Shakespeare,  giova  anco  notare  di  passata  come  la  fine  d'Er- 
mengarda  presenti  qualche  somiglianza,  non  casuale  per  av- 
ventura, con  la  fine  di  Caterina  neìVEnrico  Vili, 

Gli  altri  personaggi  hanno  via  via  minore  importanza,  sicché 
spiccano  appena  nel  fondo  della  tragedia.  Il  diacono  Martino 
non  ha  carattere,  non  ha  persona  ;  tra  fanatico  e  infatuato,  fa 
la  sua  lunga  recitazione  e  poi  torna  ad  appiattarsi  nel  fondo 
della  cronaca  tarlata,  donde  il  Manzoni  ne  tolse  l'idea.  Anfrido 
è  un  nobile  spirito  che  opera  da  leale  e  muore  da  valoroso; 
ma  non  é  che  uno  scudiero  del  protagonista  e  però  ha  una 
parte  al  tutto  accessoria,  né  dalle  qualità  del  suo  carattere  può 
derivare  maggiore  o  minore  incremento  all'azione.  Svarto  sa- 
rebbe, tra  i  personaggi  secondarli,  il  principale.  Nel  soliloquio  e 
nella  scena  che  a  quello  tien  dietro  nell'atto  primo,  egli  palesa 
a  sufficienza  i  suoi  torbidi  disegni  e  l'animo  abbiettamente 
egoista  ed  ambizioso.  Ma  nel  processo  dell'azione  non  conserva 
un  luogo  adeguato  a  questa  prima  presentazione  che  il  poeta  ne 
ha  fatto,  ed  all'ultimo  s'eclissa,  quando  appunto  sarebbe  stato 
esteticamente  opportuno  vedere  anche  in  lui  un  effetto  qual- 
siasi dell'opera  sua. 


«  Ermengarda,  Adelchi,  ideali  passivi  e  queruli,  fuori  di  posto  in  un 
<  mondo  che  non  li  comprende,  perciò  lirici,  punto  drammatici  ».  Cfr.  La 
Materia  dei  Promessi  Sposiy  Studio  critico,  neirediz.  diamante  (Barbèra) 
del  romanzo,  voi.  1,  pag.  jx. 
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X.  —  Nell'analisi  che  ci  parve  necessario  fare  delle  tra- 
gedie manzoniane,  ci  siamo  al  possibile  tenuti  fedeli  a  quel 
criterio  puramente  oggettivo  che  solo  può  dare  oggimai  serietà 
e  ragionevolezza  alla  critica  letteraria.  Cominciando  dal  Goethe 
e  dal  Fauriel  e  venendo  sino  agli  ultimi  idolatri  del  grande 
uomo,  è  tutto  un  coro  di  lodi  che  con  mirabile  accordo  attri- 
buiscono al  Manzoni  tragico  tutti  i  meriti  imaginabili  e  fanno 
del  Carmagnola  un  capolavoro  e  ^AY Adelchi  una  fra  le  due 
0  tre  più  solenni  e  perfette  tragedie  che  siano  mai  state  com- 
poste. Tra  cosi  concordi  e  incondizionati  e  dogmatici  encomi  i 
è  facile  pensare  che  sorte  dovesse  toccare  ai  pochi  malavven- 
turati che  comecchessia  osarono  di  esprimere  qualche  dubbio 
su  cotesta  pretesa  eccellenza  inarrivabile,  su  cotesta  pretesa  in- 
superabile perfezione.  Della  Biblioteca  italiana,  per  esempio, 
che  pur  fra  molti  preconcetti  e  molte  esagerazioni  faceva  assai 
ragionevoli  censure  al  Carmagnola  {i)  e  d\V AdelchU^),  non 
è  ancor  molto  tempo  lo  Sforza,  benemerito  raccoglitore  del- 
l'epistolario manzoniano,  diceva  venirgli  meno  la  pazienza  a 
tanti  spropositi  (3).  Singolare  maniera  questa  di  bandire  Tee* 
cellenza  d'un'opera  d'arte  !  Chiamare  spropositi  le  osservazioni 
dei  meno  persuasi  senza  confutarle,  e  affermare  che  questo  è 
bellissimo,  quest'altro  non  può  essere  fatto  meglio  di  cosi,  quel- 
l'altro ancora  è  il  meglio  che  si  potesse  fare!  Eppure  tale  è 
il  modo  col  quale  i  lodatori  del  Manzoni,  cominciando  dal 
sommo  Goethe,  hanno  fatto  l'esame  critico  delle  sue  tragedie. 
E  se  pure  a  qualcuno,  come  al  Goethe  stesso  e  al  Fauriel,  è 


(1)  Gfr.  La  Biblioteca  Italiana  o  sia  Giornale  di  letteratura,  scienza 
ed  arti.  Tomo  XVI,  Gennaio,  Febbraio,  Marzo,  1820. 

(2)  Ibid.  tomo  XXXIII,  Gennaio,  Febbraio,  Marzo  1824,  e  tomo  XXXIV. 
Aprile,  Maggio,  Giugno  1824. 

(8)  Epistolario  di  A.  M.  raccolto  e  annotato  da  G.  Sforza,  Milano,  1882. 
Voi.  I,  pag.  195, 
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venuto  notato  qualche  difettuzzo,  è  mirabile  l'artifizio  e  lo 
sforzo  col  quale  si  cerca  di  attenuarlo,  di  velario,  di  sottrarlo 
insomma  per  mezzo  di  scorci  e  di  frasi  ambidestre  all'atten- 
zione del  lettore. 

Tale  essendo  in  buona  parte  ancora  lo  stato  della  critica 
manzoniana,  abbiamo  stimato  dover  nostro  affrontare  l'ana- 
tema dei  feticisti,  nulla  censurando  di  deliberato  proposito, 
ma  cercando  di  mettere,  meglio  che  per  noi  si  potesse,  in 
rilievo  ciò  che  ne  par  bello  e  ciò  che  ne  pare  difettivo  nelle 
opere  del  grande  scrittore.  Non  abbiamo  potuto  star  contenti 
al  facile  metodo  seguito  dai  più,  ch'è  di  sostituire  gli  epifonemi 
alle  ragioni  e  a  furia  d'esclamazioni  e  d'interrogazioni  e  di 
cosi  fatte  figure  retoriche  insinuare  nell'animo  altrui  la  poco 
illuminata  ammirazione  che  li  possiede;  ma  abbiamo  tentato 
sempre  di  chiarire  il  perchè  delle  lodi  e  delle  censure  che 
ci  occorse  di  fare.  Dalle  quali,,  se  male  non  ci  apponiamo,  ap- 
pare che  le  tragedie  del  Manzoni  son  tutt'altro  che  insuperati 
capolavori,  come  son  tutt'altro  che  lavori  volgari.  Il  grande 
uomo  non  ebbe  vero  genio  drammatico  o,  comunque  sia,  non 
gli  venne  fette  di  manifestarlo;  da  ciò  il  difetto  fondamentale, 
organico  delle  sue  tragedie  (1).  Ma  come  poeta  vero  e  artista 
grande  egli  fu  certamente,  cosi  in  quelle  brillano  parti  d'incom- 
parabile perfezione  e  bellezza,  se  non  nel  rispetto  drammatico, 
senza  dubbio  nel  rispetto  della  poesia  e  dell'arte.  L'ultimo  atto 
e  il  coro  del  Carmagnola,  alcuni  luoghi  del  terzo  e  quart'atto 
e  i  cori  à^W Adelchi  sono  di  quel  novero. 

Ma  il  Manzoni,  oltreché  poeta  tragico,  volle  eziandio  eisere 
critico  drammatico.  Ciò  ne  conduce  a  dover  esaminare  come 
egli  abbia  inteso  di  ridurre  ad  atto  i  suol  principi.  Giovine, 


(1)  Anche  al  De  Sanctis  parve  che  nelle  tragedie  difetti  quella  fusione 
armonica  della  composizione  che  fa  perfetto  il  romanzo.  Cfr.  op.  cit.,  pag.  xvi. 
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egli  fu  ammiratore  deirAlfleri  e,  in  genere,  seguace  dei  clas- 
sici (1).  Poi,  avendo  studiato  attentamente  lo  Shakespeare  e  letto 
più  scritture  recenti  intorno  al  teatro,  com'egli  stesso  fa  sapere 
nella  sua  lettera  del  25  marzo  1816  al  Fauriel,  mutò  di  parere 
e  si  pose  a  scrivere  egli  stesso  una  tragedia  nella  quale,  natu- 
ralmente, dovevano  essere  attuati  i  suoi  nuovi  concetti.  Il 
punto  cardinale  della  sua  novella  dottrina  consiste  pur  sempre 
nel  ripudio  delle  pretese  unità  aristoteliche.  Da  questo  prin- 
cipio scaturivano  di  necessità  altri  postulati  più  generali  ;  poiché 
se  non  era  più  necessario  restringere  l'azione  nell'angusto 
spazio  di  tempo  che  durava  la  rappresentazione,  o  nel  giro  di 
24  ore,  ma  se  ne  poteva  liberamente  mutare  il  luogo  e  pro- 
lungare la  durata,  era  naturale  che  la  scelta  del  soggetto 
poteva  aggirarsi  in  campo  assai  più  largo,  e  nuovi  modi  e 
spedienti  si  offrivano  all'intreccio  e  allo  sviluppo  dei  fatti. 

A  tale  concetto,  che  la  critica  aveva  oramai  maturato  e  non 
era  dunque  particolare  al  Manzoni ,  questi  ne  aggiunse  per 
avventura  un  altro  che,  se  non  fu  interamente  suo,  perchè 
trasmessogli  dalla  recente  tradizione  della  poesia  italiana  (Gozzi, 
Parini,  Foscolo),  nondimeno  fu  da  lui  esplicato  con  maggiore 
determinatezza  d'intenti  e  consapevolezza  di  mezzi.  Questo 
secondo  elemento  a  cui  vogliamo  alludere  è  Veducativo,  che  il 
Manzoni  sostenne  a  più  riprese  nelle  sue  prose  e  lettere  e 
cercò  di  sviluppare  in  tutte  le  sue  opere  d'invenzione.  E  invero, 
mentre  il  Conciliatore  bandiva  il  programma  d'una  letteratura 
efficace,  il  Manzoni  riassumeva  il  concetto  della  letteratura 
nell'eterna  triade  del  buono,  del  vero  e  del  hello^  assegnandole 
«  Vutile  per  iscopo,  il  vero  per  soggetto  e  l'interessante  per 
mezzo  ».  A  questo  canone  d'arte  l'autore  del  Carmagnola  e 
àoW Adelchi  informò  la  contenenza  delle  sue  tragedie.  Poiché 


(1)  Cfr.  Lezione  IV,  §  5«. 
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il  vero  doveva  esserne  il  soggetto,  ne  veniva  di  necessità  che 
questo  s'aveva  ad  attingere  alla  storia  certa  e  non  alla  tra- 
dizione; alla  storia  che  poteva  meglio  interessare  i  lettori 
moderni  e  non  alla  storia  antica  di  Grecia  o  di  Roma. 

È  facile  vedere  come  in  siffatta  guisa  il  dramma  romantico 
del  Manzoni  sia  tutt'altra  cosa  che  il  dramma  romantico  dello 
Shakespeare.  Questi,  senza  piegarsi  alle  pastoie  delle  scuole, 
piglia,  donde  che  gli  venga,  il  carattere  umano  e  lo  scolpisce 
con  più  riguardo  al  vero  eterno  dell'umana  natura  che  non 
al  vero  transitorio  della  storia  o  della  leggenda.  Giulio  Cesare 
e  Goriolano,  Riccardo  H  e  Romeo  sono  tipi  umani  assai  più 
che  personaggi  storici.  La  Shakespeariana  insomma  è  una  tra- 
gedia di  carattere,  non  una  tragedia  storica;  ed  è  nazionale 
per  lo  spirito  interiore  che  l'anima,  non  per  i  fatti  e  i  luoghi 
che  rappresenta.  La  tragedia  del  Manzoni  invece  non  vuol 
rappresentare  il  vero  morale  indipendentemente  dalla  storia, 
ma  il  vero  morale  nella  storia.  E  mentre  lo  Shakespeare  con- 
segue Vinieresse  con  lo  sviluppo  naturale  e  il  contrasto  dei 
caratteri  indipendentemente  dal  valore  storico  del  soggetto,  il 
Manzoni  invece  ripone  Vinieresse  nell'importanza  che  un  ar- 
gomento tratto  dalla  storia  nazionale  può  avere  per  i  lettori 
nostrali. 

Dal  che  si  pare  anzitutto  in  che  angustia  di  confini,  rispetto 
allo  Shakespeare  almeno,  il  Manzoni  ha  circoscritto  cosi  l'am- 
bito dell'opera  sua,  e  quanta  maggiore  difficoltà  s'è  imposta  e 
quanto  buon  effetto  s'è  negato.  Secondamente  poi  egli  ha  con 
la  teorica  e  con  la  pratica  consacrato  un  duplice  preconcetto 
che  menoma  la  libertà  dell'arte  e  le  toglie  opportunità  d'espe- 
dienti ed  efficacia  di  risultati.  Il  preconcetto,  vogliam  dire, 
che  solo  vero  e  sano  interesse  sia  quello  che  procede  dalla 
fedele  rappresentazione  della  realtà  storica,  e  il  preconcetto  che 
la  realtà  storica  fedelmente  rappresentata  sia,  quanto  al  teatro 

FiKzi,  LeMìoni  di  Storia  déUa  Letteratura  itaUana,  Voi.  IV.  S3 
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almeno,  il  solo  vero  e  proprio  elemento  d'educazione  e  d*istru* 
zione  popolare. 

Quanto  pregiudizievole  riuscisse  il  primo  di  cotesti  due  pre- 
concetti s'accorse  o  fu  fatto  accorgere  il  Manzoni  stesso,  il 
quale  nella  seconda  delle  sue  tragedie  ne  fece  ammenda, 
idealeggiando  con  singolare  libertà  nientemeno  che  il  carattere 
del  suo  protagonista.  Se  non  che  il  Manzoni  nelle  liriche  e 
nei  drammi  s*aggira  in  un  ordine  di  concetti  morali  e  di  rap- 
porti ideali  assai  circoscritto,  e  a  questi  concetti  e  rapporti 
lo  spirito  suo  si  tiene  fortemente  abbarbicato  e  per  poco  non 
diremmo  soggetto.  Onde  procede  all'uomo  una  sana  e  forte 
coscienza  morale;  ma  al  poeta  ne  vien  scemata  di  molto 
quella  piena  oggettività,  per  la  quale  i  vari  caratteri  s'at- 
teggiano con  perfetta  consistenza  e  movenza  spontanea  e , 
in  una  parola,  con  una  individualità  propria,  non  pure  indi- 
pendente dall'indole  degli  altri  personaggi,  ma  dall'indole  e 
dagli  ideali  dell'autore  stesso. 

Da  ciò  segue  che  anche  quand'egli  è  o  si  tien  libero  nel 
tratteggiare  i  caratteri,  questa  sua  è  una  libertà  esteriore  ed 
apparente,  non  interiore  e  reale.  Vedete  Adelchi,  le  cui  idee 
morali  e  religiose  sono  quelle  ch'egli  avrebbe  potuto  avere 
ne'  panni  del  Manzoni,  ma  non  certo  ne'  panni  proprii.  Vedete 
Ermengarda  che  può  incarnare  l'ideale  che  della  donna  aveva 
il  Manzoni,  e  magari  somigliare  moralmente  alla  Blondel,  sposa 
diletta  e  pia  di  lui,  più  che  ad  una  principessa  longobarda 
ripudiata  da  un  re  franco.  Vedete  Desiderio,  che  nelle  circo- 
stanze sue  dovrebbe  pur  lasciarsi  sfuggir  più  d'una  rea  parola 
contro  il  Pontefice,  per  giustificare  la  negata  cession  delle 
terre  e  la  meditata  impresa  di  Roma;  ma  il  Manzoni  scrivere 
di  suo  pugno  ree  parole  contro  un  Pontefice?  Vedete  il  dia- 
cono Martino,  che  parla  con  l'artistica  eloquenza  del  moderno 
poeta  studioso  di  Virgilio,  più  che  con  la  rozza  favella  d'un 
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religioso  dell'ottavo  secolo.  Vedete  finalmente  Marco  che  nel 
primo  atto  del  Carmagnola  avvera  il  tipo  ideale  dell'amico 
e  consigliero  quale  poteva  vagheggiarlo  il  Manzoni,  più  che 
non  quello  di  un  patrizio  veneziano  del  quattrocento. 

In  tal  modo  il  Manzoni  intende  la  moralità  dell'arte,  intende 
cioè  Futilità  morale  che,  secondo  le  sue  idee,  deve  scaturire 
dall'opera  d'arte.  Il  che  torna  il  medesimo  che  aflTermare  che 
l'utilità  morale  non  è  nell'ammaestramento  che  sgorga  dal  fatto 
umano,  osservato  nella  natura  e  nella  storia;  ma  è  nella  pittura 
di  certi  tipi  ideali  di  virtù  e  perfezione  che  servono  di  contro- 
stimolo ai  caratteri  più  appassionati,  più  malvagi  e  violenti. 
Dunque  il  Manzoni,  che  voleva  desumere  l'utile  dal  vero  storico, 
s'è  tenuto  lontano  anche  dal  suo  stesso  intento,  perchè  in  effetto 
l'elemento  morale  delle  sue  tragedie  scaturisce  dalla  rappre- 
sentazione convenzionale  di  caratteri  imaginari  i  quali,  non 
essendo  reali  storicamente,  non  sono  tali  neanche  moralmente. 

Né  ci  si  prenda  nelle  parole.  La  realtà  storica  per  noi  non 
istà  già  nell'essere  storico  o  no  un  personaggio,  vere  o  no 
le  circostanze  in  cui  esso  opera.  Sta  invece  nell'avere  quel 
personaggio  la  vita  interiore  ed  esteriore  del  suo  tempo;  sta 
nell'essere  quelle  circostanze  conformi  alla  vita  morale  e  so- 
ciale di  quel  tempo.  In  siffatto  modo  c'è  più  realtà  storica  in 
Romeo,  in  Otello,  in  Macbet,  in  Wallenstein,  in  Saul  che  non 
in  Adelchi,  in  Ermengarda,  in  Desiderio,  in  Martino,  in  Marco 
circondati  e  sopraffatti  da  tanto  maggior  bagaglio  d'erudizione 
storica. 

La  riforma  romantica  dunque,  di  cui  si  dà  tanta  lode  al 
Manzoni,  è  un'espressione  molto  larga  e  molto  abusata  e  che 
la  critica  letteraria  deve  ormai  ridurre  al  suo  vero  significato 
e  restringere  ne'  suoi  veri  termini.  Infatti  è  fuori  d'ogni  dubbio 
che  le  idee  propugnate  dal  Manzoni  serpeggiavano  più  o  meno 
occultamente  da  oltre  mezzo  secolo  in  Italia  e  furono  uno  dei 


—  356  — 

caposaldi  della  disputa  classico-romantica  in  Francia  e  in  Italia, 
ancor  prima  che  il  Manzoni  se  ne  occupasse  si  in  prosa  che 
in  verso.  Il  Conciliatore  se  ne  fece  antesignano  tra  noi  prima 
che  né  in  teorica  né  in  pratica  se  ne  occupasse  il  Manzoni; 
dunque  è  credibile  che  l'applicazione  di  quelle  idee  più  o 
meno  felicemente  sarebbe  stata  fatta  anche  senza  l'esempio 
del  Manzoni.  Questo,  rispetto  allo  svolgimento  storico  dei  con- 
cetti e  dei  fatti  letterari.  Quanto  poi  agli  abiti  formali,  il  Man- 
zoni propugnò  la  minuziosa  riproduzione  delle  circostanze 
storiche  e  la  scrupolosa  fedeltà  ad  esse;  volle  che  il  dramma 
fosse  una  scuola  di  storia  nazionale  e  di  morale  storica  (a  suo 
modo,  come  vedemmo)  e  pochissimi,  e  senza  gloria  e  senza 
effetto,  lo  seguirono  per  quella  via.  Introdusse  i  cori,  seguendo 
il  Pindemonte  nostro  e  lo  Schiller  nella  Sposa  di  Messina;  ma 
non  fu  seguito,  con  altro  concetto,  che  dal  Niccolini  e  non  fece 
tradizione. 

Ora  la  parola  di  riforma  non  ne  sembra  poter  adoperarsi 
a  significare  alcuni  abiti  speciali,  che  un  genere  d'arte  riceve 
in  un  certo  periodo  e  da  un  certo  autore;  ma  deve  significare 
un  mutamento  profondo  ed  organico  che  si  manifesta  e  scoppia 
in  tutto  un  ordine  di  concetti  e  di  fatti,  siano  essi  letterari, 
morali,  sociali  o  religiosi  non  monta.  E  se  ciò  è  vero,  come  a 
noi  par  verissimo,  ninna  espressione  è  meno  conforme  a  ve- 
rità che  questa  di  riforma  romantica,  riferita  esclusivamente 
all'opera  drammatica  dei  Manzoni. 

Il  quale  però  col  suo  gusto  fine  e  con  la  meditazione  serena 
ha  saputo  conferire  non  poco  al  perfezionamento  delle  forme 
dell'arte,  molto  ciarpame  sfrondando  al  non  vigoroso  tronco 
della  tragedia  italiana;  con  molto  movimento,  molta  franchezza, 
molta  agilità  incalzando  il  verso  drammatico;  di  molta  natu- 
ralezza, molta  semplicità,  molta  modernità  ravvivando  la  lingua 
e  lo  stile.  In  questo  noi  crediamo  che  abbia  davvero  esercitato 
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una  salutare  efficacia  la  tradizione  manzoniana;  questo  è  sto- 
ricamente ed  esteticamente  il  maggior  merito  che  crediamo 
abbia  il  Manzoni  verso  il  teatro  italiano. 

XI.  —  Rimane  per  ultimo  a  toccare  dei  cori;  non  già  in 
sé  medesimi,  come  liriche  per  sé  stanti,  ma  come  parte  formale 
del  dramma  manzoniano.  Prima  del  Nostro  altri  avevano  in- 
trodotto il  coro  nella  tragedia:  il  Pindemonte  con  iscarsa  ef- 
ficacia e  poco  precisi  criteri  nell'^  rm/mo,*  con  concetti  e  in- 
tenti determinati  lo  Schiller  nella  Sposa  di  Messina.  Come 
prefazione  a  questo  suo  lavoro  l'allemanno  scrisse  una  dis- 
sertazione sull'uso  del  coro  nella  tragedia,  dove  dice,  tra 
l'altro:  «  Il  coro  nella  Fidanzata  di  Messina  abbandona  il 
«  cerchio  ristretto  dell'azione  per  estendersi  al  passato  e  al- 
«  l'avvenire  sopra  i  tempi  e  i  popoli  lontani,  su  l'universale 
«  degli  uomini;  deduce  i  grandi  principii  della  vita  ed  esprime 
«  gli  ammaestramenti  della  sapienza.  Ma  esso  procede  con  tutta 
«  la  potenza  dell'imaginazione,  col  metodo  ardito  della  poesia 
«  lirica  che  s'avanza,  come  a  passi  divini,  sulle  alte  sommità 
«  delle  cose  umane,  ed  é  secondato  dall'efficacia  materiale  del 
«  ritmo  e  della  musica  che  accompagna  i  suoi  movimenti  e 
«  le  sue  parole.  Il  coro  purifica  il  poema  tragico  separando 
«  l'azione  dalla  riflessione,  e  per  effetto  di  questa  stessa  sepa- 

«  razione  lo  rende  più  grandioso  e  più  poetico Il  linguaggio 

«  lirico  del  coro  impone  al  poeta  la  legge  d'inalzare  propor- 
le zionalmente  lo  stile  dell'opera  sua  e  di  dare  la  maggior  forza 
«  all'espressione.  Il  coro  solo  autorizza  il  poeta  tragico  a  questa 
«  elevazione  del  tono  che  empie  l'orecchio,  assorbe  la  mente, 
€  e  muove  l'anima  ». 

Tale  concetto  del  coro  drammatico  derivò  lo  Schiller  dagli 
esemplari  greci  sui  quali  s'ingegnò  di  ricalcare,  con  successo 
mediocre  invero,  la  snsi  Fidanzata  di  Messina.  Tale  concetto 
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indi  appresso  fece  proprio  lo  Schlegel  (1)  quando  scrisse  queste 
parole  che  il  Manzoni  cita  nella  sua  prefazione  al  Carmagnola: 
«  Il  coro  è  da  riguardarsi  come  la  personificazione  dei  pensieri 
«  morali  che  l'azione  inspira,  come  l'organo  dei  sentimenti 

4:  del  poeta  che  parla  in  nome  dell'intera  umanità Vollero 

«  i  Greci  che  in  (^ni  dramma  il  coro  fosse  prima  di  tutto 
«  il  rappresentante  del  genio  nazionale  e  poi  il  difensore  della 
«  causa  dell'umanità,  il  coro  era  insomma  lo  spettatore  ideale; 
«  esso  temperava  le  impressioni  violente  e  dolorose  d'un'azione, 
«  talvolta  troppo  vicina  al  vero  e  riverberando,  per  cosi  dire, 
«  allo  spettatore  reale  le  sue  proprie  emozioni,  glie  le  riman- 
«  dava  raddolcite  dalla  vaghezza  d'un'espressione  lirica  e  ar- 
«  monica  e  lo  conduceva  cosi  nel  campo  più  tranquillo  della 
«  contemplazione  ». 

Siffatto  concetto  piacque  anche  al  Manzoni,  tuttoché  com- 
prendesse come  inane  fosse  il  tentativo  fatto  dallo  Schiller, 
perchè  i  Cori  dei  Greci  non  sono  combinaMi  col  sistema 
tragico  moderno  (2).  E  invero  il  popolo  greco  metteva  nello 
spettacolo  tragico  una  partecipazione  da  cui  gli  spettatori  mo- 
derni sono  ben  lontani.  Dinanzi  a'  suoi  occhi  si  svolgevano 
fktti  e  agivano  personaggi  che  costituivano  il  fondo  principale 
delle  sue  tradizioni  nazionali,  de'  suoi  fasti  patrii,  delle  sue 
credenze  superstiziose,  della  sua  religione.  Era  tutta  la  vita 
storica  e  morale  del  popolo  greco  che  si  configurava  nelle 
varie  scene  della  rappresentazione  e  al  fremito  di  quella  vita 
che  la  finzione  poetica  ravvivava  un  tratto,  rispondeva  il  fre- 
mito di  migliaia  di  cuori,  nei  quali  ripercotevasi  l'eco  di  quelle 
violente  passioni,  lo  strazio  di  quelle  nefande  catastrofi  e  l'an- 
gosciosa terribilità  del  fato  che  signoreggiava  ed  uguagliava 


(1)  Corso  di  leti,  dramm.  Lezione  III. 

(2)  Cfr.  la  cit.  Prefazione  al  Carmagnola. 
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uomini  e  Dei.  Interprete  di  questa  partecipazione  costante  e 
profonda  del  popolo  all'azione  rappresentata  era  nelle  tragedie 
greche  il  coro  che,  come  ottimamente  si  esprime  lo  Schlegel, 
riverberava  allo  spettatore  reale  le  siceproprie  emozioni,  vale 
a  dire  esprimeva  l'impressione  che  il  popolo  riceveva  dall'azione 
e  riduceva  in  atto  la  parte  ch'esso  spiritualmente  vi  prendeva. 
Se  non  che  i  popoli  moderni,  si  per  le  mutate  condizioni  sto- 
riche e  1  mutati  costumi,  si  perchè  non  ugualmente  dotati 
di  genialità  e  potenza  fantastica  e  forniti  di  altre  disposizioni 
morali  (e  lo  stesso  può  affermarsi  degli  antichi  latini),  non 
sono  capaci  di  una  cosi  viva  partecipazione  allo  spettacolo 
tragico.  Né  la  tragedia  moderna  potrebbe  accogliere  e  con- 
temperare in  sé  tanta  pienezza  di  elementi  patriottici,  morali 
e  religiosi  da  scuotere  ed  occupare  durabilmente  tutto  lo  spi- 
rito degli  spettatori,  anche  se  questi  fossero  accessibili  a  una 
cosi  forte  impressione. 

n  coro  adunque,  come  espressione  della  coscienza  popolare, 
che  si  fa  essa  stessa  partecipe  dell'azione  e  fa  sentire  in  mezzo 
a  quella  la  sua  voce  moderatrice,  non  si  adatta  più  alla  tra- 
gedia moderna.  Ciò  comprese  perfettamente  il  Manzoni,  il  quale 
lasciò  i  suoi  cori  indipendenti  dall'azione  e  non  applicati  a 
personaggi.  Ma  la  mancanza  di  legame  con  l'azione  toglie  loro 
ogni  ragion  d'essere  in  un  genere  di  componimento  che  deve 
avere  per  sua  prima  legge  l'unità  d'azione  e  d'affetto.  Il  non 
essere  applicati  a  personaggi  toglie  loro  il  più  dell'effetto  che 
dovrebbero  produrre  e  dell'interesse  che  potrebbero  destare 
e  però,  come  parti  puramente  liriche  quali  sono,  per  nulla 
conferiscono  alla  perfezione  delle  tragedie,  considerate  come 
tali.  Il  Manzoni  pensava  che  la  qualità  de'  suoi  cori  poteva 
renderli  suscettibili  d'uno  slancio  più  lirico,  più  variato,  più 
fantastico.  Ciò  torna  certamente  a  vantaggio  del  coro,  consi- 
derato in  sé  stesso,  come  componimento  lirico;  ma  è  difflcile 
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ammettere  nell'insieme  d'un  lavoro  rappresentativo  l'oppor- 
tunità di  squarci  che  siano  cosi  perfettamente  lirici  da  non 
contenere  ancora  in  sé  elementi  drammatici  in  buon  dato.  Se 
nel  coro  greco  s'alzava  il  tono  poetico  sino  al  movimento  e 
al  calore  della  lirica,  non  per  questo  si  perdeva  di  vista  la 
sua  indole  esclusivamente  drammatica:  tanto  è  vero  ch'esso 
era  parte  integrante  e  spesso  importantissima  dell'azione. 

Ma  nel  Manzoni  il  coro  è  un  componimento  essenzialmente 
lirico  che,  sciolto  da  qualunque  legame  con  l'azione  e  spogliato 
di  qualunque  elemento  drammatico,  non  resta  se  non  un  mero 
ornamento  che,  per  quanto  bello  e  perfetto  per  sé  stesso,  non 
risponde  all'unità  organica  della  tragedia  di  cui  fa  parte. 

Il  Manzoni  reca  poi  in  mezzo  un  altro  argomento  a  soste- 
nere il  vantaggio  che  i  suoi  cori  gli  parevano  avere  per  Varie. 
«  Poiché,  egli  dice,  riserbando  al  poeta  un  cantuccio  dov'egli 
«  possa  parlare  in  persona  propria,  gli  diminuiranno  la  tenta- 
«  zione  di  introdursi  nell'azione  e  di  prestare  ai  personaggi  i 
«  suoi  proprii  sentimenti  ».  Veramente,  questo  far  servire  i 
cori  come  valvole  di  sicurezza  per  l'imparzialità  e  la  veridi- 
cità del  poeta  potrebbe  ad  altri  sembrare  alquanto  strano  e 
condurre  a  chiedere  se  proprio  per  ragioni  cosi  estrinseche  al 
dramma  sia  permesso  mutarne  l'intrinseca  costruzione.  Ma 
poiché  questo  sarebbe  una  questione  difficile  a  risolvere 
con  beneplacito  di  chicchessia,  e  in  ogni  modo  disadatta  a 
questo  luogo,  ci  teniamo  contenti  a  manifestare  il  dubbio  che 
i  cori,  cosi  concepiti  e  condotti,  possano  essere  sufficienti  a 
salvare  il  poeta  dal  pericolo  contro  il  quale  il  Manzoni  li  crede 
cosi  utili.  Nel  qual  dubbio  ci  conforta  l'esempio  del  Manzoni 
stesso  che,  non  ostante  le  sue  valvole  di  sicurezza,  si  creò 
un  Marco,  un  Adelchi,  un'Brmengarda  a  imagine  propria, 
prestando  loro  sentimenti  suoi  proprii;  il  che  pur  non  venne 
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fatto  mai  allo  Shakespeare,  tuttoché  di  cori  non  ne  introdu- 
cesse alcuno  nelle  sue  tragedie. 

Benché  Tefifetto  scenico  e  la  capacità  rappresentativa  siano 
cose  di  non  piccolo  momento  per  un  lavoro  drammatico,  non- 
dimeno non  cercheremo  quanto  mal  si  presterebbero  alla  rap- 
presentazione cori  cosi  imaginati,  tenendoci  contenti  a  questa 
semplice  notizia  storica  che,  per  le  prove  fattene,  alla  rap- 
presentazione le  tragedie  manzoniane  non  reggono.  Se  non 
che  il  poeta  stesso  s'accontenta  che  i  suoi  cori  siano  destinati 
soltanto  alla  lettura,  pensando  d'avere  in  essi  un  mezzo  più 
diretto,  più  certo  e  più  determinato  d'influenza  morale.  Il 
che,  come  ognun  vede,  sposta  dai  fondamenti  la  questione, 
trasportandola  dal  campo  dell'arte  in  quello  della  morale.  Ma, 
se  la  sposta,  non  la  rende  più  prossima  a  una  soluzione  uni- 
versalmente accettata  o  accettabile,  perchè  il  concetto  dell'arte 
e  quello  della  morale  sono  ancora  assai  ben  confusi  tra  loro 
nel  cervello  di  molti.  Meno  male,  per  concludere  con  una 
frase  del  Manzoni,  che  ciò  è  pur  sempre  uno  dei  più  piccoli 
guai  di  questo  mondo. 


LEZIONE  VII. 
I    Promessi   Sposi  (^ 


I.  Concetto  del  Romanzo.  -  II.  Sunto  di  esso.  —  III.  Critica  deirargomento  e  del- 
rintreccio.  —  IV.  I  personaggi  di  Lucia  e  Renzo.  —  V.  Don  Abbondio.  —  VI. 
Fra  Cristoforo  e  Federico  Borromeo.  —  VII.  Don  Rodrigo  e  rinnominato.  — 
Vili.  La  Signora  di  Monza  —  IX.  Caratteri  e  tipi  secondari.  —  X.  Potenza  e 
analisi  di  stile.  —  XI.  La  storia  e  l'imitazione  nei  P.  S.  —  XII.  L'autore  nel 
suo  romanzo.  —  XIII.  La  politica  e  la  religione  nei  P.  S.  —  XIV.  Qualità 
formali  del  concepimento  e  dell'espressione. 

I.  —  Prima  del  Manzoni  il  romanzo  non  aveva  peranche 
avuta  in  Italia  una  letteratura  degna  del  nome.  A  non  parlare 


(1)  Oltre  le  op.  cit.  si  possono  vedere  :  (Zaiotti)  Del  Romaneo  in  generale 
e  dei  Promessi  8posi,Yeììezì&,  1840, 6»  ediz.  —  A.  H.  J.  (Giovita  Scalvini) 
Dei  P,  S.  Considerazioni  critiche,  Lugano,  1831,  —  (6.  Mazzini)  Del  Ro- 
maneo in  generale  e  anche  dei  P.  S.  di  A,  M,  in  Scritti  letterari  di 
un  italiano  vivente,  Lugano,  1847,  Voi.  I  (due  articoli  a  proposito  dì  quelli 
dello  Zaiotti,  sopra  citati).  —  De  Sanctib,  La  materia  dei  P,  S,  e  I P.  S. 
Studi  critici,  inseriti  nell'edizione  diamante  del  Barbèra,  Firenze  1888.  — 
D'Ovidio  F.,  Saggi  critici,  Napoli,  1879;  La  lingua  dei  Promessi  Sposi  ecc., 
Napoli,  ISSO,  e  Discussioni  Manzoniane,  Città  di  Castello,  1886.  —  F.  Tor- 
RACA,  Di  alcune  fonti  dei  P.  8.  in  Discussioni  e  ricerche  letterarie^  Li- 
vorno, 1888.  —  A.  Luzio,  Manzoni  e  Diderot^  Milano,  1884.  —  V.  Lanza, 
Imitazioni  manzoniane,  Palermo,  1889.  —  A.  Borgognoni,  Studi  contempo- 
ranei, Roma,  1884.  —  G.  Barzellotti,  Preti,  frati  e  monache  nei  P.  S,  in 
Domenica  letteraria,  I,  21.  —  G.  B.  Toschi,  I  luoghi  deiP,  S.  in  Dom. 
lett,  1,  40.  —  B.  ZuHBiNi,  IP,  S,  eia  critica  in  Domenica  del  Fracassa, 
II,  9.  —  L.  Capuana,  I  P.  S.  in  FanfuUa  détta  Domenica,  V,  22.  — 
G.  Barzellotti,  La  filosofia  del  M,  in  Fanf  Dow., VII,  10.  — G. Carducci, 
Colloqui  manzoniani  in  Dom,  del  Fracassa,\l,  12  e  Bozzetti  e  Discorsi  cit. 
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del  Jacqj^  Ortis,  frutto  solitario  di  non  velata  imitazione, 
soltanto  i  romanzi  di  Pietro  Chiari  morto  nel  1785)  avevano 
levato  molto  rumore  presso  di  noi.  Era  il  tempo  che  l'inglese 
Richardson  trionfava  con  le  sue  Pamele  e  le  sue  Clarisse,  e 
le  Pamele  e  le  Clarisse  e  insieme  con  loro  gli  avviluppati 
racconti  d'avventura  furono  la  materia  prediletta  delle  molte 
commedie  e  dei  romanzi  del  Chiari,  come  furono  anche  sog- 
getto a  qualche  commedia  del  Goldoni  (1).  Se  non  che,  esa- 
gerando il  patetico  che  fece  la  gloria  del  romanziere  inglese, 
esagerandone  la  singolarità  dei  casi  e  la  moraleggiante  pro- 
lissità, e  stemperandola  in  uno  stile  bolso  che  dairaffettazione 
e  dalla  gonfiezza  passa  frequentemente  alla  più  slombata 
cascaggine,  il  Chiari  cadde  in  meritata  e  profonda  dimenti- 
canza, non  appena  sbolliti  gli  entusiasmi  che  la  novità  aveva 
destati  e  che  le  diatribe  di  lui  con  Carlo  Gozzi  e  Carlo  Gol- 
doni avevano  contribuito  a  mantenere  (2).  Ma  come  il  fondo 


(1)  Cfr.  Voi.  Ili,  Lez.  II,  pasHm. 

(2)  Il  titolo  del  romanzi  può  bastare  a  dare  un'idea  del  genere:  Le  Viag- 
giatrici, ossia  le  avventure  di  madamigella  L,  B.  -  "La  Yedma  di  quattro 
mariti,  ossia  memorie  della  baronessa  N,  N.  -  L'amante  incognita,  ossia  le 
avventure  di  una  principessa  svedese,  ecc.  —  Della  materia  dei  romanzi  del 
Chiari  così  il  Tommaseo:  €  Uomini  abbandonati,  cui  salva  un  vascello 
«  inaspettato  approdante;  donne  a  cenare  in  una  nave  che  mette  alla  vela, 
«  e  le  rapisce,  e  queUe  scampano  in  un  barchetto,  e  rincontrano  un  vecchio 
«  vivente  in  solitudine;  gente  inseguita  da  un  legno  barbaresco,  e  presa; 
e  donna  che  uccide  di  pistola  uomo  ignoto,  e  sta  lungamente  rinchiusa 
«  col  cadavere;  donna  che  per  beveraggio  alloppiato  è  portata  dormendo 
«  in  luogo  sconosciuto;  uomo  e  donna  forzati  ad  amarsi,  e  chiusi  in  una 
«  stanza  che  ha  luce  da  un  abbaino;  bambino  d'altra  madre  educato  da 
«  una  fanciulla;  moglie  che,  faggiasca,  rincontra  il  marito  prigione,  e  non 
«  osa  abbracciarlo;  donna  che  il  suo  seduttore  vede,  dopo  lunga  assenza, 
<f  improvvisamente  in  duello,  e  ignorata  lo  salva;  turca  che  a  poco  a  poco 
«  riceve  le  nuove  impressioni  della  società  nostra  e  de*  riti;  fanciulla  che 
«  sente  profonde  le  smanie  della  sua  povertà;  fanciulla  che  viaggia  con 
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avventuroso  e  moraleggiante  al  romanzo  italiano  era  venuto 
nel  secolo  XVIII  dall'Inghilterra,  cosi  dall'Inghilterra  venne 
l'esempio  al  nuovo  romanzo  italiano  sui  primi  del  secolo  XIX. 
Con  una  vivacità  e  ricchezza  di  fantasia  solo  paragonabile  a 
quella  del  nostro  Ariosto,  Walter  Scott,  dell'Ariosto  studio- 
sissimo, aveva  dipinto  i  periodi  più  momentosi  della  storia  del 
suo  paese  in  una  svariatissima  serie  di  quadri,  dov'è  singolare 
la  moltiplicità  dei  caratteri  e  delle  circostanze  non  meno  che 
quella  del  colorito  onde  sono  tratteggiati.  Come  Walter  Scott 
derivò  probabilmente  dal  Ooetz  di  Berlichingen  del  Goethe 
l'inspirazione  ad  avvivare  con  la  potenza  della  sua  fantasia 
le  memorie  patrie,  ch'egli  con  si  amorosa  sollecitudine  sin  da 
fanciullo  era  venuto  cercando,  cosi  è  più  che  probabile  che 
dallo  Scozzese  venisse  al  Manzoni  l'idea  di  presentare  in  un 
quadro  le  condizioni  della  società  italiana  d'un  dato  periodo, 
dandogli  rilievo  e  interesse  con  i  colori  dell'invenzione. 

Il  Manzoni  s'accinse  all'opera  nel  1821  e  i  biografi  e  i  cri- 
tici hanno  di  molto  almanaccato  per  indovinare  donde  gliene 
venisse  l'occasione  e  il  proposito.  Chi  disse  che  la  conversione 
dell'Innominato,  lontano  specchio  della  sua,  dovesse  essere  il 


«  un  giovanetto  onestamente  e  a  poco  a  poco  n'ò  presa;  madre  che  tra 

«  due  giovani  donne  non  sa  qnale  la  figlia  sna,  qnal  di  loro  salvare;  ma- 

«  trigna  che  ingelosisce  della  figliastra;  donna  che,  ora  in  abito  da  uomo, 

«  ora  femminile,  innamora  un  suo  diletto  ;  donna  che  travestita  si  sposa 

<  ad  altra  donna;   altra  che  incomincia  ad  amare  Tuomo  perduto;  altra 

«  che  cogli  anni   diventa  più   e    più   degna  d*amore...  ;   donna  in   un 

«  bosco  fra  due  turchi;  una  che  ammazza  l'incontinente  L.  B.;  altra  che 

«  fugge  rompendo  un  fiasco  sul  capo  al  carceriere;  altra  che   allontana 

e  un  assalitore  da  sé  con  un  calcio  sì  impetuoso  nel  basso  ventre  che  gli 

«  fa  vedere  a  quell'ora  meridiana  le  stelle;  altra  che  in  scena  si  sgrava 

€  d*un  parto,  e  anche  d'altra  cosa;  figliuoli  di  padre  incerto;  gente  che 

«  sì  buttano  da  finestre  e  da  torri  senza  rompersi  il  collo,  e  viaggi  infiniti 

«  nel  mondo  nuovo  e  nel  vecchio,  consumati  in  un  periodo  » .  Cf r.  Storia 
civile  nella  letteraria,  art.  Pietro  Chiari.  Torino,  Loescher,  1872. 


-  365  - 

nocciolo  del  romanzo  ;  chi  pensò  che  il  disegno,  che  il  suo 
amico  Fauriel  aveva  manifestato  di  scrivere  un  romanzo  la 
cui  scena  doveva  essere  la  Provenza,  gliene  abbia  messo  nel- 
l'animo il  pensiero  :  il  De  Gubernatis  sembra  partecipare  del- 
l' opinione  dell'  Ugoni,  che  V  idea  del  romanzo  fosse  inspirata 
al  Manzoni  dal  Filangieri,  il  quale  consigliava  la  lettura  dei 
romanzi  ai  giovani.  Onde  i  Promessi  Sposi  sarebbero  stati 
scritti  col  proposito  di  fornire  una  lettura  morale  ai  figli  del- 
l'autore. Altri  affermò  che  il  concetto  del  romanzo  venne  di- 
rettamente dal  Ripamonti,  cronista  milanese,  narratore  di  più 
episodi  {la  Monaca  di  Monza,  la  Peste,  eoe,)  che  dovettero 
essere  come  lo  sfondo  del  quadro.  Ma  noi  dobbiamo  credere 
all'affermazione  esplicita  di  Stefano  Stampa,  figliastro  del 
Manzoni,  che  per  parecchi  lustri  condusse  vita  comune  con 
lui  e  non  può,  sino  a  prova  contraria,  essere  sospettato  di 
mala  fede  o  scarsa  veridicità.  Narra  egli  dunque  che  il  Man- 
zoni stesso  gli  disse  :  «  Sai  cos'è  stato  che  mi  diede  l'idea  di 
«  fare  i  Promessi  Sposi?  È  stata  quella  Grida,  che  mi  venne 
«  sotto  gli  occhi  per  combinazione,  e  che  faccio  leggere  per 
«  l'appunto  dal  dott.  Azzecca-garbugli  a  Renzo ,  dove  si  tro- 
«  vano,  fra  le  altre,  quelle  penali  contro  chi  minaccia  un 
«  parroco  perchè  non  faccia  un  matrimonio,  ecc. 

«  E  pensai,  questo  sarebbe  (un  matrimonio  contrastato)  un 
«  buon  soggetto  da  farne  un  romanzo,  e  per  finale  grandioso 
«  la  peste  che  aggiusta  ogni  cosa  !...»(!). 

Tornando  poi  quattr'  anni  dopo  sullo  stesso  argomento 
ribatte  : 

«  Ciò  che  SUggeri  l'idea  del  romanzo  al  Manzoni  fu  la  Grida 
«  di  cui  ho  già  parlato. 


(1)  Gfr.  S.  S.,  Alessandro  Manzoni,  la  sua  famiglia  e  i  suoi  amici, 
Milano,  Hoepli  1885,  pag.  60. 
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«  A  prima  vista  par  poco,  eppure  è  moltissimo. 

«  Perchè  il  Manzoni  aggiunse  tosto  : 

4(  Da  quella  Grida  e  dairesservi  contemplata  la  proibizione 
«  di  fare  un  matrimonio  qualunque,  venne  naturalmente  tutto 
<  il  resto,  e  la  peste  poi  mi  offriva  un  finale  terribile  e  di 
«  molto  effetto  e  che  poteva  sciogliere  tutte  le  difficoltà  del 
€  romanzo. 

«  Anche  queste  sono  parole  dettemi  dal  Manzoni. 

«  Poi  un  altro  giorno  mi  mostrò,  sul  Ripamonti,  se  non  erro, 
«  il  testo  somigliantissimo  della  predica  del  padre  Felice  ;  di- 
«cendo:  — •  Vedi?  son  pressoché  le  parole  di  cui  mi  sono 
«  servito  io  »  (1). 

Anche  a  voler  prescindere  dalla  non  dubbia  attendibilità 
della  testimonianza,  questa  versione  ci  sembra  la  più  proba- 
bile. Per  quanto  il  Manzoni  appartenesse  a  quella  scuola  che 
professa  la  necessità  d'uno  scopo  morale  in  ogni  opera  lette- 
raria, è  ormai  canone  inconcusso  di  sana  critica  che  i  capo- 
lavori dell'arte,  frutti  del  loro  tempo,  difficilmente  sono  sol- 
tanto la  pura  e  semplice  attuazione  pratica  di  un  deliberato 
e  determinato  intento  educativo,  e,  come  dire,  uno  strumento 
sottilmente  congegnato  dall'autore  per  conseguire  un  fine 
esterno  e  concreto.  Il  motivo,  l'inspirazione  all'opera  del  genio 
viene  dal  genio  stesso;  le  circostanze  e  condizioni  esterne 
danno  fatalmente  un  particolare  avviamento  al  genio,  ma  non 
operano  in  modo  assoluto  e  diretto  sugli  intenti  dell'arte.  Onde 
noi  crediamo  che  d'altronde  che  dal  mezzo  stesso  deila  storia 
non  poteva  il  Manzoni  inspirarsi  a  dar  la  vita  dell'arte  a  un 
gran  quadro  della  storia  del  suo  paese;  che  a  questo  in  ul- 
timo sì  restringe  il  concetto  fondamentale  del  romanzo ,  se- 


(1)  Cfìr.  S.  S.  Alessandro  Manzoni,  la  sua  famiglia  e  i  suoi  amicif 
Voi.  20,  Milano,  Hoepli,  1889,  pag.  181. 
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condo  che  generalmente  si  ammette.  Già  nel  1827,  cioè  Tanno 
stesso  che  fu  compiuta  la  stampa  del  romanzo,  Paride  Zaiottì 
in  uno  scritto,  ch'ebbe  sei  edizioni  (1)  e  non  merita  a  gran 
pezza  lo  sprezzo  in  cui  qualche  manzoniano  fanatico  lo  volle 
tenere,  notava  che  «  chi  ben  considera  tosto  s'accorge  che 
«  il  primo  scopo  sta  nel  descrfoere  l'andamento  della  civile 
«  società  nel  ducato  di  Milano  sul  cominciare  del  secolo 
«  decimosettimo  ».  E  Qiovita  Scalvini  nel  '29  scriveva  e  stam- 
pava nel  '31  che  nell'intenzione  del  poeta  era  «  riprodurre 
«  con  colori  schiettissimi  un  periodo  della  nostra  storia  ; 
«  narrare  fatti,  se  non  avvenuti^  potuti  allora  (e  solo  allora), 
«  a  qicel  modo,  avvenire;  svolgerne  innanzi  un  viluppo  di 
«  violenze,  di  frenesie,  di  miserie,  da  poter  parere  i  ritro- 
«  vati  di  una  bieca  fantasia,  ma  pur  troppo  sortite  nel 
«  tempo  aXVumana  generazione  »  (2). 

E  il  Mazzini  :  «  n  fine  ch'egli  ebbe  di  rischiarare  un 
«  oscuro  periodo  del  secolo  XVII  si  svela  troppo  aperta- 
«  m^nte  ad  ogni  capitolo,  sicché  n'è  riuscita  piuttosto  una 
«  storia  resa  dilettevole  da  romanzesche  avventure  innesta- 
«  tevi,  che  un  romanzo  fatto  utile  dall'intreccio  d'un  quadro 
«  storico  »  (3).  Lo  stesso  ammette  implicitamente  il  De  Sanctis 
anche  dove  afferma  che  l'intenzione  non  è  riuscita  all'au- 
tore (4).  Al  quale  massimamente  dobbiamo  credere  per  quel 


(1)  Cfr.  (Paride  Zaiottì),  Del  Bomanzo  in  generale  e  dei  Promessi 
Sposi  di  A,  M.  6*  ediz.,  Venezia,  1840  (Anonimo). 

(2)  Cfr.  rintrod.  all'edizione  dei  P,  S.  dei  succ.  Le  Monnier,  Firenze,  1871 
(GoUez.  naz.  economica). 

(3)  Cfr.  Scritti  letterari  d'un  italiano  vivente,  Lugano,  1847.  Tomo  I, 
pag.  6.  Nota  che  questo  articolo  fa  scritto  a  proposito  dei  dae  citati  dello 
Zaiotti. 

(4)  V.  specialmente  a  pagg.  XV  e  XVI  della  citata  edizione  diamante 
(Barbèra)  dei  Promessi  Sposi,  Voi.  I. 
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che  tocca  il  concetto  dell'opera  sua;  ora  egli  ci  fa  sapere  il 
concetto  che  si  doveva  attribuire  all'opera  sua,  quando  si  faceva 
ammonire  da  un  suo  ipotetico  lettore:  «  L'intento  del  vostro 
«  lavoro  era  di  mettermi  davanti  agli  occhi,  in  una  forma  nova 
«e  speciale,  una  storia  più  ricca,  più  varia,  più  compita  di 
«  quella  che  si  trova  nell'opere  a  cui  si  dà  questo  nome  più 
«  comunemente,  e  come  per  antonomasia.  La  storia  che  aspetr 
«  tiamo  da  voi  non  è  un  racconto  cronologico  di  soli  fatti 
«  politici  e  militari  e,  per  eccezione,  di  qualche  avvenimento 
«  straordinario  d'altro  genere  ;  ma  una  rappresentazione  più 
«  generale  dello  stato  dell'umanità  in  un  tempo,  in  un  luogo, 
«  naturalmente  più  circoscritto  di  quello  in  cui  si  distendono 
«  ordinariamente  i  lavori  di  storia,  nel  senso  più  usuale  del 
«  vocabolo  »  (1). 

Di  che  si  fa  manifesto  che  il  Manzoni  concepì  e  cercò  d'at- 
tuare l'arte  nel  romanzo  cosi  per  l' appunto  come  già  aveva 
tentato  nelle  tragedie,  fatta  naturalmente  ragione  alla  diver- 
sità del  genere  letterario,  che  gli  consentiva  ben  altra  lar- 
ghezza e  libertà  di  modi  e  d'espedienti.  I  quali  però  non  po- 
tremo adeguatamente  esaminare,  dove  prima  non  fissiamo  la 
tela  0 ,  come  direbbesi ,  lo  schema  del  racconto ,  che  dallo 
Zaiotti  viene  bellamente  esposto  nel  modo  che  segue. 

IL  —  «  L'azione  comincia  in  sulla  sera  del  giorno  7  di  no- 
vembre dell'anno  1628,  quando  lo  Stato  di  Milano  era  sotto  la 
dominazione  spagnuola.  Don  Abbondio,  curato  d'una  villetta 
sul  tenere  di  Lecco,  torna  alla  sua  abitazione  dicendo,  come  Dio 
vuole,  0  piuttosto  come  Dio  non  vuole,  il  breviario:  due  bravi 
pagati  dal  cavaliere  don  Rodrigo  l'arrestano  per  intimargli. 


(1)  Cfr.  Prose  varie  di  A.  M.   Milano,  Rechiedei,    1869,  pagg.  89-90 
(Del  romanzo  storico,  ecc.). 


sotto  minaccia  di  morte^  che  non  benedica  il  matrimonio  di 
Renzo  Tramaglino  e  di  Lucia  Mondella,  due  giovani  contadini 
di  quella  terra:  uguale  castigo  se  palesa  ad  alcuno  questo 
divieto.  Don  Abbondio,  che  non  ha  nò  cuore,  né  anima,  pro- 
mette impaurito  ciò  che  si  vuole,  e  corre  a  casa  afflittissimo 
di  trovarsi  la  quel  rischio  fra  i  comandi  del  prepotente,  e  la 
temuta  insistenza  dello  sposo  di  testa  calda  ancor  esso ,  e 
dall'amore  vieppiù  riscaldato.  Il  meschino  prete  non  può  na- 
scondere l'arcano  alla  fedele  Perpetua  sua  serva,  ma  questa 
non  gli  sa  dare  un  consiglio  accettabile.  Nella  notte  ei  pensa 
di  guadagnar  tempo  menando  Renzo  per  le  lunghe,  e  quando 
la  mattina  questi  se  gli  presenta  per  le  nozze,  che  si  doveano 
celebrare  dentro  quel  giorno,  egli  lo  avviluppa  tanto  di  pre- 
testi e  di  latino,  che  ne  ottiene  l'indugio  d'una  settimana. 
Renzo  però  crede  travedere  qualche  imbroglio,  e  giugno  a 
scavare  da  Perpetua,  che  c'è  di  mezzo  un  prepotente.  Con 
questa  notizia  ei  balza  dal  curato,  e  con  minacce  gli  strappa 
di  bocca  il  secreto.  Un  impeto  di  vendetta  lo  assale,  ma  giugno 
a  reprimerlo,  e  corre  da  Lucia  che  già  vestita  d'abito  nuziale 
l'aspetta.  Renzo  le  racconta  il  tristo  caso,  e  si  fa  correre  per 
la  vicinanza  che- tutto  è  sospeso  per  una  malattia  del  curato. 
Povero  don  Abbondio  !  Egli  è  a  letto  colla  febbre  davvero. 
Intanto  Renzo,  che  ha  inteso  da  Lucia,  come  don  Rodrigo  le 
tenesse  insolenti  discorsi,  e  venisse  sul  conto  di  lei  a  non  sa 
quale  scommessa,  si  volge  per  consiglio  al  dottor  Azzecca- 
garbugli; ma  questi  pronto  ad  aiutarlo,  quando  lo  crede  un' 
bravo,  che  abbia  rotta  la  legge,  lo  scaccia  quando  sente  che 
egli  è  l'ofiTeso,  e  l'ofiTeso  da  un  don  Rodrigo.  Lucia  ricorre  per 
assistenza  al  cappuccino  padre  Cristoforo,  uomo  tra  i  cin- 
quanta e  i  sessantanni,  che  s'era  renduto  in  quell'abito  per 
dolore  d'avere  in  una  mischia  ucciso  un  violento  e  cagionata 
la  morte  d'un  suo  vecchio  fattore.  Ma   che  può  egli  intra- 
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prendere  ?  Sono  scarsi  i  partiti,  e  il  migliore  è  pur  quello  di 
affrontare  don  Rodrigo,  se  forse  gli  riuscisse  di  stornarlo  dalla 
sua  malvagia  intenzione.  Inutile  speranza  !  Il  tentativo  cade 
senza  alcun  frutto,  ed  Agnese  madre  della  sposa  ordisce  di 
presentare  i  giovani  al  curato  con  due  testimoni  e  sforzarlo 
ad  udire  le  parole,  che  secondo  il  costume  di  quei  tempi  ba- 
stavano a  consacrare  la  loro  unione:  ma  né  Rodrigo  pure  è 
inoperoso,  e  macchina  intanto  di  rapire  Lucia.  Le  due  im- 
prese tornano  egualmente  vuote  di  effetto;  don  Abbondio  im- 
pedisce le  temute  parole,  e  gridando  aiuto  fa  sonare  a  mar- 
tello la  campana,  suono  improvviso  che  scaccia  anche  i  bravi 
entrati  nella  vuota  casa  di  Lucia.  Gli  sposi  ed  Agnese  fatti 
avvisare  da  padre  Cristoforo  fuggono  ;  a  Monza  le  donne , 
Renzo  a  Milano,  tutti  diretti  a  due  conventi  di  cappuccini. 
Agnese  e  Lucia  sono  ricevute  in  un  chiostro  di  monache  sotto 
la  protezione  della  Signora,  nome  che  si  dava  alla  àglia  d'un 
prìncipe  condotta  contro  sua  voglia  dalle  male  arti  paterne 
ad  abbracciar  quello  stato.  Ma  il  povero  Renzo  giugne  in 
pessimo  punto  a  Milano,  mentre  la  plebaglia  venuta  in  tu- 
multo per  la  carestia  assale  i  forni,  e  si  vuol  vendicare  contro 
la  vita  del  Vicario  di  provvisione.  Ei  pure  si  meschia  alla 
turba,  e  mostra  buone  intenzioni,  quando  il  gran  cancelliere 
Antonio  Ferrer  soccorrendo  il  Vicario  seda  quel  gran  movi- 
mento: se  non  che  in  appresso  anch'egli  arringa  la  plebe, 
che  vorrebbe  incitare  a  cercarsi  altra  giustizia  che  quella  del 
pane.  Una  spia  Y  adocchia  e  lo  accompagna  ad  un'osteria , 
ov'ei  si  ubbriaca,  e  lascia  sfuggire  il  suo  nome.  Questo  con- 
tegno imprudente  gli  vale  d' esser  legato  dai  birri ,  ma  per 
sua  ventura  nell'andare  alle  prigioni  fa  nascere  un  po'  di  tu- 
multo, ed  arriva  a  fuggire:  via. a  gambe  vei*so  Bergamo  senza 
saperne  la  strada,  e  tutto  pauroso  del  domandarla.  Finalmente 
passa  l'Adda,  e  giunto  ad  un  paesetto,  ove  lavora  di  seta  Bor- 
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tolo  SUO  cugino,  n'è  con  amore  raccolto.  Buon  per  lui  che 
egli  usci  dallo  Stato:  la  giustizia  lo  cerca  e  i  bandi  son  fuori. 
La  notizia  di  tanti  guai  è  recata  alla  madre  Agnese,  che  torna 
alla  patria,  e  vorrebbe  un  buon  consiglio  da  padre  Cristoforo, 
ma  intanto  il  santo  frate  per  istigazione  d'uno  zio  di  don  Ro- 
drigo fu  mandato  dal  suo  provinciale  in  Romagna.  Per  tal 
modo  Lucia  restò  sola,  ma  come  farà  don  Rodrigo  a  superare 
l'asilo  del  chiostro?  —  Un  gran  prepotente,  che  per  non  es-* 
seme  venuto  il  nome  fino  a  noi  si  chiama  YlnnominatOy  sta 
in  un  castellacelo  sui  confini  del  Bergamasco,  e  di  là  sover- 
chia ogni  ragione,  ogni  legge:  a  lui  ricorrono  tutti  i  signo- 
rotti  che  tentano  una  violenza  maggiore  delle  proprie  forze, 
a  lui  ricorre  don  Rodrigo,  e  ne  ottiene  promessa  d'aiuto.  La 
Signora,  che  s'intende  di  sacrilego  amore  con  certo  Egidio 
amico  dell'Innominato,  manda  con  un  pretesto  la  Lucia  in 
mano  agli  sgherri  che  la  traggono  semiviva  al  castello:  ma 
l'Innominato,  cui  già  il  peso  delle  .sue  colpe  era  troppo,  al 
vederla  si  commuove,  e  nell'orrore  della  notte,  mentre  la  de- 
solata fanciulla  si  vota  alla  Vergine,  è  straziato  dai  più  cru- 
deli rimorsi.  Egli  ha  sentito  da  Lucia  che  Dio  perdona  molte 
cose  per  un'opera  di  misericordia,  e  già  pensa  di  liberarla, 
e  il  pentimento  batte  al  selvaggio  suo  cuore.  Intanto  una 
festa,  una  letizia  si  diffonde  per  tutta  la  valle:  il  cardinale 
Federigo  Borromeo  visitando  la  diocesi  arriva  nella  mattina 
al  vicin  territorio,  e  l'Innominato  sente  un  impeto,  una  forza, 
che  lo  strascina  verso  il  sant'uomo.  Chi  resiste  al  poter  della 
Grazia?  Quel  feroce  si  presenta  al  Borromeo,  e  il  miracolo 
della  sua  conversione  è  compiuto.  Povera  Lucia  1  Tu  sei  ri- 
donata agli  abbracciamenti  materni,  tu  stai  secura  sotto  una 
gran  protezione:  ma  che  sarà  del  tuo  voto,  o  del  disgraziato 
tuo  Renzo  ?  Non  preveniamo  gli  avvenimenti,  che  il  futuro  è 
in  mano  di  Dio.  Donna  Prassede  e  don  Ferrante,  antichi  no- 


—  372  — 

bili,  accolgono  in  casa  la  perseguitata  a  guardarla  d'ogni  in- 
sidia, ed  anche  Renzo  nelle  terre  di  Bergamo  sotto  cangiato 
nome  vivrebbe  tranquillo,  se  non  fosse  la  lontananza  dell'amor 
suo,  e  più  tardi  la  notizia  della  sacra  promessa.  Un  profondo 
dolore  occupa  i  due  giovani,  ma  tuttavia  una  qualche  pace 
è  succeduta  al  tumulto  di  quelle  private  vicende:  pace  con 
infinita  afflizione,  ma  pace.  Ben  altro  invece  è  lo  stato  dei 
pubblici  casi  che  vanno  tutti  in  grande  tempesta.  La  carestia 
dopo  quel  giorno  della  sommossa  è  in  estremo  cresciuta:  la 
gente  muor  di  fame  sulle  vie  di  Milano;  né  v'è  aiuto  che 
basti  alla  folla  che  d'ogni  parte  v'accorre:  uno  spavento  di 
malattie  che  somigliano,  ma  non  sono  ancora  pestilenza,  git- 
tasi  intorno,  e  ad  aumentare  ogni  danno  s'aggiunge  il  pas- 
saggio delle  truppe  che  vanno  alla  disgraziata  guerra  insorta 
per  la  successione  al  ducato  di  Mantova.  Ogni  precedente  ca- 
lamità si  dimentica  nell'orrore  della  nuova  miseria:  quella 
milizia  ha  lasciato  sotto  i  suoi  passi  un  tremendo  vestigio: 
la  peste:  vera  peste,  e  ad  ultima  sciagura  non  voluta  per 
gran  tempo  ne  credere,  né  riparare.  La  moltitudine  che  nelle 
disgrazie  vuol  sempre  trovare  una  cagione  viva  e  palpabile 
de'  suoi  mali  per  liberar  sé  da  ogni  taccia ,  ed  avere  un  og- 
getto presente  dell'odio  suo,  immagina  che  per  una  grande 
macchinazione  il  contagio  sia  propagato  con  malie  e  con  un- 
guenti pestiferi.  Tutti  diffidano  di  ciascheduno,  ciascheduno 
di  tutti.  Il  morbo  nell'ira  sua  confonde  gli  oppressori  e  gli 
oppressi  :  don  Rodrigo  tra  le  violenze  e  gli  stravizzi ,  Renzo 
nella  pace  dell'operosa  sua  vita,  sono  percossi  dallo  stesso 
flagello:  ma  don  Rodrigo  tradito  dal  Griso  capo  de' suoi  sgherri 
è  abbandonato  ai  monatti,  che  giusta  il  loro  stile  gli  saccheg- 
giano la  casa  e  lo  strascinano  al  lazzaretto;  Renzo  si  affida 
alla  benigna  natura,  e  senz'altro  soccorso  in  breve  tempo  ri- 
sana. Che  sarà  di  Lucia,  che  dee  trovarsi  a  Milano  nel  centro 
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de'  guai  ?  Questo  pensiero,  che  è  il  primo  del  guarito  Renzo, 
non  gli  lascia  più  alcun  riposo.  Egli  vuol  uscirne ,  e  cercata 
inutilmente  qualche  notizia  nella  sua  patria  s' affretta  alla 
desolata  città.  Ei  v'entra  e  chiede  di  don  Ferrante  e  di  donna 
Prassede:  giunge  alla  loro  casa:  sono  morti:  Lucia  è  al  laz- 
zaretto. Istupidito  egli  non  sa  allontanarsi  da  quella  porta 
ove  ottenne  la  dolorosa  risposta ,  e  ne  stringe  il  martello  e 
vuol  averne  maggiori  certezze,  ma  preso  in  quell'atto  per  un 
untore  è  perseguitato  dalla  plebe,  e  soltanto  sbalzando  sopra 
un  carro  di  cadaveri  si  fa  un  asilo  della  peste  e  della  morte 
nella  spaventosa  compagnia  de'  monatti.  Fuggito  il  pericolo 
egli  s'avvia  al  lazzaretto  popolato  di  ben  sedicimila  appestati, 
e  con  tremante  cuore  seguendo  un'ultima  speranza  s'aggira 
per  l'orribile  campo.  Alla  miseria  infinita  di  quello  spettacolo 
viene  accrescimento  dal  tetro  aspetto  del  cielo,  ove  sorda- 
mente si  prepara  il  nembo  ed  il  turbine:  quaggiù  tutto  è 
composto  a  quella  quiete  affannosa  e  solenne,  che  suol  pre- 
cedere le  grandi  tempeste,  e  dal  cupo  silenzio  emergono  più 
distinti  i  singulti,  i  gemiti,  fino  i  sospiri,  unico  suono  che  si 
meschia  alle  preghiere  pei  moribondi:  egli  è  come  se  nella 
natura  non  vi  fosse  altro  di  vivo  che  il  dolore  e  la  compas- 
sione. Fra'  primi  s'offre  a  Renzo  padre  Cristoforo  che  già 
tocco  dalla  peste  non  resta  dall'assistere  e  dal  confortare  gli 
infermi.  Ei  non  sa  dargli  alcuna  nuova  della  buona  Lucia,  e 
Renzo  disperato  promette  all'ira  sua  una  fiera  vendetta  contro 
don  Rodrigo.  Il  frate  severamente  lo  ammonisce,  e  poiché  lo 
persuase  al  perdono,  lo  conduce  ad  una  capanna  a  specchiarsi 
nel  suo  nemico ,  che  fuor  de'  sensi  s' agita  nelle  convulsioni 
della  morte.  Di  là  Renzo  con  mutati  sentimenti  entra  nel  re- 
cinto assegnato  alle  donne,  e  dopo  alcune  inutili  ricerche 
sente  una  voce  nota,  soave,  cara.  Oh  consolazione,  che  non 
può  essere  superata  altrove  che  in  cielo  !  Egli  rivede  l'amica 
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sua,  rivede  V  angelo  del  suo  cuore ,  e  la  rivede  guarita,  fuor 
di  pericolo  senza  futuri  sospetti.  Ma  che  sarà  del  voto,  pel 
quale  il  compimento  di  tanta  felicità  slmpedisce?  Anche  questo 
affanno  è  tolto  da  padre  Cristoforo  che  libera  Lucia  dalla 
sacra  promessa,  e  i  due  sposi  sono  beati.  La  fanciulla  resta 
con  una  nuova  protettrice  più  amorevole  di  donna  Prassede, 
e  Renzo  corre  a  portare  i  lieti  avvenimenti  ad  Agnese. 
Un'acqua,  che  laverà  la  peste,  si  rovescia  a  torrenti,  le  strade 
si  affossano,  sono  perduti  i  sentieri:  ma  chi  potrebbe  arre- 
stare i  passi  di  Renzo,  di  Renzo  innamorato  e  felice?  Ogni 
cosa  è  già  pronta  alle  nozze:  il  solo  don  Abbondio  non  è  in- 
teramente persuaso.  I  disastri  della  guerra  che  fuggi  nel  ca- 
stello dell'Innominato,  la  perdita  della  sua  Perpetua  che  mori 
nel  contagio,  la  peste  da  cui  egli  stesso  campò  a  stento  la 
vita,  nulla  valse  a  cangiarlo;  egli  è  sempre  don  Abbondio,  e 
vede  ancora  i  due  bravi  che  gli  fecero  in  quella  sera  il  vil- 
lano saluto.  Finalmente  giugno  la  nuova  che  don  Rodrigo  è 
morto,  e  lo  stesso  suo  erede  viene  a  riparare  il  mal  fatto. 
Largo  a  don  Abbondio  :  egli  è  il  più  coraggioso  di  tutti ,  e 
intrepidamente  congiugne  in  matrimonio  gli  sposi.  I  bandi 
contro  Renzo  sono  levati,  ed  egli  e  Lucia  potrebbero  rimanere 
nella  patria,  ma  perchè  aver  sempre  sott' occhio  la  scena  di 
cosi  dolorose  memorie?  Più  tranquillo  soggiorno  porgerebbe 
loro  il  paesetto  di  Bortolo,  ma  Renzo  si  angustia ,  perchè  la 
troppa  aspettazione  vi  fece  parer  meno  bella  la  sua  Lucia. 
Questo  pochissimo  dopo  tante  disgrazie  superate  basterebbe  ad 
amareggiargli  la  vi  la,  ma  per  buona  fortuna  egli  trova  come 
adagiarsi  comodamente  in  una  contigua  villetta,  ove  Lucia 
non  aspettata  rinviene  giudici  più  cortesi  e  meno  difficili. 
Intanto  la  Signora  di  Monza  venuta  in  sospetto  d'atrocissimi 
fatti  è  trasferita  ad  un  convento  di  Milano ,  ove  nella  peni- 
tenza più  austera  consuma  volontariamente  i  suoi  giorni  :  e 
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rinnominato  continuando  nella  santa  sua  conversione  s'affida 
al  detto  di  Lucia,  che  per  le  opere  di  misericordia  molte 
colpe  son  perdonate.  Una  parola  ancora  intorno  ai  due  sposi, 
dei  quali  siam  divenuti  gli  amici.  Essi  vivono  beatamente  con 
Agnese,  e  una  bambina  bellissima  in  capo  all'anno  corona  le 
loro  speranze.  D'una  cosa  sola  quei  due  felici  si  dolgono. 
Perchè  non  è  presente  anche  padre  Cristoforo?  Perchè  do- 
vette egli  morire  di  peste  nel  lazzaretto  ?  Ingiusti  !  Che  la- 
mento è  mai  questo  !  Innalzate  al  cielo  lo  sguardo.  Egli  vi 
contempla  di  lassù,  e  benedice  all'opera  sua  ». 

III.  —  A  un  lavoro  concepito  in  siflGatta  guisa  e  condotto 
ne*  particolari  e  nell'insieme  con  quella  maestria  che  vedremo, 
il  Manzoni  dette  il  titolo  dichiarativo,  non  già  di  romanzo 
storico,  ma  di  Storia  milanese  del  secolo  XVIL  Questa  de- 
nominazione, che  non  modifica  menomamente  la  sostanza  del 
libro,  può  essere  proceduta  anzitutto  dalla  finzione  dell'autore 
di  non  aver  fatto  altro  che  rimaneggiare  e  rimpannucciale  una 
narrazione  trovata  in  un  vecchio  manoscritto.  Secondamente 
dal  rispetto  che/anche  nelle  forme  esterne,  abbiamo  già  visto 
professare  al  Manzoni  per  la  realtà  storica  ;  in  terzo  luogo 
dal  concepimento  largo  e  complesso  dell'opera  sua,  che  ab- 
braccia e  lumeggia  veramente  tutto  un  periodo  storico  ;  final- 
mente non  è  improbabile  che  c'entrasse  anche  una  certa  ripu- 
gnanza ad  accennare  nell'opera  sua  il  nome  di  quel  genere 
leUerario  che  indi  a  poco  doveva  dottrinalmente  condannare 
come  ibrido  e  caduco  (1).  Ma  checché  pensasse  il  Manzoni 
dell'opera  sua,  ci  pare  ozioso  rifar  qui  la  vecchia  disputa,  ini- 
ziata già  dallo  Zaiotti  e  continuata  da  altri  molti  di  poi  fino 


(1)  Cfìr.  Discorso  stll  romanzo  storico  in  TroB^  Varie  di  A.  M.,  Milano, 
ttochiedei,  1869. 
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al  De  Sanctis,  se  e  quanto  convenga  Tappellativo  di  storico 
al  romanzo  manzoniano.  Seguendo  l'esempio  di  Walter  Scott, 
il  Nostro  intese  a  presentare  come  in  una  gran  tela  il  com- 
plesso delle  condizioni  sociali  e  politiche  della  Lombardia  nel 
periodo  culminante  della  dominazione  spagnuola  ;  il  qual  fine 
utile  gli  parve  di  conseguire  col  mezzo  interessante  di  un 
intreccio  di  casi  non  dati  veramente  dalla  storia,  ma  imaginati 
secondo  la  storica  probabilità.  Tutti  i  fatti  pertanto  che  costi- 
tuiscono l'azione  del  romanzo  sono  inventati  :  storico  è  invece 
l'ambiente  nel  quale  sono  collocati,  storiche  le  circostanze  più 
notevoli  che  servono  come  di  fondamento  reale  all'invenzione 
e  sono,  diremmo,  i  nodi  maestri  dell'intreccio;  gride,  fame, 
peste,  ecc.  Cosi  divise  le  parti  tra  il  vero  e  l'immaginario, 
pare  a  noi  che  nessuna  ripugnanza  essi  possano  generare  nella 
mente  di  chi  legge,  né  menomare  in  alcun  modo  quell'illu- 
sione piacevole  e  piena,  ch'è  principale  elemento  dell'effetto 
e  del  pregio  totale  d'un'opera  d'arte. 

Non  contenti  d'almanaccare  come  e  quanto  il  libro  dei 
Promessi  i^P^^^e"  potesse  dirsi  romanzo  storico,  i  critici  hanno 
anche  voluto  quasi  dubitare  se  proprio  gli  convenga  anche 
il  solo  titolo  generico  di  romanzo.  Primo  lo  Zaiotti;  il  quale 
giudica  che  l'argomento,  spogliato  dagli  episodi  e  dalle  descri- 
zioni di  carattere  storico,  è  di  cosi  tenue  semplicità  da  ridursi 
a  una  novella.  Il  che  se  vuol  intendersi  in  comparazione  di 
altri  argomenti  e  di  altre  concezioni  romanzesche  o  roman- 
tiche, vuoi  Orlando  o  Gerusalemme,  vuoi  Macbeth  o  Faicst, 
sta  benissimo  (1).  Ma  non  è  ancora  stato  detto,  o  almeno  uni- 
versalmente approvato,  che  la  perfezione  dell'arte  nel  genere 
narrativo  non  possa  conseguirsi  se  non  a  patto  di  prendere 


(1)  Per  tale  considerazione  appunto  paiono  airillustre  Carducci  una  no- 
vella i  Promessi  Spost.  Cfr.  Colloqui  ntanzoniani  in  Domenica  dd  Fra- 
cassa, n,  12. 
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argomenti  di  importanza  tradizionale  e  di  epica  grandezza.  A 
ogni  modo  questo  difetto,  se  pur  è  tale,  sarà  forse  una  cagione 
estrinseca  di  scarsa  popolarità  e  di  scarsa  vitalità  di  un  libro, 
non  già  una  causa  intrinseca  d'imperfezione  artistica.  Contra- 
stare i  primi  onori  d'un  alto  genere  letterario  ai  Promessi 
Sposi  per  la  tenuità  dei  fatti  e  la  troppo  piccola  importanza 
dei  personaggi  che  ne  formano  il  nocciolo,  ci  parrebbe  lo 
stesso  che  aflfermare  VOrlando  furioso  inferiore  alla  Oeru- 
salemTne,  perchè  il  soggetto  fondamentale  della  pazzia  del 
protagonista  è  al  tutto  indipendente  dalla  tradizione  storica  e 
letteraria  ed  ha,  per  sé  stesso  e  nel  poema  flnanco,  scarsissima 
importanza.  Ci  parrebbe  lo  stesso  che  posporre  il  Don  Chisciotte 
ai  Lusiadi,  perchè  questi  hanno  assai  più  grande  ed  epica 
contenenza  tradizionale  e  storica.  Ancora  :  a  giudicare  dal- 
l'importanza dell'argomento,  la  novella  boccaccesca  del  conte 
d'Anguersa  dovrebbe  ritenersi  superiore  a  quella  di  frate 
Cipolla  ;  e  il  Werther  del  Goethe  minore  della  sua  imitazione 
foscoliana,  perchè  questa  s'allarga  a  concetti  civili  e  patriottici 
che  in  quello  non  sono.  Da  ultimo  noteremo  che  né  anche 
all'epica  fantasia  di  Walter  Scott  dovette  sembrare  una  sem- 
plice novella  l'intreccio  dei  Promessi  Sposi,  s'egli,  cosi  fecondo 
e  cosi  largo  nelllmaginare,  cosi  vivace  e  originale  nel  colo- 
rire, non  si  peritò  di  modellare  sul  disegno  di  quelli  La  beUa 
fanciulla  di  Perth,  vale  a  dire  uno  dei  più  riputati  e  popolari 
fra  i  suoi  tanti  romanzi.  Del  rimanente,  né  presso  i  retorici 
né  nel  concetto  generale  sono  cosi  netti  i  confini  tra  la  mo- 
derna novella  e  il  romanzo,  che  bastino  certe  secondarie  qua- 
lità, perchè  un  componimento  si  debba  ascrivere  all'un  genere 
anziché  all'altro.  Infine  il  Manzoni  stesso  per  questo  rispetto 
•ha  tagliata  la  testa  al  toro,  dicendo  che  la  sua  era  una  storia^ 
pigliando  naturalmente  il  vocabolo  nel  senso  generico  di  nar* 
razione  o  racconto. 
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La  poca  importanza  sociale  del  fatto  particolare  e  dei  per- 
sonaggi, che  danno  l'argomento  e  il  titolo  al  romanzo,  non  può 
adunque  essere  allegata  come  un  difetto  se  non  in  riga  di 
quella  infinita  perfettibilità  ideale  delle  cose  per  cui,  nonché 
possibile,  è  lecito  imaginare  e  desiderare  una  perfezione  asso- 
luta in  luogo  di  quella  molto  relativa,  alla  quale  soltanto  anche 
i  massimi  ingegni  possono  in  effetto  arrivare.  La  quale  rela- 
tività, oltre  che  intrinseca,  è  anche  estrinseca;  dipendente  cioè 
dai  vari  punti  di  veduta  dai  quali  i  critici,  secondo  la  condi- 
zione dei  tempi  e  degli  studi,  si  pongono  a  considerare  l'opera 
d'arte.  Ma  lasciando  questo,  il  far  tale  censura  al  Manzoni  è 
in  sostanza  lo  stesso  che  accusarlo  di  non  aver  fatto  un  la- 
voro perfettissimo,  invece  che  perfetto. 

Ma  l'umiltà  del  fatto  e  la  bassezza  dei  personaggi  non  è  forse 
spiaciuta  a  priori  bì  critici,  per  essere  troppo  legati  al  princìpio 
che  grandi  avvenimenti  e  personaggi  conferiscano  meglio,  non 
pure  alla  dignità  del  genere  letterario,  ma  eziandio  all'interesse 
ch'esso  deve  destare.  Più  probabilmente  è  spiaciuta  perchè 
quell'umiltà  e  bassezza  ha  condotto  lo  scrittore  a  dover  rappre- 
sentare i  due  promessi  in  modo  non  diremo  solamente  poco 
eroico,  ma  poco  interessante  addirittura.  Poiché  Renzo  e  Lucia 
danno  il  motivo  e  il  titolo  all'opera  e  ne  sono  i  protagonisti, 
dispiace  trovarli  poi  cosi  freddi,  cosi  poveri  di  spirito,  cosi 
sciocchi  com'essi  paiono  ai  più.  Se  i  più  abbiano  ragione  a 
crederli  tali  lo  vedremo  presto;  per  ora  noteremo  che  anche  in 
questa  impressione  che  i  più  ricevono,  in  questa,  diremmo  cosi, 
disillusione  che  molti  provano  rispetto  al  carattere  e  alle  azioni 
dei  due  promessi,  è  forse  in  qualche  parte  un  preconcetto.  Il 
preconcetto  che  i  due  contadini  brianzoli  abbiano  proprio  da 
essere  i  veri  e  propri  protagonisti  del  romanzo  e  che,  come 
tali,  vi  debbano  avere  un  risalto,  diremo  anzi  una  parte  mag* 
giore  che  non  gli  altri  personaggi.  Questo  invece  non  è  :  Renzo 
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e  Lucia  sono  i  due  personaggi  principali,  perchè  intorno  a  loro 
e  per  loro  si' svolge  tutta  l'azione,  la  quale  senza  di  loro  non 
sarebbe.  Ma  se  dalla  loro  condizione  di  promessi  sposi,  causa 
di  tutto  rintreccio,  è  piaciuto  al  Manzoni  di  cavare  il  titolo 
del  libro,  non  ne  segue  di  conseguenza  che  egli  si  credesse 
in  obbligo  di  circoscrivere  lo  svolgimento  dell'azione  ai  soli 
fatti  loro,  e  di  attribuire  alla  loro  passione  e  al  loro  carattere 
uno  sviluppo  molto  maggiore  di  quello  che  gli  piacque  dare 
ad  altre  circostanze  e  ad  altri  caratteri.  In  verità  i  promessi 
sposi  sono  il  motivo  al  romanzo,  non  sono  il  romanzo.  Il  ro- 
manzo è  negli  accidenti  per  i  quali  altri  personaggi  sono  legati  in 
un  medesimo  intreccio  con  que'due  poveri  contadini.il  romanzo 
è  don  Abbondio,  don  Rodrigo,  fra  Cristoforo^  l'Innominato, 
Federigo  Borromeo.  Il  romanzo  è  nella  perversa  ostinazione 
di  don  Rodrigo,  nella  comica  paura  di  don  Abbondio,  nell'e- 
vangelica elevazione  di  fra  Cristoforo,  nella  virtù  del  Borromeo, 
nella  mutata  figura  dell'Innominato.  Senza  i  promessi  non  ci 
sarebbe  il  romanzo  ;  d'accordo  ;  ma  senza  don  Rodrigo  e  don 
Abbondio  non  si  avvilupperebbe  l'intreccio  ;  senza  l'Innominato 
e  il  Cardinale  esso  non  si  svilupperebbe.  Questi  quattro  o  cinque 
personaggi  raffigurano  i  principali  aspetti  della  società  di 
quel  secolo  di  cui  i  due  promessi,  poveri  iloti  ed  idioti,  non 
sono  che  lo  zimbello  :  quelli  adunque  e  non  questi  sono  i  veri 
protagonisti  del  romanzo.  Il  capriccio  prepotente,  la  viltà  ob- 
bediente, la  carità  operante  sono  le  forze  che  agiscono  e  con- 
trastano, e  sono  gli  elementi  reali  del  mondo  storico  che  il 
Manzoni  ha  studiato  e  dipinto.  Come  il  popolo  nulla  contava, 
cosi  nulla  contano,  nulla  fanno,  nulla  sanno,  nulla  o  poco 
mostrano  di  sentire  i  due  popolani,  che  di  tutto  quel  moto  sono 
innocente  e  quasi  inconsapevole  cagione.  Lucia  è  una  creatura 
insignificante,  e  poco  meno  che  insignificante  è  Renzo.  Ciò  si 
ripete  generalmente,  e  sarà  vero  ;  ma  non  è  men  vero  che 
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se  il  Manzoni  avesse  dato  loro  più  movimento,  più  iniziativa, 
più  passione,  avrebbe  oflTeso  insieme  il  vero  storico  e  il  vero 
morale.  Non  ostante  la  loro  freddezza,  Renzo  e  Lucia,  perso- 
naggi imaginari^  sono  due  tipi  d*una  verità  storica  cosi  piena 
e  cosi  certa  da  quanto  il  cardinal  Federigo,  personaggio  reale. 
Che  se  interessano  meno  quanto  a  sé,  bisogna  pur  pensare 
che  un  cardinale  di  tanta  virtù  deve  destare  intorno  a  sé 
ben  maggiore  interesse  che  non  due  contadini,  che  due  secoli 
e  mezzo  fa  dovevano  essere  anche  più  ritenuti,  anche  più 
superstiziosi,  anche  più  grossolani  e  sciocchi  di  quel  che  non 
siano  adesso. 

IV.  —  Posto  adunque  in  sodo  questi  principi  generali 
intorno  all'importanza  dei  vari  personaggi  del  Romanzo,  gioverà 
entrare  in  più  minuta  disamina  de'  principali  tra  quelli.  In- 
torno alla  freddezza  di  Renzo  e  Lucia  ha  fatto  bellissime 
osservazioni  lo  Zaiotti  (1)  benché  non  tutto  ciò  ch'egli  dice 
paia  veramente  accettabile  oggidì.  Egli  mostra  di  credere  che 
il  Manzoni  abbia  negato  ogni  forza  di  passione  ed  energia 
d'azione  ai  promessi,  affinchè  il  lettore  poco  curioso  de'  fatti 
loro  s'acconciasse  meglio  al  sermonare  a  cui  qui  e  qua  esso 
l'autore  s'abbandona  tanto  volentieri.  Noi  crediamo  ferma- 
mente che  il  Manzoni  abbia  dipinti  cosi  Renzo  e  Lucia,  perchè 
due  contadini  brianzoli  del  1630  non  potevano  essere  ben 
dipinti  che  cosi.  Il  cercar  poi  s'egli  abbia  appunto  imaginato 
che  i  promessi  fossero  contadini  e  non  cittadini,  per  aver 
migliore  agio  a  dipingerli  cosi,  è  un  voler  penetrare  nelle 
intenzioni  dello  scrittore  oltre  ai  termini  che  alla  critica 
discreta  e  positiva  sono  concessi.  Quello  che  si  può  desumere 
dai  fatti  è  che  il  Manzoni,  osservatore  profondo  del  carattere 


(1)  Op.  cii,  pag.  94,  96,  106,  ecc. 
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umano  e  pittore  impareggiabile  d'affetti  leggeri  e  fuggevoli  e 
di  stati  e  qualità  abituali  deiranirao  e  del  pensiero,  non  fu  ugual- 
mente amoroso  e  sagace  dipintore  dei  fieri  trasporti  e  del  calore 
delie  passioni,  e  di  quella  d'amore  meno  che  mai  ;  non  fu 
probabilmente  perchè  non  volle  essere,  a  cagione  de'  suoi 
principi  religiosi  e  morali.  A  più  d'uno  questo  parrà  irrime- 
diabile difetto  dell'opera  sua,  specie  col  gusto  delle  cose  forti 
che  son  di  moda  a'  nostri  dì.  A  noi  pare  invece  argomento  di 
maggiore  ammirazione  che  senza  il  piccante  di  quelle  salse 
il  romanzo  manzoniano  abbia  potuto  conservare  tanta  freschezza 
e  riesca  a  destare  tanto  e  cosi  sano  e  sereno  interesse.  Che 
il  Manzoni  non  avesse  l'animo  a  mettere  in  troppa  evidenza 
la  sua  Lucìa  si  può  facilmente  argomentare  anche  da  ciò,  che 
dei  personaggi  principali,  che  aprono  la  scena,  essa  è  l'ultima 
a  presentarsi.  Don  Abbondio,  il  Griso,  don  Rodrigo,  Perpetua, 
Renzo  hanno  già  messo  in  evidenza  tutto  l'esser  loro;  ma  la 
contegnosa  Lucia  non  si  è  neanche  presentata  a  prendere  la 
parte  che  le  spetta  nell'azione  del  romanzo.  Azione?  Non 
abbiamo  detto  troppo?  La  parte  di  Lucia,  dalla  prima  all'ul- 
tima parola^  si  può  dire,  è  tutta  o  quasi  tutta  passiva.  Eccola 
vestita  da  sposa;  non  raggiante  di  bellezza  e  di  passione,  ma 
con  dipinti  nel  viso  una  gioia  temperata  da  un  turbamento 
leggiero  e  un  placido  accoramento.  Chi  ha  qualche  pratica 
della  campagna,  almeno  dell'alta  e  bassa  Lombardia,  sa  che 
questo  tipo  di  ragazze  con  gli  occhi  sempre  bassi,  con  una 
ritenutezza  quasi  ostentata  d'atti  e  di  parole,  con  una  indif- 
ferenza che  par  grulleria,  con  una  contegnosità  che  par 
melensaggine,  con  una  verecondia  che  par  zotica  rusticità,  è 
tutt'altro  che  raro  anche  oggidì.  Ora  che  la  contadinotta 
brianzola  del  1628  fosse  per  lo  meno  altrettale,  non  farà  me- 
raviglia a  nessuno  ;  perchè  dunque  meravigliarsi  che  il  Man- 
zoni l'abbia  dipinta  così?  E  il  più  bello  è  che  se  ne  mera  vi- 


—  382  — 

gliano  molti  ì  quali  farebbero  anche  più  curiose  esclamazioni 
se  l'Autore  l'avesse  dipinta  altrimenti;  perchè,  non  sappiamo 
se  più  interessante,  ma  certamente  l'avrebbe  fatta  meno  vera. 

Del  resto  se  il  Manzoni  non  ha  attribuito  a  Lucia  molto 
appassionata  espansione  di  parole  e  franca  energia  d'atti,  non 
s'intende  dire  che  con  quegli  scorci,  quelle  reticenze,  quelle  os- 
servazioni quasi  rattenute  e  quei  modi  velati,  egli  non  abbia 
significato  spesso  quell'interiore  movimento  degli  affetti  che 
a  certe  brave  persone  timorate,  come  ad  esso  stesso  l'Autore, 
sarebbe  sembrato  inverecondia  esprimere  esplicitamente. 

Lucìa  dunque,  fatta  chiamar  giù  da  Renzo,  scende  e  in 
vederlo  stralunato  e  inquieto  ha  un  presentimento  di  terrore. 
Non  è  gran  cosa,  ma  bisogna  pur  convenire  ch'è  moralmente 
vero,  che  è  quello  che  doveva  essere.  Ella  ascolta  le  parole 
di  Renzo  con  angoscia,  arrossa  e  trema  al  nome  di  don 
Rodrigo  e  quando  lo  sposo  si  mostra  rammaricato  perchè  ella 
non  glie  ne  aveva  detto  nulla,  si  lascia  scappare  un  Ah,  Renzo! 
che  Renzo  intese  benissimo  che  voleva  dire  :  potete  voi  du- 
bitare ch'io  abbia  taciuto  se  non  per  mietivi  giusti  e  puri? 

Qui,  confessiamo  il  vero,  il  poeta  ha  voluto  far  andare  in- 
nanzi il  sentimento  morale  al  sentimento  amoroso.  In  quell'^^ 
Renzo,  ci  pare  che  l'innamorato  avrebbe  potuto  sentire  una 
espressione  accorata  d'affetto.  L'autore  s'affretta  a  togliere 
quest'illusione,  perchè  li,  secondo  lui,  non  c'era  che  un'implicita 
protesta  contro  il  sospetto  d'una  cattiva  intenzione.  Il  mora- 
lista qui  vince  la  mano  all'artista. 

Benché  un  po'  grulla  e  sottomessa  figliuola.  Lucia  non  è 
però  del  tutto  senza  malizia  ;  e  comincia  a  mostrarla  quando 
si  tiene  dal  confidare  alla  madre  gl'incontri  con  don  Rodrigo, 
per  non  metter  a  rischio  di  viaggiare  per  molte  bocche  una 
storia  che  voleva  essere  gelosamente  sepolta,  E  se  non  le  ha 
fatto  la  confidenza  prima,  molto  meno  le  ne  allega  siffatta 
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ragione  di  poi.  Ella  è  anche,  più  che  devota,  bigotta  e  super- 
stiziosa ;  ma  una  contadina  poteva  a  quel  tempo  essere  altri- 
menti ?  Nondimeno  ha  tanto  d'accortezza  da  far  qualche  atto 
di  carità  pelosa,  come  quando  reca  un  grembiule  pieno  di 
noci  a  fra  (Jaldino,  affinchè  il  cercatore  ciarliero  non  s'indugi 
in  altri  giri  a  rischiò  di  scordare  o  ritardare  l'ambasciata  al 
padre  Cristoforo. 

Quando  si  tratta  di  fare  il  matrimonio  per  sorpresa  a  di- 
spetto di  don  Abbondio,  Lucia  ha  di  molte  obbiezioni  da  affac- 
ciare, e  prima  di. tutto  osserva  che  quell'espediente  avrebbe 
dovuto  venir  in  mente  al  padre  Cristoforo,  lasciando  intendere 
che  se  non  l'ha  consigliato  lui  non  deve  esser  buono.  Il  con- 
tegno som/messOf  col  quale  fa  l'obbiezione,  non  toglie  eh'  essa 
sia  sottile  e  concludente.  Trincerata  dietro  il  suo  argomento, 
ella  s'ostina,  per  iscrupoli  di  religione  naturalissimi  del  resto 
al  suo  carattere,  a  non  arrendersi  alle  persuasioni  di  Agnese 
e  di  Renzo  ;  ma  quand'egli  dà  in  escandescenze  e  manifesta 
propositi  feroci,  allora  la  donna  fa  tacere  anche  una  volta  la 
coscienza  timorata  della  devota  e  ^vovom^e  precipitosamente 
in  quelle  parole  :  SÌ,  si  :  verrò  dal  curato,  domani,  ora,  se 
volete  ;  verrò.  Tornate  quello  di  prima,  verrò,  E  fin  qui  ci 
pare  che  in  Lucia  si  disegni  un  carattere  storicamente  e 
umanamente  vero,  non  ostante  la  religiosità  che  mortifica 
anzichenò  il  suo  cuore  di  donna  innamorata.  Forse  un  altro 
autore  avrebbe  potuto  dare  un  certo  rilievo  al  drammatico 
contrasto  che  s'agita  nel  cuore  di  Lucia  tra  la  religione  e 
l'amore;  ma  questo  è  un  sentimento  che  il  Manzoni  vuol 
lasciar  indovinare,  senza  parlarne  quasi  mai.  L'amore  è  per 
la  Lucia  una  di  quelle  cose  che  si  sentono  e  non  si  osa  dirle; 
a  chi  mostrasse  desiderare  un'altra  Lucia  il  Manzoni  potrebbe 
rispondere  quel  che  disse  del  suo  Bortolo  :  forse  voi  vorreste 
un  Bortolo  più  ideale  :  non  so  che  dire  :  fàbbricatevelo  ; 
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quello  era  così.  Il  che  per  altro  non  si  può  dire  che  sìa  un 
argomento  molto  concludente.  Per  conto  nostro  noteremo  che 
il  Manzoni  non  dissimula  una  certa  ostentazione  consuetudi- 
naria e  di  prammatica,  una  certa  unzione  deliberata  nella 
ritenutezza  di  Lucia,  quando  scappa  fuori  con  questa  mali- 
gnetta  osservazione:  «  Qui  Fautore  confessa  di  non  sapere 
€  un*altra  cosa  :  se  Lucia  fosse  in  tutto  e  per  tutto  malcon- 
«  tenta  d'essere  stata  spinta  ad  acconsentire.  Noi  lasciamo  come 
«  lui  la  cosa  in  dubbio  ».  Se  non  che,  quando  venne  il  momento 
decisivo,  ]a  trepidanza  naturale  ali*  indole  sua  le  impedi  di 
proferir  tutte  le  sacramentali  parole  :  e  questo  è  mio  marito, 
e  tutto  il  complotto  andò  a  monte.  Può  a  prima  giunta  parere 
alquanto  inverisimile  che  Lucia  non  riuscisse  proprio  a  ter- 
minare la  frase;  ma  è  fuor  di  dubbio  ch'ella  è  qui  coerente 
a  sé  stessa,  poiché  nel  tumulto  degli  affetti  che  dovevano 
opprimerle  il  cuore  in  quel  momento,  la  sicura  franchezza 
di  togliersi  d'impaccio  non  era  cosa  conforme  all'indole  e  alla 
condizion  sua.  Qui  Lucia  manifesta  quella  mancanza  assoluta 
d'iniziativa  e  d'energia  e  quella  passività  supina  cui  tutto 
riesce  a  sopraffare,  che  sono  i  distintivi  del  suo  carattere  e 
che  il  Manzoni  ha  saputo  cogliere  dal  vero  della  vita  reale. 
Questo  che  abbiamo  toccato  è  uno  dei  punti  più  salienti 
del  romanzo  e  dove  il  carattere  poco  aperto  e  punto  attivo 
di  Lucia  in  qualche  modo  si  manifesta.  Questa  è  l'unica  volta 
che  Lucia,  per  amore  o  per  forza,  s'induca  ad  operare  in 
qualche  modo.  D'ora  in  poi,  sopraffatta  dagli  accidenti  più 
pericolosi,  se  ne  sta  raccolta  nella  pia  rassegnazione  dei  propri 
dolori  e  sulla  scena  del  romanzo,  piena  d'altri  fatti  e  perso- 
naggi, non  si  sente  ad  ora  ad  ora  che  l'eco  di  qualche  suo 
sommesso  singulto.  E  quando  l'estremo  dell'angoscia  e  del 
pericolo  la  condurrà  novamente  al  pensiero  d'una  sua  ini- 
ziativa, sarà  ancora  qualcosa  di  passivo  ch'ella  opporrà  all'im- 
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minente  sciagura:  un  voto  di  castità.  Dileguato  il  pericolo, 
alla  rassegnazione  angosciosa  della  sventura  soprastante  segue 
quella  più  calma  del  voto  proferito.  Anche  una  volta  la  donna 
si  manifesta  sotto  il  velo  della  santocchia  ;  nelFanimo  suo  il  pen- 
siero del  promesso  sposo  si  riaffaccia  persistente,  appunto  come 
^'irrevocati  dì  alla  memoria  di  Ermengarda.  Ma  quel  pen- 
siero è  timido  e  dimesso,  s'insinua  quasi  inavvertito  e  non 
genera  nessun  dramma  interiore.  Lucia  non  è  l'eroina  d'un 
romanzo  moderno  ;  non  ha  la  sensibilità,  non  l'intensità  di 
passione,  non  la  tragica  energia  d'una  figura  del  Racine  o 
dello  Shakespeare  ;  in  lei  tutto  è  contenuto,  tutto  è  smorzato  ; 
nulla  d'acuto  e  di  forte;  la  lotta  fra  gli  opposti  affetti  non  è 
mai  spiegata  e  combattuta  nell'animo  suo  ;  direste  che  c'è  un 
perpetuo  armistizio,  per  il  quale  un  sentimento  si  mescola 
pacificamente  e  si  confonde  con  gli  altri.  Ecco  in  che  modo 
dipinge  questo  stato  il  Manzoni  :  «  Lucia   quando  la  madre 

<  ebbe  potuto,  non  so  per  qual  mezzo,  farle  sapere  che  quel 
«  tale  era  vivo,  e  in  salvo  e  avvertito,  senti  un  gran  sollievo, 
«  e  non  desiderava  più  altro,  se  non  che  si  dimenticasse  di 
«  lei  ;  0,  per  dir  la  cosa  proprio  a  puntino,  che  pensasse  a 
«  dimenticarla.  Dal  canto  suo  faceva  cento  volte  al  giorno 
«  una  risoluzione  simile  riguardo  a  lui  ;  e  adoperava  anche 

<  ogni  mezzo  per  mandarla  ad  effetto.  Stava  assidua  al  lavoro, 
«  cercava  d'occuparsi  tutta  in  quello  ;  quando  l'imagine  di 
«  Renzo  le  si  presentava,  e  lei  a  dire  o  a  cantare  orazioni  à 
«  mente.  Quell'imagine,  proprio  come  se  avesse  avuto  malìzia, 
«  non  veniva  per  lo  più  alla  scoperta  :  s' introduceva  di  sop- 
«  piatto  dietro  all'altre,  in  modo  che  la  mente  non  s'accorgesse 
«  d'averla  ricevuta  se  non  dopo  qualche  tempo  che  la  c'era. 
«  Il  pensiero  di  Lucia  stava  spesso  con  la  madre  ;  come  non 
«  ci  sarebbe  stato  1  e  il  Renzo  ideale  veniva  pian  piano  a 
«  mettersi  in  terzo,  come  il  reale  aveva  fatto  tante  volte.  Cosi 

Fnu,  Luioni  di  Storia  dèlia  Letteratura  itaUoM,  Voi.  IV.  25 
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<  con  tutte  le  persone^  in  tutti  i  luoghi,  in  tutte  le  memorie 
«  del  passato,  colui  si  veniva  a  ficcare.  E  se  la  poverina  si 
«  lasciava  andar  qualche  volta  a  fantasticar  sul  suo  avvenire, 
«  anche  li  compariva  colui^  per  dire  se  non  altro  :  io,  a  buon 
«  conto,  non  ci  sarò  ». 

Quando  poi  fra  Cristoforo  le  chiede  come  non  aveva  pen- 
sato ch'era  legata  da  una  promessa,  ella  con  goffa  ingenuità 
di  contadina  superstiziosa  risponde:  trattandosi  del  Signore 

e  della  Madonna! non  ci  ho  pensato.  Ma  gli  scrupoli  in 

lei  sono  maggiori  della  venerazione  per  fra  Cristoforo,  ch'è 
pur  grandissima,  e  le  fanno  trovare  ostinate  obbiezioni  anche 
alle  parole  del  sant'uomo,  al  quale  convien  industriarsi  con 
belli  argomenti  per  indurla  a  chiedere  il  proscioglimento  del 
voto.  Certo  che  dentro  all'involucro  della  superstizione  c'è 
pure  il  cuor  della  donna;  ma  questo  benedetto  cuore  femmi- 
nile il  Manzoni  non  vuol  lasciarlo  scoprire  che  a  frasi  indi- 
rette e  reticenze:  «  Allora.,,!  Allora,..!  lo  chiedo:  disse  Lzccia 
con  un  volto  non  turbato  più  che  di  pudore.  Q\ié[Vallora..J 
ripetuto  contrappesa  e  raffredda  l'energia  di  quel  lo  chiedo, 
e  se,  dato  il  carattere  di  Lucia,  può  essere  naturale,  fors'anche 
necessario,  scema  tuttavia  d'assai  il  movimento  e  il  calore 
della  scena.  Si  direbbe  che  quello  sia  un  atto  di  rassegnazione 
e  non  d'elezione;  si  direbbe  che  Lucia  rinunzi  al  matrimonio 
per  il  voto  monastico,  non  al  voto  per  il  matrimonio.  Il  tipo 
•della  donna  è  vero;  ma  forse  troppo  vero  per  l'interesse  este- 
tico, perchè  gli  manca  movimento  e  risalto.  L'autore,  non 
av^endo  voluto  mostrare  in  azione  la  parte  d'affetto  intenso, 
vivace  ed  operoso  che  le  spettava,  si  studia  di  farvela  entrare 
di  mattonella  per  via  di  osservazioni  sue,  che  vorrebbero  com- 
piere il  carattere  e  qualche  volta  diminuiscono  la  già  scarsa 
attraenza.  Donna  Prassede  fa  il  ritratto  morale  di  lei  in  questi 
termini:  «  Quella  testina  bassa,  col  mento  inchiodato  sulla  fon- 
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«  tanella  della  gola,  quel  non  rispondere,  o  rispondere  secco 
«  secco,  come  per  forza,  potevano  indicar  verecondia;  ma  de- 
«  notavano  sicuramente  molta  caparbietà:  quell'arrossire  ogni 

«  momento,  e  quel  rattenere  i  sospiri »  Le  quali  parole 

e  reticenze  non  sono  le  più  adatte  di  questo  mondo  a  far  com- 
parire Lucia  come  un  ideale  di  candore.  Con  ciò  non  vogliamo 
affermare  che  il  carattere  di  lei  non  sia  moralmente  vero; 
diciamo  che  non  riesce  interamente  simpatico.  Altri  ha  osser- 
vato un  certo  pessimismo  nella  rappresentazione  de'  caratteri 
principali  del  romanzo  (1)  ;  noi  diremmo  che  l'Autore  è  tratto 
da  una  specie  d'umorismo  tutto  suo  a  notare  i  lati  contrad- 
dittori e  negativi  nelle  qualità  morali  de'  suoi  personaggi.  Le 
argute  e  malignette  osservazioncelle  e  parentesi  e  reticenze 
ch'egli  fa,  appannano  di  tanto  in  tanto  la  nitidezza  del  tipo 
umano,  ch'egli  s'industria  di  presentare  con  piena  e  serena  og- 
gettività e,  se  non  ne  scemano  sempre  l'interesse,  qualche  volta 
però  ne  attenuano  l'impressione  artistica  e  l'illusione  (2). 

Come  Lucia  è  la  forosetta  timorata  e  vereconda  non  senza 
un  granellino  di  malizia^  cosi  Renzo  è  il  contadino  buon  dia- 
volo,  pieno  d'inesperienza  e  di  buona  fede,  semplicione  e  pur 
non  privo  di  buon  senso,  equilibrato  ne'  sentimenti,  ma  troppo 
facile  a  lasciarsi  trasportare  dalle  parole.  Il  tipo  di  Renzo,  in 
cui  la  parte  dell'innamorato  è  meno  importante,  e,  diremmo, 
non  predominante  come  dovrebb'essere  in  Lucia,  è  più  fina- 
mente colorito  ed  ha  molto  più  risalto  che  non  quello  di  lei. 
Il  fatto  è  che  Renzo  opera  veramente  e  per  molto  tempo  tiene 
sospesa  sopra  di  sé  l'attenzione  di  chi  legge,  attraverso  le  cir- 


(1)  Cfir.  G.  Carducci,  Discorsi  e  bozzetti  letterari,  Livorno,  1876,  pag.  348. 
—  A.  Luzio,  Manzoni  e  Bideroiy  Milano,  1884.  E.  Pìnzacchi,  Teste  qua&re. 

(2)  Qwjdche  volta  intendiamo  e  preghiamo  d'intendere.  In  fine  a  questa 
lezione  è  anche  fatto  cenno  del  valore  etico  ed  estetico  che  hanno,  in  ge- 
nerale, siffatti  modi  manzoniani. 
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romanzo,  il  quale  non  ha  mai  tanta  attraenza  e  tanta  vivacità 
come  quando  c'è  lui  in  iscena.  Quando  non  c'è,  il  lettore  af- 
fretta col  desiderio  il  suo  ricomparire  e  si  diletta  e  rallegra 
di  lui  come  d'un  caro  e  giocondo  compagnone.  Ciò  procede 
appunto  da  quel  non  so  che  di  comico  ch'è  nel  suo  carattere. 
Non  che  l'autore  abbia  voluto  farne  comecchessia  un  buflFone, 
attribuendogli  parole  ed  atti  burleschi  o  tali  da  essere  volti  in 
burla;  anzi  la  più  scrupolosa  e  profonda  serietà  accompagna 
sempre  i  suoi  movimenti,  le  sue  azioni  e  i  suoi  discorsi.  Il 
comico  prorompe  appunto  dal  contrasto  ch'è  tra  la  poca  gra- 
vità reale  degl'impicci  in  cui  si  trova  e  l'importanza  straordi- 
naria ch'egli  vi  attribuisce;  tra  gli  stretti  doveri  del  suo  mi- 
nistero e  gli  stringenti  impulsi  della  sua  paura;  tra  la  facilità 
di  trovare  espedienti  a  cavarsela  senza  danno  proprio  e  senza 
mancare  al  suo  ufficio,  e  la  passività  supina  a  cui  s'abbandona 
alla  prima  minaccia.  Tra  questi  estremi  c'è  tale  distanza  e 
sproporzione  che  l'uomo,  scambio  d'essere  disprezzabile,  è  sem- 
plicemente ridicolo.  E  poiché  il  lettore  allo  spettacolo  del  ri- 
dicolo si  diverte,  cosi  si  piace  anche  di  quel  prertazzuolo  sempre 
imbarazzato  come  un  pulcino  nella  stoppa,  sempre  affaccendato 
a  persuadere  sé  stesso  e  gli  altri  che  la  sua  dappocaggine  non 
è  che  esperienza  e  saviezza.  Vedetelo  la  sera  dell'incontro 
famoso,  appena  rientrato  a  casa,  nel  suo  primo  dialogo  con 
Perpetua.  Quello  è  forse  il  momento  più  tragico  della  sua  vita, 
ed  è  certamente  il  punto  che  più  profondo  è  l'accoramento 
e  lo  spavento  dell'imbelle  anima  sua.  Nullameno  la  sua  agi- 
tazione, la  sua  febbre  non  fanno  effetto  corrispondente  sul 
lettore;  anzi  lo  dilettano,  perchè  egli  ride  di  quell'angoscia 
disperata,  troppo  maggiore  della  causa  da  cui  nasce. 

Naturale  che  con  siffatta  paura  in  corpo  egli  non  faccia  il 
matrimonio  ed  impastocchi  quei  pretesti  conditi  di  latinorum 
al  povero  Renzo;  naturale  che  con  tanta  energia,  l'energia 
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osservazioni  ch'egli  fa  intorno  al  suo  carattere,  sia  con  i  di- 
scorsi che  gli  mette  in  bocca.  Il  tipo  dell'uomo  ci  è  presentato 
assai  finamente  sin  dalle  prime  pennellate,  anche  avanti  che 
pronunci  una  parola.  Quelle  smorfie,  quei  contorcimenti,  quelle 
artificiose  guardate  di  sbieco  che  rivelano  il  turbamento  che 
lo  possiede,  ne  fanno  già  una  macchietta  viva  e  caratteristica, 
e  lo  circondano  fin  dal  principio  di  quella  cert'aria  di  tenue 
e  inconsapevole  comicità,  che  conserva  sempre  uguale  sino  al 
suo  ultimo  scomparir  dalla  scena.  Se  i  primi  atti  ti  danno  il 
tipo,  le  prime  parole  ti  danno  il  carattere.  <«  Cosa  comanda?  » 
risponde  all'apostrofe  del  bravo,  alzando  gli  occhi  dal  libro 
«  che  gli  restò  spalancato  nelle  mani  come  sur  un  leggìo  ». 
E  la  risposta  che  fa  poi  al  bravo  con  voce  tremolante  è  tutta 
una  rivelazione.  Ogni  parola  è  una  pennellata  che  compie  il 
colorito  di  quella  figura  singolare  d'ecclesiastico  egoista  e 
pauroso,  non  d'altro  sollecito  che  della  propria  sicurezza  e 
tranquillità:  buona  pasta,  finché  le  cose  vanno  come  devono 
andare;  cattivo  e  capace  d'impostura,  di  bassezza,  magari  di 
colpa,  sol  che  lo  stringa  il  pericolo  o  la  diflScoltà.  S'era  dato 
al  prete  per  procacciarsi  di  che  vivere  con  qualche  agio  e 
per  mettersi  in  una  classe  riverita  e  forte;  quando  il  suo 
ministero  accennava  d'allontanarlo  alquanto  da  questi  due  fini 
supremi,  egli  veniva  meno  al  suo  ministero.  Un  personaggio 
siffatto  dovrebbe  riuscire  grandemente  antipatico,  e  Don  Ab- 
bondio non  è  tale;  perchè?  Uno  dei  privilegi  delFarte  è  di 
raddolcire  generalmente  l'impressione  sinistra  che  pur  fa  il 
deforme  nell'ordine  morale  e  storico.  Come  Francesca  e  il  conte 
Ugolino  escono  trasfigurati  dai  versi  di  Dante,  come  Armida  e 
Mirra  dai  versi  del  Tasso  e  dell'Alfieri,  cosi  il  carattere  mo- 
ralmente ignobile  e  spregevole  di  Don  Abbondio  esce  artisti- 
camente rigenerato  dalle  pagine  del  Manzoni.  É  strano;  ma 
questo  volgare  egoista  è  il  personaggio  più  interessante  del 
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fin  col  Cardinale  <  E  sua  signoria  illustrissima,  subito  subito, 
«  a  braccia  aperte,  caro  amico,  amico  caro;  stare  a  tutto  quello 
«  che  dice  costui,  come  se  l'avesse  visto  far  miracoli  ;  e  pren- 
«  dere  addirittura  una  risoluzione,  mettercisi  dentro  con  le 
«  mani  e  coi  piedi,  presto  di  qua,  presto  di  là:  a  casa  mia  si 
«  chiama  precipitazione.  E  senza  avere  una  minima  caparra  (1) 
«  dargli  in  mano  un  povero  curato  !  Questo  si  chiama  giuocar 
«  un  uomo  a  pari  e  caffo.  Un  vescovo  santo,  com'è  lui,  dei 
«  curati  dovrebbe  esserne  geloso  come  della  pupilla  degli 
«  occhi  suoi.  Un  pochino  di  flemma,  un  pochino  di  prudenza, 
«  un  pochino  di  carità  mi  pare  che  possa  stare  anche  con  la 
«  santità  ». 

Cosicché  per  lo  spirito  di  don  Abbondio  il  santo  vescovo 
finisce  con  operare  con  precipitazione  e  mancar  di  calma,  di 
prudenza  e  di  carità! 

Che  don  Abbondio  fosse  un  uomo  dappoco  doveva  essere 
opinione  comune  degli  altri  personaggi  del  romanzo,  e  il 
Manzoni  ce  ne  certifica  per  bocca  della  buona  donna  che 
va  a  prender  Lucia  nel  castello  dell'Innominato.  La  quale 
buona  donna  riconosce  che  in  quell'affare  il  parroco  s'era 
mostrato  più  impicciato  che  un  pulcino  nella  stoppa.  Oh 
se  l'avesse  visto  poi  alla  presenza  del  cardinal  Federigo  a 
schermirsi  di  confessare  il  vero  !  «  Vossignoria  illustrissima 
non  può  essere  per  tutto;  e  io  resto  qui  esposto ».  Rac- 
contando poi  il  terribile  caso,  tace  il  nome  del  principale 
sostituendovi  un  gran  signore:  dando  cosi  alla  prudenza  tutto 
quel  poco  che  si  poteva  in  una  tale  stretta  ».  Richiesto  se 
non  aveva  avuto  altro  motivo,  il  prete,  a  cui  pareva  che 
quello  fosse  anche  troppo,  ripiglia:  «  Ma  forse  non  mi  sono 


(1)  Degna  espressione  del  carato  malfidente  che  a  Tonio  aveva  prestato 
i  denari,  ma  col  pegno  della  collana  della  moglie. 
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spiegato  abbastanza:  sotto  pena  della  vita  nC  hanno  inti- 
mato di  non  far  qiùel  matrimonio  »  e  poi  :  «  io  ho  sempre 
cercato  di  farlo  il  mio  dovere,  anche  con  mio  grave  incomodo, 
m,a  quando  si  tratta  della  vita . . .  *.  Ecco  la  morale  di  don 
Abbondio  in  tutta  la  sua  ingenuità.  Un  altro  prete,  men  pau- 
roso, avrebbe  rimessa  subito  la  cosa  al  suo  vescovo  ;  questo 
gli  disse  Federigo,  come  già  quella  sera  fatale  gli  aveva  detto 
Perpetua.  «  I pareri  di  Perpetua proprio  le  ragioni  di  Per- 
petua »  va  biascicando  fra  sé  il  curato,  «  senza  riflettere  che 
qicel  trovarsi  d'accordo  la  sua  serva  e  Federigo  Borromeo 
su  ciò  che  si  sarebbe  potuto  e  dovuto  fare,  voleva  dir  molto 
contro  di  lui  ».  E  in  riga  di  morale  quest'ultima  osservazione 
dell'  autore  è  di  una  verità  evidente.  Nel  rispetto  dell'  arte  no- 
teremo che  da  questo  trovarsi  d'accordo  Perpetua  e  il  Cardi- 
nale spiccia  sul  curato  una  vena  di  comicità  piena  di  vivezza  e 
d'efficacia.  Ma  né  le  amorevoli  ammonizioni  del  Borromeo,  né 
gli  amorevoli  incitamenti  di  Perpetua  cambiano  il  carattere 
di  don  Abbondio,  perché  non  possono  far  diventar  leone  il 
coniglio.  Cosi,  quando  stringe  il  pericolo  dei  lanzichenecchi,  il 
povero  vecchio  piagnucoloso  imbarazza  e  attarda  i  provvedi- 
menti della  partenza.  Perpetua  si  disponeva  a  prenderlo  per 
un  braccio,  come  un  ragazzo ,  e  trascinarlo  su  per  una 
montagna.  Un  sessantenne  ragazzo-parroco:  ecco  un  altro 
elemento  di  comico.  E  tutto  l'episodio  é  comicissimo  appunto 
perché  la  paura  del  vecchio  prete  é  troppo  maggiore  che  la 
realtà  del  caso  e  l'età  e  il  grado  della  persona  non  consen- 
tono. Passati  i  lanzichenecchi,  finita  la  peste,  morto  don  Ro- 
drigo, assestate  le  cose  de'  superstiti,  dovevano  esser  dileguate 
tutte  le  paure.  Ma  don  Abbondio,  no  :  «  egli  stava  alla  larga 
da  Renzo  per  timore  di  sentir  intonare  qiuzicosa  di  matri- 
monio; e  al  solo  pensarci  si  vedeva  davanti  agli  occhi  don 
Rodrigo,  da  una  parte)  coi  suoi  bravi,  il  Cardinale  dal- 
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Valtra  co'  suoi  argomenti  ».  Cosicché  quando  Renzo  andò  da 
lui  a  <si  prendere  i  concerti  per  lo  sposalizio,  egli  non  disse  di 
no;  ma  cominciò  a  tentennare,  a  trovare  cerf altre  scuse, 
a  fare  cerV altre  insimcazioni . . ,  e  questo  e  quesV altro  ». 
Sempre  lo  stesso  il  povero  don  Abbondio.  L'ultimo  tocco, 
e  uno  certamente  de'  più  efficaci,  dà  l'autore  a  questa  sua 
stupenda  creazione  quando  si  annunzia  l'arrivo  del  successore 
di  don  Rodrigo  (segno  ch'è  proprio  morto;  non  si  samai...)- 
Don  Abbondio  domanda:  Ma  che  sia  proprio  vero?  Quando 
il  sagrestano  ebbe  confermata  la  cosa  e  sciolti  tutti  i  dubbii, 
finalmente  l'ira  compressa,  lo  spavento  si  lungamente  covato 
trovano  uno  sfogo  in  un'esclamazione  spontanea  e  vigorosa  di 
soddisflazione :  Ah!  è  mx)rto  dunque  !  è  proprio  andato / . . . 
Sapete  che  Ve  una  gran  cosa  !  un  gran  respiro  per  questo 
paese  / ,. .  É  stata  un  gran  flagello  questa  peste ,  ma  è 
anche  stata  una  scopa . . .  Intanto  lui  non  c'è  più,  e  noi  ci 
Siam/).  Ci  ha  dato  un  gran  fastidio  a  tutti,  vedete:  che 
adesso  lo  possiamo  dire ...  Si  può  ringraziare  il  cielo  che 
ce  n'abbia  liberati.  Qui  il  ministro  della  Chiesa  è  non  poco 
di  sotto  della  virtù  religiosa  e  morale  di  quel  villano  ignorante 
di  Renzo,  che  a  tutta  la  nuova  eloquenza  del  curato  non  ri- 
sponde che  queste  semplici  parole  :  «  Io  gli  ho  perdonato  di 
cuore  ».  Anche  in  questa  si  grande  inferiorità  morale,  rispetto 
a  un  contadino  ardente  e  rozzo,  è  un  contrasto  che  genera 
il  comico.  E  comica  è  per  ciò  stesso  l'ultima  uscita  di  don 
Abbondio  ;  il  quale,  sfogata  la  paura  che  V  aveva  fatto  cosi 
restio  al  dover  suo,  ridiventa  tutto  sollecito  e  paternamente 

amoroso  verso  i  suoi  parrocchiani  :  «  Se  volete oggi  è 

giovedì . . .  domenica  vi  dico  in  chiesa  e  poi  ho  la  consola- 
zione di  maritarvi  io  ».  Nella  fiacca  coscienza  del  povero 
curato  questa  consolazione  è  un'ammenda.  Appena  svanite  le 
paure,  non  può  fare  che  non  pensi  alla  non  piccola  parte  di 
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colpa  ch'egli  aveva  nella  sventura  di  quei  due;  ora  gli  par 
di  soddisfare  al  suo  debito  verso  gli  uomini  e  Verso  Dio,  quando 
quel  matrimonio,  ch'egli  aveva  contribuito  a  impedire,  sia  be- 
nedetto Analmente,  e  da  lui. 

Don  Abbondio  è  la  creazione  più  originale,  il  tipo  più  ca- 
ratteristico, più  spiccato,  più  popolare  del  romanzo.  Lo  Za- 
iotti  (1)  che  a  torto  rimprovera  l'autore  d'averlo  rappresentato 
tropgo  spregevole ,  troppo  'profondamente  vigliacco^  svergo- 
gnando il  santo  abito  che  portava ,  lo  Zaiotti  riconosce  che 
«  sotto  i  rapporti  dell'arte  è  il  carattere  che  più  onora  il 
«  Manzoni.  È  impossibile  una  verità  ed  evidenza  maggiore  ; 
«  ò  impossibile  conservare  con  più  fedeltà  i  lineamenti  morali 
«  attribuiti  ad  un  uomo:  non  gli  fugge  un  alto,  né  una  pa- 
«  rola  che  non  sia  pienamente  conforme  a  quella  imagine 
«  esemplare  che  se  n'  era  fatto  V  autore  e  una  costante  gio- 
«  condita  si  diffonde  sempre  al  suo  apparire  ». 

Il  qual  giudizio  è  verissimo  in  ogni  parte,  né  fu  alcuno  tra  i 
critici,  anche  men  benevoli  al  Manzoni,  che  comecchessia 
l'abbia  impugnato  od  attenuato. 

VI.  —  Poiché  dalla  debolezza  di  don  Abbondio  procedono 
tutte  le  disgrazie  dei  due  fidanzati,  per  ristabilire  l'equilibrio 
morale  e  storico  del  suo  piccolo  mondo  vennero  al  Manzoni 
immaginati  altri  tipi,  diversamente  opposti  a  quel  primo,  ma 
ugualmente  forti  e  operosi  nella  pratica  magnanima  del  bene 
e  nell'esercizio  entusiasta  del  dovere  morale  e  religioso.  Così 
ebbero  vita  i  due  personaggi  di  fra  Cristoforo  e  del  Borromeo. 
Dalla  storia  l'Autore  ricavò  che  un  fra  Cristoforo  da  Cre- 
mona, anelando  morire  in  servigio  di  Dio  e  del  prossimo,  si 
recò  a  Milano  a  curare  nel  lazzaretto  gli  appestati  e  vi  ot- 


fl)  Op.  cit.,  pag.  120. 
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tenne  il  suo  desiderio.  Il  Sailer  in  uno  stupendo  studio  su 
Fra  Cristoforo  nel  romanzo  e  nella  storia  (1)  ravvicina  la 
conversione  del  Lodovico  manzoniano  a  quella  avvenuta  nel 
1629  di  Alfonso  III  d'Este,  resosi  anch'egli  cappuccino  per  la 
morte  della  moglie  piissima  ed  amatissima  (2).  Che  Tidea  del 
suo  padre  Cristoforo  sia  proprio  venuta  al  Manzoni  dall'esempio 
del  duca  estense  non  sapremmo  con  sicurezza  aflTermare.  Di 
conversioni  cosi  fatte  è  piena  la  storia  dei  due  secoli,  che  se- 
guirono immediatamente  il  Concilio  di  Trento  e  accompagna- 
rono la  dominazione  spagnuola,  grandi  focolari  che  furono 
d'un  nuovo  e  profondo  pietismo  e  semenzai  molto  fecondi  di 
nuove  corporazioni  ed  istituzioni  religiose.  Il  vero  è  che,  fetta 
ragione  al  diverso  stato  e  al  diverso  campo  dove  il  cappuc- 
cino della  storia  e  quello  del  romanzo  esercitarono  il  loro 
apostolato,  più  di  qualche  somiglianza  fra  i  due  è  manifesta 
e  da  par  suo  la  fece  notare  il  buono  e  compianto  Sailer. 

Il  padre  Cristoforo  è  l'eroe  della  carità.  Consacratosi  al  suo 
divino  ministero,  vi  portò  tutto  l'ardore  d'una  nobile  natura  in- 
sieme a  tutta  l'umiltà  d'un  peccatore  pentito  e  a  tutto  lo  zelo 
e  il  sacrifizio  d' uno  che  s' è  votato  a  vita  d' espiazione  e  di 
carità.  La  sua  non  è  la  virtù  inerte  che  s'accontenta  di  con- 
dannare il  male  e  predicare  il  bene  ed  esala  in  isterili  con- 
sigli e  conforti  di  pazienza,  di  rassegnazione  e  di  fiducia  in 
Dio.  La  sua  è  virtù  attiva  che  al  mite  consiglio  e  all'accorato 
conforto  accompagna  spontaneamente  l'opera  soccorritrice,  con 
magnanimo  e  perseverante  entusiasmo  proseguita  in  mezzo 
alle  difficoltà,  ai  pericoli,  alle  umiliazioni,  ai  dolori.  Un  uomo 
immaginato  così,  si  capisce  che  il  Manzoni  abbia  preferito  farlo 
uscire  dal  mezzo  stesso  del  peccati  del  mondo,  anziché  tirarlo, 


(1)  la  D'Ovidio  e  Sailer,  Discussioni  manzomane.  Città  di  Castello,  1886. 

(2)  È  il  caso  di  Fra  Jacopone  da  Todi. 
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fuori  dagli  ordini  del  chiericato.  L'esperienza  del  male  ac- 
cresce in  lui  il  sentimento  della  carità;  i  ricordi  del  suo 
passato  rinfiammano  lo  zelo  del  suo  apostolato  presente;  il 
coraggio  indomito  che  inspirò  i  suoi  forti  atti  nelle  vie  del 
mondo,  ora  inspira  le  sue  forti  opere  nelle  vie  del  cielo.  In 
ciò  è  tanta  verità  e  grandezza  morale,  è  tanta  convenienza 
estetica,  che  non  ci  parrebbe  assai  grave  errore  il  credere 
fortuito  più  che  altro  il  riscontro  messo  in  sodo  cosi  indu- 
striosamente dal  Sailer. 

Questo  spirito  di  carità  operosa  innalza  il  padre  Cristoforo 
a  un'idealità,  che  talvolta  trascende  le  contingenze  del  reale 
e  i  termini  dell'opportunità  pratica.  Cosi  egli  s'induce  a  re- 
carsi presso  don  Rodrigo  per  fare  un  tentativo  che  non  po- 
teva in  niun  modo  sperarsi  eflScace.  Ma  è  bello  vedere  questo 
pio  raccogliere  nelle  sue  mani  le  fila  del  triste  avvenimento 
e  con  tanto  amore  far  prova  di  svilupparle,  quando  appunto 
don  Abbondio  e  Lucia  si  chiudono  in  una  passiva  inazione  e 
i  grami  disegni  di  Renzo  ed  Agnese  sono  andati  a  vuoto. 
Vittima  degli  intrighi  de' prepotenti ,  è  allontanato  dai  suoi 
protetti  quando  maggiore  sarebbe'  il  bisogno  del  suo  aiuto; 
ma  nella  sua  immensurabile  umiltà  e  fiducia  in  Dio  non  se 
ne  rammarica.  Può  egli  essere  necessario  strumento  della 
Provvidenza  ?  Finalmente  protetti  e  protettore  e  offensore  son 
tutti  riuniti  novamente  dalla  peste  uguagliatrice  e  l'attiva 
carità  del  sant'uomo  fa  qui  le  ultime  prove,  non  pure  mo- 
rendo egli  quasi  in  piedi  nell'ufficio  di  confortatore  dei  morenti, 
ma  riaprendo  le  vie  del  mondo  a  Lucia  che  s'era  votata  al 
cielo,  e  placando  gli  oflesi,  ormai  felici,  verso  l' offensore  che 
si  dibatte  ferocemente  negli  spasimi  della  morte.  Cosi  con  un 
atto  d' amore  e  d' umiltà  si  chiude  la  sua  carriera  religiosa , 
che  s'era  iniziata  appunto  con  un  altr'atto  di  magnanima  e 
commovente  umiltà. 


Il  cardinal  Borromeo  entra  nell'azione  per  la  parte  ch'egli 
ebbe  nella  conversion  dell'Innominato.  Il  Manzoni,  che  aveva 
creato  il  padre  Cristoforo,  non  doveva  durar  fatica  a  cingere 
anche  questo  personaggio  di  quell'aureola  d'operosa  virtù,  che 
la  storia  e  la  venerazione  dei  fedeli  gli  avevano  consacrata. 
Dicono  molti  encomiatori  del  Manzoni  ch'egli  ha  saputo  dare 
a  tutti  i  personaggi  una  propria  flsonomia ,  per  cui  spiccano 
anche  le  più  leggiere  sfumature  e  gradazioni  che  distinguono  i 
caratteri;  e  ad  esempio  di  ciò  recano  fra  Cristoforo  e  Federigo, 
cosi  diversi  in  tanta  somiglianza  di  virtù  e  carità.  Noi  vor- 
remmo ne  fosse  lecito  manifestare  il  dubbio  che,  nel  rispetto  del- 
l'arte, il  personaggio  di  Federigo  possa  assomigliarsi  a  quello 
del  frate.  Questo,  per  la  piena  libertà  artistica  dell'autore,  è 
potuto  riuscire,  nel  suo  genere,  una  creazione  stupenda  e  per- 
fetta; quello  impose  di  necessità  al  poeta  le  circostanze  vere 
della  sua  vita  storica,  e  noi  sappiamo  quanto  a  disagio  si 
trovasse  il  Manzoni  quando  aveva  ad  attribuire  fatti  immagi- 
narli a  personaggi  storici.  Stretto  nelle  pastoie  del  reale  ac- 
caduto, il  poeta  non  poteva  con  l'acutezza  analitica  del  suo 
pensiero  e  la  vivezza  potente  della  sua  immaginazione  dare  ai 
suoi  eroi  una  vera  pienezza  di  vita  artistica  ;  riuscivano  pro- 
fili storici  e  nulla  più.  Tale  a  noi  pare  che  sia  il  Borromeo 
dei  Promessi  Sposi,  chi  non  si  lascia  fuorviare  dalla  magni- 
ficenza clamorosa,  di  cui  per  necessità  è  circondato  il  vescovo- 
cardinale;  chi  cerchi  la  perfezione  artistica  nello  sviluppo 
interiore  dei  caratteri,  non  nel  contorno  esteriore  delle  cir- 
costanze solenni  e  delle  calde  parlate.  Né  con  ciò  vogliamo 
significare  che  il  Cardinale  sia  un  personaggio  mal  dipinto, 
mal  riuscito,  come  suol  dirsi;  bensì  che  non  ha  quel  rilievo 
ai'tistico  che  dà  tanta  vita  a  molti  altri  personaggi  del  ro- 
manzo. Il  Manzoni  ha  creduto  bastasse  raffigurare  il  Bor- 
romeo della  storia;  ma  il  vero  è  che  i  soli  colori  della  storia 
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non  bastano  all'arte  e  chi  .non  usa  che  quelli,  fa  delle  figure 
sbiadite. 

VII.  —  Una  delle  figure  meno  perfettamente  riuscite,  e 
forse  la  meno  di  tutte,  è  don  Rodrigo.  Né  siamo  i  primi  a 
dirlo;  lo  scrisse  già  lo  Zaiotti(l).  ed  altri  il  ripeterono  (2).  Animo 
incapace  d'un  nobile  sentimento,  prepotente  e  puntiglioso, 
tristo  dal  principio  alla  fine  ci  appare  cosi  all'indigrosso  ;  ma 
le  sue  qualità  morali  non  sono  menomamente  rappresentate 
in  azione.  Esso  poco  tiene  occupato  di  sé  il  lettore  e  in  quel 
poco  la  sua  fisonomia  non  ha  lineamenti  spiccati ,  la  sua  fi- 
gura non  ha  rilievo.  Il  proposito  di  sopraffare  Lucia  non 
sembra  procedere  da  alcun  moto  d'interna  passione,  da  nessun 
trasporto  cieco  de'  sensi  :  é  un  capriccio,  é  un  semplice  pun- 
tiglio. Mal  disposto  a  dipingere  passioni  scomposte  e  violente, 
il  Manzoni  ha  creduto  poter  togliere  al  movente  di  don  Ro- 
drigo quell'unico  elemento  drammatico  che  in  qualche  modo 
poteva  renderlo  interessante.  NuUameno  anche  il  capriccio, 
anche  il  puntiglio  avrebbero  voluto  essere  colti  nel  loro  svi- 
luppo interiore,  avrebbero  insomma  voluto  anch'essi  quel  fine 
studio  d'analisi,  che  il  Manzoni  ha  dato  agli  atti  e  alle  parole  di 
tutti  gli  altri  personaggi.  Questa  imperfezione  artistica  nel  carat- 
tere di  uno  degli  attori  principali  non  può  derivare  da  imperfetto 
concepimento  artistico  dell'autore.  L'arte  e  l'analisi  che  ha  con- 
ferito alla  perfezione  degli  altri  caratteri  non  sarebbe  mancata 


(1)  Op.  cit.,  pag.  115. 

(2)  Possiamo  aggiungere  sulle  bozze  un  pensiero  del  Tommaseo  «  Le 
€  passioni  di  don  Rodrigo  sono  con  troppa  compiacenza  dipinte,  e  ancor 
«  non  si  legge  nel  fondo  dell'animo  suo:  non  si  ha  il  carattere  di  lui, 
«come  si  ha  di  Cristoforo  e  di  Abbondio  ».  Cfr.  E.  Teza,  Postille  ine- 
dite di  Niccolò  Tommaseo  ai  Promessi  Sposi,  in  Nuova  Antologia, 
1»  giugno  1890. 
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ai  genio  del  Manzoni  neanche  per  questo,  solo  che  gli  fosse 
piaciuto  adoperary eie.  Onde  non  ci  pare  contro  ragione  il  cercar 
la  causa  di  ciò  nell'indole  propria  del  poeta,  al  quale  ripu- 
gnava la  rappresentazione  del  brutto  morale.  Servendo  a 
questa  tendenza,  egli  non  seppe  dare  al  carattere  interamente 
malvagio  di  don  Rodrigo  quello  studio  minuto  che  pur  ha 
conceduto  ad  altri  personaggi  non  cattivi  in  tutto  e  per  tutto, 
come  don  Abbondio.  Forse  gli  è  parso  che  la  pittura  cruda  e 
pienamente  particolareggiata  d'un  carattere  perverso  dovesse 
contrastare  a' suoi  intenti  morali  e  offendere,  in  generale,  il 
sentimento  della  moralità;  il  certo  è  che  sul  signorotto  pre- 
potente egli  non  mostra  mai  di  soffermarsi  con  quell'estetica 
serenità,  con  quella  genialità  di  contemplazione  che  avrebbe 
potuto  renderlo  meglio  dipinto.  Parrebbe  quasi  che  l'Autore, 
nell'atto  stesso  che  lo  creava  e  lo  faceva  operare,  rifuggisse  dal 
rappresentarlo  in  piena  luce,  a  considerar  come  spesso  egli  ac- 
cenni a'fatti  suoi  in  iscorcio  piuttosto  che  direttamente.  La  spedi- 
zione dei  bravi  al  curato,  le  persecuzioni  di  don  Rodrigo  contro 
Lucia  e  i  suoi  disegni  e  tranelli  si  vengono  a  conoscere  in 
modo  indiretto  per  bocca  d'altri  personaggi,  ed  anche  quando 
egli  si  trova  in  iscena  la  sua  figura  vi  campeggia  il  meno  possi- 
bile. Vedete:  egli  è  a  tavola  in  casa  sua  con  parecchi  convitati, 
la  cui  presenza  in  fondo  non  ha  nessun  legame  con  l' intreccio 
del  romanzo,  e  non  pertanto  quello  che  parla  meno  è  lui  e  in  ciò 
che  dice  non  entrano  punto  le  qualità  particolari  sulle  quali  ha 
fondamento  la  parte  che  l'autore  gli  fa  sostenere.  Anche  nel 
colloquio  con  fra  Cristoforo,  anche  negli  ordini  e  preparativi 
per  il  ratto  di  Lucia  quella  figura  rimane  artisticamente 
asciutta  e  dura:  le  parole  e  i  gesti  sono  vibrati  e  forti,  eppure 
l'immagine  è  senza  vita.  C'è  Fazione  interiore,  non  c'è  il  mo- 
vimento esteriore. 
Dopo  quel  pranzo,  fallito  il  tentativo  di  rapir  Lucia,  la  fi- 
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gura  di  don  Rodrigo  si  nasconde  dietro  la  scena,  donde  non 
la  s'intravede  se  non  di  quando  in  quando  come  uno  spau- 
racchio per  l'anima  sciocca  di  don  Abbondio,  ma  non  esce 
più  apertamente  in  campo.  Presso  alla  fine  dell'opera  ricom- 
pare un  tratto  ;  ma  quanto  mutato  da  quel  di  prima  1  L' op- 
pressore implacabile  è  diventato  passivo  zimbello  d'una  mano 
misteriosa  che  pesa  sovra  di  lui;  preso  dalla  peste,  è  tradito 
ai  monatti  dallo  stesso  feroce  ministro  de'  suoi  tradimenti  e 
muore  impenitente,  divorato  dal  morbo  e  dalla  rabbia.  Il  che 
certamente,  in  riga  di  morale,  tornava  agli  intenti  del  Man- 
zoni. La  virtù  conculcata  s'innalzava  trionfante  sulla  rovina 
del  conculcatore  e  si  faceva  più  bella  e  più  grande  nel  per- 
dono magnanimo  de'  suprusi  patiti.  La  colpa  riceveva,  e  quasi 
per  la  mano  stessa  de'  suoi  complici,  la  punizione,  che  può 
tardare,  ma  fallire  non  mai,  attuando  un  concetto  non  nuovo 
sotto  la  penna  del  Nostro: 

Ben  talor  nel  superbo  viaggio 
Non  rabbatte  Teterna  vendetta; 
Ma  lo  segna:  ma  veglia  ed  aspetta, 
Ma  lo  coglie  all'est  remo  sospir. 

Più  malvagio  ancora  era  l'Innominato;  se  non  altro,  perchè 
oltre  le  proprie  commetteva  anche  molte  malvagità  per  conto 
altrui.  Ma  si  converti  e  divenne  un  sant'uomo  e  questo  inte- 
ressa l'autore,  che  di  conversioni  s'intendeva  e  di  cui  eviden- 
temente gli  piace  dar  esempi  venerandi.  Egli  perciò  ne  acca- 
rezza nel  suo  pensiero  la  non  ignobile  figura,  la  quale  a  poco 
a  poco  si  viene  disegnando  con  rilievo  di  contorni  ed  efficacia 
di  tinte,  pigliando  atti  ed  aspetto  dì  uomo  superiore,  grande 
oggi  nel  male  per  essere  grandissimo  nel  bene  domani.  Qui 
l'autore  largheggia  nello  studio  psicologico,  condotto  con  arte 
assai  e  con  quel  visibile  amore  col  quale  egli  suol  toccare 
certi  argomenti.  Anche  quando  lo  descrive  nell'atto  di  mac- 

Funi,  legioni  di  Storia  della  LeUeratura  ^toMfma,  Voi.  IV.  26 
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chinare  il  ratto  di  Lucia,  si  dà  cura  di  prepararci  alla  gra- 
duale rivoluzione  che  poi  una  circostanza  di  poco  momento 
farà  scoppiare  nel  suo  spirito.  Don  Rodrigo  è  perverso  fino 
neirintimo  delle  midolle;  un  pensiero  che  non  sia  malvagio 
non  sorge  mai  nella  sua  mente.  L'Innominato,  più  reo  di  lui, 
se  badiamo  agli  atti  esterni,  è  di  gran  lunga  migliore  e  ci  si 
presenta,  come  il  Ghino  di  Tacco  del  Boccaccio,  violento  e 
feroce  più  per  fatale  complesso  di  circostanze  che  non  per 
sua  intima  natura.  Don  Rodrigo  s'abbandona  alla  violenza  e 
al  vizio  per  il  piacere  che,  anima  abbiettamente  colpevole,  vi 
cerca  e  vi  trova.  L'Innominato  prese  la  china  del  male  senza 
volerlo  e  scese  giù  per  abitudine ,  per  vendetta ,  per  isfc^o 
quasi  della  sua  natura  esuberante  di  forza,  assetata  di  ope- 
rosità, di  lotta,  d'impero.  Con  tali  qualità  e  disposizioni  d'animo 
il  personaggio  dell'Innominato,  neanche  quando  l'autore  ne 
descrive  le  nefandezze,  non  è  ributtante,  né  interamente  an- 
tipatico: la  superiorità  morale,  anche  esercitata  in  ree  azioni, 
s'impone  sempre  ed  attrae.  Notate  poi  che  la  reità  dell'Inno- 
minato è  nel  passato  più  che  nel  presente.  Che  se  ora  si  di- 
spone ad  appagar  don  Rodrigo  dell'empio  desiderio,  della  pa- 
rola data  si  trova  subito,  non  diremo  pentito,  ma  indispettito. 
«  Già  da  qualche  tempo  cominciava  a  provare,  se  non  un  ri- 
<i  morso,  una  cert'uggia  delle  sue  scelleratezze . . .  Una  certa 
«  ripugnanza  provata  ne'  primi  delitti ,  e  vinta  poi ,  e  scom- 
«  parsa  quasi  affatto,  tornava  ora  a  farsi  sentire  ».  E  non  era 
questa  la  prima  volta.  L'autore  ci  spiega  come  inavvertita- 
mente, quasi  non  dice  involontariamente,  il  suo  personaggio 
si  addomesticò  col  delitto:  «  Ne'  primi  tempi,  gli  esempi  cosi 
«  frequenti,  lo  spettacolo,  per  dir  cosi,  continuo  della  violenza, 
«  della  vendetta ,  dell*  omicidio ,  inspirandogli  un'  emulazione 
«  feroce,  gli  avevano  anche  servito  come  d'una  specie  d'auto- 
«  rità  contro  la  coscienza  ».  Ora  perchè  ci  spiega  egli  questo 
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quasi  inconsapevole  precipitar  dell'Innominato  mentre  don 
Rodrigo  senza  tanti  preamboli  ce  lo  presenta  tristo  in  tutto 
e  per  sempre,  per  indole,  per  gusto,  per  elezione?  La  diflfe- 
renza  sta  in  ciò  che  il  Manzoni  abbandona  don  Rodrigo  alla 
sua  stessa  malvagità,  dove  all'Innominato  egli  prepara  il  mo- 
vente interiore  alla  riabilitazione.  «  Gli  rinasceva  ogni  tanto 
«  neiranimo  l'idea  confusa,  ma  terribile,  d'un  giudizio  indivi- 
«  duale,  d' una  ragione  indipendente  dall'  esempio  ».  Le  frasi 
sono,  per  un  romanzo,  se  vogliamo,  un  po'  mistiche;  ma  ren- 
dono pur  bene  il  concetto  di  quella  preparazione  interiore 
che  il  Manzoni  vuol  attribuire  all'Innominato,  affinchè  riesca 
verisimile  e  naturale  il  gran  fatto  della  sua  conversione.  Se 
non  che  questa  digressione  sulle  disposizioni  morali  di  lui  ha 
il  difetto  di  smascherar  troppo  l'intento  dell'autore  e  far  capir 
subito  dove  s'andrà  a  finire.  li  lettore  capisce  subito  alle 
prime  parole  che  qui  si  tratta  d'un  empio  che  si  convertirà; 
perchè  a  qual  fine  ci  avrebbe  l'autore  mostrata  questa  dispo- 
sizione dell'Innominato  a  pentirsi,  se  poi  non  si  pentisse  vera- 
mente? E  quando  il  lettore  indovina  a  metà  come  la  cosa 
andrà  a  finire,  resta  scemato  l'interesse  e  il  pregio  dell'opera. 
Non  seguiremo  l'Innominato  nel  progressivo  maturarsi  di 
quel  sentimento  di  resipiscenza  che  lo  sospinge  alla  conver- 
sione. Chi  non  ricorda  quelle  pagine?  Non  diremo  neppure 
che  l'impressione  fatta  da  Lucia  sull'animo  del  Nibbio  non 
sembra  una  cagione  molto  verosimile  a  un  fatto  cosi  stra- 
ordinario, come  doveva  riuscire  il  ravvedimento  d'un  tal  uomo. 
Non  lo  diremo,  perchè  l'autore  ci  aveva  già  indotti  in  tanta 
persuasione  che  l'Innominato  era  per  mettersi  sulla  via  del 
pentimento,  che  qualunque  piccola  circostanza  poteva  pren- 
dersi poi  come  legittima  causa  occasionale.  Ma  quello  che  a 
noi  sembra  oflTendere  in  qualche  parte  la  verisimiglianza  è 
che  l'idea  della  conversione  ci  si  presenti  contemporaneamente 
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al  personaggio  stesso,  nel  momento  appunto  ch'egli  entra  in 
azione  per  operare,  e  operare  in  modo  affatto  opposto  a  quello 
che  siffatta  idea  comporterebbe.  Se  l'Innominato  fosse  già  stato 
sulla  scena  e  avesse  già  agito  in  qualche  cosa,  non  avrebbe 
ripugnato  il  vederlo  mutar  d'animo  proprio  quando  anch'ali 
pigliava  parte  a'  danni  di  Lucia.  Ma  questa  presentazione  che 
il  Manzoni  ne  fa  di  un  Innominato  prossimo  a  battere  la  via 
di  Damasco,  nel  rispetto  dell'arte  almeno,  ci  sembra  innaturale. 
In  quel  personaggio  il  Manzoni,  volere  o  no,  ci  presenta  una 
duplice  coscienza  in  contrasto:  ci  presenta  l'embrione  della 
futura  virtù  e  pietà  nel  bozzolo  della  presente  o,  meglio,  della 
passata  perversità;  ci  presenta,  in  una  parola,  l'empio  che 
sta  per  diventar  pio.  Ciò  sta  bene,  quanto  all'ordine  morale; 
perchè  per  la  ragione  l'empietà  antica  è  un  assai  facile  e  chiaro 
e  concreto  presupposto.  Se  non  che  l'impressione  artistica  si 
esercita  sopra  facoltà  assai  più  mobili  della  ragione:  s'esercita 
sul  sentimento  e  sull'immaginazione,  che  non  vogliono  sapere 
di  presupposti  e  d'impliciti  postulati,  ma  vogliono  una  confi- 
gurazione analitica  delle  forme  onde  lo  spirito  si  determina 
ed  opera.  Questa  configurazione  si  sarebbe  avuta  se  Tlnno- 
minato  fosse  stato  introdotto  dapprima  nell'azione  con  uno 
spiccato  carattere,  che  non  ripugnasse  interamente  alla  futura 
conversione,  ma  neppure  la  prenunziasse.  Invece  il  lettore  trova 
l'Innominato  sulla  via  di  diventar  santo  in  quella  appunto  che 
gli  vien  presentato  come  il  maggiore  dei  birbanti,  e  ne  riceve 
un'impressione  imperfetta  ed  incerta.  Non  sa  riposare  lo  spirito 
nella  contemplazione  ideale  d'un  carattere,  che  nella  sua  du- 
plicità gli  si  affaccia  e  gli  sfugge  a  volta  a  volta  da  tutti 
i  lati,  e  deve  concludere  che  se  la  verità  morale  è  rispet- 
tata e  avvalorata,  la  verità  artistica  ne  scapita  considere- 
volmente. 
Il  fatto  dell'Innominato  è  preso  dalla  storia;  un  Bernardino 
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Visconti  ebbe  appunto,  come  si  dice,  i  precedenti  di  quello  e 
fu  convertito  per  virtù  del  cardinal  Borromeo.  Oggidì  la  ri- 
cerca delle  fonti  è  di  moda  e  conviene  sapere  anche  questo  ; 
non  crediamo  però  che  il  fondamento  storico  degli  episodi 
conti  molto  nel  pregio  dell'opera  d*arte,  la  quale  vuol  essere 
studiata  e  giudicata  negli  immediati  effetti  estetici  e  morali 
ch'essa  produce,  non  già  nella  storicità  de'  suoi  elementi,  come 
neanche  dagli  scopi  più  o  meno  pratici  e  reconditi  a  cui  l'au- 
tore pviò  averla  indirizzata. 

Vin.  —  Questo  concetto  ci  farà  toccar  brevemente  anche 
della  monaca  di  Monza,  il  cui  episodio  nelle  sue  linee  generali, 
come  la  conversione  dell'Innominato,  tolse  il  Manzoni  dalla 
Historia  patria  del  Ripamonti.  Dal  quale  e  da  altre  memorie 
sincrone  si  ha  che  la  vera  Signora  di  Monza  fu  Virginia 
figliuola  di  Martino  De  Leyva  e  che  l'Egidio  del  romanzo  fu,  nella 
storia,  un  Giampaolo  Osio.  Il  Manzoni  non  ha  risparmiato  alla 
«  Signcyra  »  i  truci  colori  onde  la  storia  la  dipinge  ;  anzi  può  dirsi 
ch'egli  abbia  calcato  la  mano,  attribuendole  un  altro  misfatto  di 
che  la  storia  non  le  dà  carico,  vogliam  dire  la  sua  partecipazione 
al  rapimento  di  Lucia.  Se  non  che  egli  non  poteva  dipingere 
tanta  corruzione  in  un  monastero  senza  distendersi  nelle  cir- 
costanze accidentali  e  morali  che  ne  potevano  essere  la  ca- 
gione. Da  ciò  il  lungo  episodio  della  forzata  monacazione  di 
lei;  da  ciò  il  minuto  e  profondo  studio  psicologico  onde  il 
poeta  rappresenta  il  graduai  corrompersi  di  quell'anima,  la 
quale,  nata  all'amore  e  alla  virtù,  fu  dall'interesse  e  dalla  vio- 
lenza precipitata  a  poco  a  poco  nel  baratro  d'ogni  nefandità. 
La  lotta  che  quell'anima  sostiene  contro  i  suoi  snaturati  ge- 
nitori che  la  forzano  a  ciò  cui  non  è  chiamata,  la  lotta  che 
sostiene  con  so  stessa  nelle  strette  della  fatalità  che  la  per- 
seguita, nel  tumulto  della  passione  che  la  martella,  getta  un 
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raggio  di  luce  men  fosca  nella  truce  tenebria  di  quella  vita 
piena  di  peccato,  e,  se  non  la  scusa,  certamente  la  spiega. 
Prima  che  tanto  colpevole,  quella  donna  fu  anche  tanto  infe- 
lice !  ;  e  tanto  ipfelice  ella  è  tuttavia  nella  colpa ,  che  sorge 
qualche  momento  il  dubbio  s*ella  non  sia  veramente  anche 
più  infelice  che  colpevole.  Come  il  Manzoni  abbia  posta  co- 
testa  triste  figura  in  tal  punto  di  luce  non  par  difficile  a  com- 
prendere, quando  si  pensi  che  air  animo  suo ,  assai  inclinato 
a  idoleggiare  l'ideale  religioso,  avrebbe  ripugnato  il  rappre- 
sentare una  creatura  investita  de'  sacri  ordini  e  interamente 
e  naturalmente  perversa.  Lo  sviluppo  psicologico  del  male  in 
quella  natura  appassionata  consone  il  fine  di  stornare  la 
responsabilità  e  il  vituperio  che  dovrebbero  venire  all'  istitu- 
zione monastica  dal  rappresentare  nel  suo  seno  enormezze  così 
fatte,  facendone  ricadere  la  colpa  sui  veramente  colpevoli,  che 
sono  i  parenti  ;  i  quali  abusano  deiristituzione  a  fini  interes- 
sati, abusando  a  un  tempo  della  debolezza  e  inesperienza  d'una 
giovinetta,  sacrificata  inumanamente  per  conservare  intatto 
il  maggiorasco  al  primogenito. 

Dopo  avere  con  fina  analisi  psicologica  e  con  descrizione  di 
circostanze  minute  rappresentato  il  fatale  complesso  di  casi 
che  condussero  Gertrude  suo  malgrado  al  convento  e  la  tra- 
scinarono con  forza  per  la  china  del  male,  il  Manzoni  s'ar- 
resta, appena  accennando  al  sacrilegio  commesso,  all'omicidio 
di  cui  ella  si  fé  complice ,  ai  rimorsi  feroci  ma  infecondi  da 
cui  era  lacerata.  Pare  che  il  Manzoni  anche  alla  parte  dei 
traviamenti  della  Signora  di  Monza  avesse  dato  dapprima  un 
certo  sviluppo  e  che  poi  l'avesse  troncata,  specialmente  a  con- 
siglio di  monsignor  Tosi,  suo  confessore  (1).  Ciò  spiacque  al 


(1)  Cfr.  C.  Magenta,  Mcmignor  Luigi  Tosi  e  Alessandro  Manzoni^ 
Pavia,  1876. 
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Tommaseo  che  ne  scrisse  neìVArUolo^a  dell'ottobre  1827  (1), 
come  spiacque  recentemente  al  Borgognoni  e  al  Luzio  (2).  Il 
primo  de'  quali  ha  per  inverosimile  che  la  Signora  di  Monza 
consegni  dal  vedere  al  non  vedere  la  povera  Lincia  ai  ca- 
gnotti dell'Innominato.  E  il  secondo  ribatte  :  Per  giicstificare 
quel  voluto  tradimento  bisognava  analizzare  profondamente 
l'antecedente  più  prossima),  dello  stato  di  colpa  cioè  della  Mo- 
n4ica,  anziché  rimontare  ad  un  passato  cosi  remoto.  Ma  a  noi 
sembra  che  questa  volta  la  ragione  sia  tutta  del  Manzoni.  Dopo 
aver  mostrato  per  quali  circostanze  e  disposizioni  deiranimo 
la  Signora  s'era  condotta  al  peccato,  anzi  con  esso  addome- 
sticata, che  bisogno  c'era  egli  di  altre  pagine  a  descrivere 
minutamente  questa  nuova  lotta,  questa  nuova  concessione  da 
essa  fatta  alla  passione,  che  ormai  invincibilmente  la  domi- 
nava ?  Dopo  averla  accusata  complice  d'un  omicidip,  c'era  egli 
bisogno  di  gran  parole  per  render  verisimile  ch'ella  si  fa- 
cesse complice  di  un  ratto  ?  Questo  per  ciò  che  dice  il  Luzio. 
Quanto  alla  pretesa  lacuna  accennata  dal  Borgognoni,  non 
temiamo  di  affermare  come  ci  sembri  che  lacuna  non  vi  sia, 
perchè  in  brevi  ma  eflScacissimi  tocchi  il  Manzoni  colorisce  lo 
sgomento,  la  peritanza,  la  lotta  combattutasi  nell'animo  della 
Signora;  la  quale  dovette  anche  questa  volta  soccombere  all'in- 
cubo delia  fatai  passione,  onde  il  nefando  seduttore  a  suo  talento 
la  governava.  «  La  proposta  (scrive  il  Manzoni)  riuscì  spaventosa 
«  a  Gertrude.  Perder  Lucia  per  un  caso  impreveduto,  senza 
«  colpa,  le  sarebbe  parsa  una  sventura,  una  punizione  amara> 
4c  e  le  veniva  comandato  di  privarsene  con  una  scellerata  per- 


(1)  Nelle  Postille  medUe  sopra  citate  il  Tommaseo  giudica  che  i  tratti 
migliori  del  primo  tomo  sono  ìa  vestizione  di  fra  Cristoforo  e  quella  di 
Gertrude, 

(2)  Cfr.  BoRGOGNOHi,  Studi  contemporanei  cit.  e  A.  Luzio,  Manzoni  e 
Diderot.  Milano,  Domolard,  1884. 
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«  fldia,  di  cambiare  in  un  nuovo  rimorso  un  mezzo  d'espia- 
«  zione.  La  sventurata  tentò  tutte  le  strade  per  esimersi  dal- 
«rorribile  comando:  tutte,  fuorché  la  sola  ch'era  sicura,  e 
«  che  le  stava  pur  sempre  aperta  davanti.  Il  delitto  è  un  pa- 
«  drone  rigido  e  inflessibile  contro  cui  non  divien  forte  se 
«  non  chi  se  ne  ribella  interamente.  A  questo  Gertrude  non 
«  voleva  risolversi  ed  ubbidì  ».  Le  quali  parole  a  noi  pare 
che  colmino  affatto  la  lacuna  che  all'egregio  Borgognoni  è 
sembrato  di  vedere.  Quanto  finalmente  all'imperfezione  venuta 
all'episodio,  secondo  il  Tommaseo,  dall'aver  troncata  la  parte 
de'  traviamenti  per  eccesso  di  delicatezza,  non  osiamo  sen- 
tenziare se  avrebbe  meglio  conferito  all'arte  ciò  che,  essendo 
stato  soppresso,  non  conosciamo.  Non  ci  peritiamo  però  dì  af- 
fermare che  una  diffusa  descrizione  di  quei  traviamenti  avrebbe 
forse  allargato  di  troppo  l'episodio,  avrebbe  introdotto  un  altro 
romanzo  dentro  al  romanzo,  avrebbe  offesa  l'economia  e  la 
euritmia  dell'opera  anche  più  che  non  le  descrizioni  dei  tu- 
multi milanesi  e  della  peste.  Narrare  la  prima  parte  dei  casi 
della  Signora  tornava  necessario,  perchè  altrimenti  non  si  po- 
teva comprendere  il  ratto  di  Lucia  e  la  partecipazione  che 
ella  vi  prese  :  il  narrare  per  disteso,  anzi  analizzare  profon- 
damente, come  il  Luzio  vorrebbe,  l'antecedente  più  prossimo, 
vale  a  dire  i  più  gravi  traviamenti  della  Monaca,  non  met- 
teva nient'aflatto  in  maggior  luce  il  fatto  speciale  di  quel  ra- 
pimento, al  quale  solamente  dovevano  prendere  interesse  l'au- 
tore e  il  lettore;  ma  cresceva  l'interesse  per  la  Monaca,  la 
quale  doveva  entrar  nel  romanzo  per  la  parte  eh'  ella  ebbe 
ne'  casi  di  Lucia  e  non  per  altro  (1).  Cosi  che  noi  incliniamo  a 


(1)  Il  Luzio  nell'opuscolo  citato  si  meraviglia  che  il  Fauriel  s'accordasse 
col  Tosi  nel  consigliar  la  mutilazione,  dice  lui,  di  quest'episodio.  A  noi 
invece  non  par  da  stupire  se  il  Fauriel  ha  dato,  nel  rispetto  delParte,  quel 
consiglio  stesso  che  il  Tosi  per  iscrupolo  di  religione. 
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credere  che  il  Manzoni  avrebbe  avuto  dalla  critica  anche  mag- 
gior biasimo  se  ci  avesse  messo  quello  che  il  Tommaseo  lo 
censura  di  aver  tralasciato.  E  forse  i  censori  sarebbero  ancora 
i  medesimi! 

Ciò  che  il  Manzoni  narra  della  Signora  di  Monza  traendone 
la  notìzia  fondamentale  e  assai  varie  circostanze  dal  Ripa- 
monti, ha  qualche  riscontro  con  un  racconto  immaginato  dal 
francese  Diderot  con  intenti  artistici  e  morali  assai  diversi 
da  quelli  del  Manzoni.  Egli  narra  infatti  d'una  povera  giovi- 
netta, la  quale  è  costretta  dai  genitori  a  chiudersi  in  un  mo- 
nastero, e  tenutavi  con  la  violenza  sino  a  che  ella  non  riesce 
a  liberarsi  con  la  fuga.  Che  il  Manzoni  non  conoscesse  la  Re- 
ligieuse  del  Diderot  non  è  supponibile,  come  non  è  facile  in- 
dovinare quanta  parte  quel  romanzetto  possa  avere  avuto 
nel  concepimento  dell'episodio  manzoniano.  Il  fondo  del  quale 
del  resto  era  cosa  così  consueta  nel  secolo  XVII,  era  eziandio 
con  tanta  larghezza  di  particolari  narrato  dai  cronisti,  che  al 
Manzoni,  il  quale  voleva  colorire  il  quadro  delle  condizioni 
sociali  e  morali  di  quel  tempo,  non  faceva  certo  bisogno  di 
trarne  l'inspirazione  dal  Diderot.  Chi  poi  consideri  il  carattere 
del  Manzoni  ;  la  tenacità,  anzi  l' esclusivismo  rìgido  delle  sue 
idee  letterarie,  morali  e  religiose;  il  proposito  e  l'abito  da 
lui  contratto  di  non  leggere  neppure  quello  che  potesse  eserci- 
tare comecchessia  qualche  influenza  su  quelle  sue  idee;  la 
poca  simpatia  ch'egli,  dopo  la  sua  conversione,  doveva  nu- 
trire per  uno  scrittore  come  il  Diderot,  e  per  conseguenza  il 
ritegno  ch'egli  doveva  avere  d'imitar  qualcosa  dì  lui,  sono 
tutti  argomenti  che  ci  fanno  tenere  come  più  probabile  che, 
se  qualche  somiglianza  c'è  fra  la  Signora  di  Monza  e  la  Re- 
ligieuse,  la  sia  più  accidentale  che  voluta.  Possiamo  ingan- 
narci; ma  lo  studio  coscienzioso  che  abbiamo  fatto  dell'indole 
dell'uomo  c'induce  nella  persuasione  che  il  Manzoni  non  ebbe 
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chiara  la  consapevolezza  di  questa  pretesa  derivazione ,  né 
forse  è  priva  di  ragione  l'ipotesi  che,  s'^li  avesse  immaginato 
un  possibile  confronto  del  suo  episodio  col  racconto  dei  Di- 
derot, l'avrebbe  variato  di  più.  Del  resto  ci  piace  osservare 
che  nei  due  racconti  non  c'è  di  comune  che  il  fatto  della 
monacazione  forzata  :  il  guai  fatto,  nota  egregiamente  il  Luzio, 
era  frequente  nella  società  italiana  del  secolo  XYII  per  la  ti- 
rannia nobilesca,  e  nella  società  francese  del  secolo  XVIII  per 
la  corruzione  e  il  rilassamento  della  famiglia  (1).  Data  l'iden- 
tità del  fatto,  tolto  dall'ambiente  storico,  era  naturale  che 
qualche  lontana  somigUanza  potesse  trovarsi  anche  rispetto 
agli  artifici  coi  quali  si  finge  consumato  il  sacrifizio  delle  due 
giovinette.  Ma  da  questo  infuori  c'è  fra  i  due  racconti  tale 
una  differenza  d'andamento  e  di  concetti,  che  la  leggera  so- 
miglianza è  appena  avvertita.  La  Religieuse  è  un  romanzetto 
d'un  centinaio  di  pagine,  ed  è  fine  a  sé  stesso.  La  Signora  di 
Monza  forma  un  episodio,  tutto  secondario,  condensato  in  poche 
pagine,  che  non  ha  la  sua  ragion  d'essere  se  non  nell'intreccio 
dei  fatti  che  formano  il  romanzo  di  cui  è  parte.  La  Religieuse  ha 
in  mira  di  combattere  gli  ordini  monastici  come  istituzione; 
l'episodio  manzoniano  è  contro  un  vizio  transitorio  del  secolo, 
contro  l'abuso  delle  persone  e  dei  tempi,  non  contro  l'istitu- 
zione, che  il  Manzoni  non  pure  rispetta,  ma  esalta  addirittura. 

IX.  —  Minore  importanza,  ma  non  minore  rilievo, 
hanno  gli  altri  personaggi  ch'empiono  la  scena  del  romanzo 
e  gli  conferiscono  una  varietà  e  un  movimento  che  niun 
libro  di  prosa,  eccettuato  forse  il  Decamerone,  e  pochi 
di  poesia  hanno  uguale  nella  nostra  letteratura.  La  don- 
nicciuola  faccendiera  e  ciarliera,  non  priva  però  di  buon 


(1)  Cfìr.  opuscolo  cit.,  pag.  31. 
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senso  e  di  buon  cuore,  è  ritratta  in  due  tipi  diversi,  e  non- 
dimeno afl3ni  :  Agnese  e  Perpetua.  Agnese  è  contrapposta  alla 
timidezza  un  pò*  goffa  di  Lucia  e  alla  goffa  lestezza  di  Renzo: 
Perpetua  invece  alla  fiacchezza  di  don  Abbondio.  L' una  e 
l'altra  accorte  quanto  conviene  all'età,  all'esperienza  e  alle 
circostanze,  e  l'una  e  l'altra  pettegole  quanto  basta  a  renderle 
un  po'  comiche.  Il  tipo  di  Perpetua  è  rimasto  proverbiale,  non 
cosi  quello  d'Agnese;  il  che  non  licenzia  però  a  concludere 
che  quella  sia  creazione  più  perfetta  di  questa.  Noi  crediamo 
che  Agnese  sia  tratteggiata  con  maggior  finezza  e  riesca  un 
tipo  più  vivo  e  originale;  se  l'altra  è  rimasta  più  popolare,  ciò 
è  dovuto  solamente  alla  sua  qualità  caratteristica,  ma  tutt'estrin- 
seca  di  serva  del  curato.  Tanto  è  vero  che  si  dice  antonomasti- 
camente  una  Perpetita  non  per  alcuna  qualità  morale  o  alcun 
abito  particolare  che  sia  in  una  donna,  ma  per  la  sola  e  generica 
condizione  d'essere  la  serva  del  prete.  L*  ufficio  della  Perpetua 
del  Manzoni  è  in  fondo  quello  di  dare  per  via  del  contrasto 
un  risalto  maggiore  al  carattere  di  don  Abbondio;  il  che  ella 
fa  mirabilmente  e  con  le  parole  d'incoraggiamento,  di  cui  gli 
è  larga  quella  sera  famosa  dell'incontro  de'  bravi,  e  con  i  con- 
sigli che  don  Abbondio  ricorderà  non  senza  meraviglia  quando 
si  troverà  davanti  al  Cardinale,  e  con  l'opera  e  le  parole  sue 
nel  giorno  della  fuga  per  l'imminente  arrivo  dei  lanziche- 
necchi. Agnese  invece  ha  una  parte  più  attiva,  e  la  sua  espe- 
rienza di  vecchia  madre  di  famiglia  e  la  sua  malizia  di  donna 
che  la  sa  lunga  e  più  crede  di  saperla,  le  danno  qualche  volta 
una  parte  notevole ,  come  quando  monta  la  macchinetta  del 
matrimonio  di  sorpresa,  e  quando  accortamente  tiene  in  chiac- 
chiere la  Perpetua  con  queir ai^omento  di  partiti  falliti,  il 
solo  che  avesse  un  po'  di  presa  su  di  lei,  il  solo  amo  col  quale 
fosse  possibile  prenderla.  E  caratteristica  è  in  Agnese  anche 
una  certa  goffaggine  di  donna  garrula,  che  vuol  darsi  l'aria 
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di  saputa  e  trincia  sentenze  e  sputa  aforismi  ad  ogni  occa- 
sione. Cosi,  per  esempio,  quando  si  presenta  al  Cardinale  con 
la  lettera  di  donna  Prassede,  sente  il  bisogno  di  commentare  : 
«  la  qtuile  dice  che  conosce  molto  vossignoria  Hhcsirissima, 
Tnonsignore,  come  naturalmente,  tra  loro  signori  grandi,  si 
devon  conoscer  tutti.  Qiuincfavrà  letto,  vedrà  ».  Anche  più  cu- 
riosa e  goffa  la  raccomandazione  ch'ella  fa  al  Cardinale  circa 
il  rotolo  datole  dall'Innominato  :  e  «  vossignoria  Ulu^trissimu 
lo  ringrazi  tanto  tanto.  E  rum  dica  nuZla  a  nessuno,  perchè 
qu£sto  è  un  certo  paese  ...Mi  scusi,  veda  ;  so  bene  che  un 
par  suo  non  va  a  chiacchierare  di  queste  cose;  ma ...  lei 
m'intende...  ».  Chiude  la  serie  delle  donne  notevoli  la  Pras- 
sede,  la  quale,  fin  nel  nome  scelto  opportunamente,  si  presenta 
piena  di  quella  austerità  smorfiosa  e  spigolistra,  di  quella  re- 
ligiosità bacchettona,  di  quella  pretensionosa  affettazione,  che 
non  dovevano  essere  una  rarità  fra  le  illustri  dame  di  quel 
secolo.  Faceva  il  bene  più  per  ostentazione  che  per  sentimento 
spontaneo  di  viva  carità,  il  che  ci  è  provato  da  ciò  che  il  Car- 
dinale non  la  considerava  la  persona  più  adatta  a  ricoverar 
Lucia;  aveva  le  arie  di  gran  dama,  ma  non  la  coltura,  come 
appare  dalle  raccomandazioni  che  Don  Ferrante  le  fe  intorno 
all'ortografia;  aveva  anche  il  tìcchio  della  faccendiera,  se- 
condo è  manifesto  per  le  parole  dell'autore  che  Vortografìa 
era  delle  poche  cose  di  cui  don  Ferrante  avesse  il  com^ando 
in  casa;  era  infine  corta  anzi  che  no  di  cervello  e  altrettanto 
cocciuta,  poiché  dice  l'Autore  che  con  le  idee  si  regolava  com^ 
dicono  che  si  deve  far  con  gli  amici \  n'aveva  poche;  mu  a 
qitelle  poche  era  molto  affezionata.  Tra  le  poche  ce  n'  era 
per  disgrazia  molte  deUe  storte;  e  non  eran  quelle  che  le 
fossero  men  care. 

Don  Ferrante  à  un  personaggio  curioso  e  alquanto  comico, 
rappresentato  con  arguta  vivezza;  se  non  che  non  ha  parte 
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veruna  nell*azione.  Perchè  entra  egli  in  iscena?  Perchè  ma- 
rito di  donna  Prassede  ;  motivo  poco  plausibile  in  verità.  Ma 
il  Manzoni  non  volle  lasciarsi  sfuggir  l'occasione  di  dipingerci 
uno  dei  tipi  più  caratteristici  della  società  italiana  del  sei- 
cento; il  pedante.  Sin  dalle  prime  parole  ^li  ci  si  presenta  col 
particolar  distintivo  di  letterato,  e  in  ciò  consiste  tutta  quanta 
la  vita  ideale  e  morale  che  Taiitore  gli  ha  attribuita.  Ogni 
più  leggiero  cenno  che  si  fàccia  di  lui  è  una  pennellata  che 
compie  vie  meglio  quella  specie  di  personificazione  del  gusto 
e  delle  abitudini  letterarie  del  tempo.  Tale  lo  rendono  i  suoi 
scrupoli  ortc^rafici ,  tale  i  fiori  retorici  coi  quali  adoma  la 
lettera  al  Cardinale.  Quando  poi  il  Manzoni  entra  a  descrivere 
più  particolarmente  il  suo  carattere,  quello  è  il  solo  aspetto 
sotto  il  quale  crede  doverlo  presentare  al  lettore,  e  vi  si  di- 
stende con  una  minutezza,  che  compensa  la  ninna  parte 
che  l'uomo  ha  nell'azione.  Poiché  dalle  opere  sue  non  può 
farlo  apparire  ciò  ch'esso  è,  naturale  che  s'industrii  di  de- 
scriverlo lui  direttamente.  A  ciò  egli  trova  due  spedienti  : 
l'uno  consiste  nell'enumerare  le  opere  più  ragguardevoli  della 
sua  biblioteca,  la  quale  lo  mostra  dotto  non  meno  nelle  scienze 
astrologiche  e  magiche,  che  in  quelle  della  filosofia  morale  e 
naturale  e  della  storia,  della  politica  e  della  cavalleria,  col  con- 
tomo di  certe  ubbie,  certe  debolezze,  certe  predilezioni  e  certi 
giudizi  assoluti,  che  l'autore  con  l'argutezza  delle  sue  osserva- 
zioni sa  far  spiccare  bellamente  dal  fondo  del  suo  quadro.  L'al- 
tro spediente  è  la  peste,  che  se  ne  porta  anche  don  Ferrante, 
ostinatosi  a  negarla.  Il  &tto  è  li  presente,  quotidiano,  universale, 
terribile  nelle  forme  e  nelle  conseguenze;  ed  egli  con  belle 
argomentazioni,  tirate  a  fll  di  logica  e  fondate  su  principi 
ch'egli  crede,  secondo  la  dottrina  del  tempo,  verità  assioma- 
tiche, s'incapa  a  pur  sostenere  e  voler  dimostrare  che  il  con- 
tagio non  c'era.  In  ciò  la  viva  comicità  dell'episodio,  il  quale 
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si  chiude  col  non  meno  comico  atteggiamento  che  prende 
quelFeroe  della  pedanteria,  quando,  fidato  nelle  sue  infallibili 
argomentazioni,  e  preso  nondimeno  dalla  peste,  andò  a  letto 
a  morire  prendendosela,  da  buon  astrologo,  con  le  stelle. 

Con  molta  acutezza  e  verità  sono  profilati  tutti  gli  altri 
personaggi  secondari,  a  ciascuno  dei  quali  sarebbe  troppo 
lungo  dar  qualche  osservazione.  A  ninno  può  sfuggire  con 
che  magistrale  evidenza  sono  resi  que'  due  bellissimi  tipi  del 
padre  provinciale  e  del  conte  zio,  l'unica  volta  che  l'autore 
li  pone  in  scena;  ma  dagli  scorci  di  quel  dialogo  incalzato, 
da  quella  scherma  d'accortezza  e  d'impostura  le  due  figure 
escono  pienamente  scolpite  e  indimenticabili.  Nella  penombra, 
in  iscorcio,  si  vedono  anche  il  conte  Attilio,  il  Podestà,  Bor- 
tolo, Tonio,  Qervaso,  l'oste,  il  sarto;  nondimeno  ciascuno  pre- 
senta al  lettore  la  sua  vivace  fisonomia,  e  si  rivela  e  si  fissa 
nella  memoria  per  certi  abiti,  certi  intercalari,  certi  modi 
che  si  sa  già  che  sono  suoi,  e  ne  formano  la  caratteristica 
particolare.  Alquanto  più  risalto  ha  l'avvocato  Azzeccagarbugli, 
eh' è  uno  dei  primi  personaggi  che  si  presentino  al  lettore. 
In  quel  voltafaccia  ch'egli  fa  a  Renzo  proprio  con  la  grida 
in  mano,  in  quei  discorsi  ch'egli  tiene  alla  tavola  di  Don  Ro- 
drigo, dominato  dalla  cura  di  non  compromettersi  in  faccia  a 
nessuno  dei  disputanti,  si  scolpisce  perfettamente  e  rapida- 
mente l'indole  dell'uomo.  Il  quale  viene  contornato  e  fatto 
quasi  piacevole  da  una  cert'aria  di  comicità,  che  scaturisce 
dalla  serietà  con  la  quale  parla  e  dal  modo  come  burla  quel 
povero  Renzo,  dall'imbarazzo  in  cui  si  trova  e  dalla  disin- 
voltura con  la  quale  impastocchia  espedienti,  per  cavarsela 
senza  urtar  nessuno,  nell'accalorata  disputa  fra  il  conte  Attilio 
e  il  Podestà. 

Appena  sfumato,  anche  fra  Oaldino  trae  dall'arte  creatrice 
del  Manzoni  un  risalto,  che  pur  nella  sua  volgarità  lo  rende 
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notevole.  «  Bgli  è,  dice  acutamente  il  D*Oyidio,  scemo  e  fireddo. 
«  E  l'egoismo  suo  è  semplicemente  effetto  della  stupidità  e  della 
«  fireddezza,  non  già  di  viva  e  prepotente  preoccupazione  per 
«sé  stesso;  che  perfino  di  sé  stesso  non  gì* importa  poi  mol- 
«  tissimo,  ma  solamente  un  pò*  più  degli  altri.  La  vita  mona- 
de stica,  che  ha  sollevata  alla  più  alta  spiritualità  la  tempra 
«  già  natui*almente  eroica  di  fra  Cristoforo,  ha  finito  d'istupi- 
«  dire  e  d*  isterilire  Tanimo  già  insulso  di  fra  Galdino  (insulso 
«  come  il  suo  nome,  giacché  anche  questa  volta  il  Manzoni  si 
«  è  mostrato  felicissimo  nella  scelta  del  nome  appropriato  alla 
4c  persona).  Il  suo  egoismo  non  è  tanto  personale  quanto,  per 
«  dir  cosi,  collegiale.  È  l'egoismo  del  convento,  del  refettorio. 
«  Fuori  della  società  e  fìiori  della  famiglia,  egli  né  capisce  le 
«  lotte  sociali,  né  le  angosce  domestiche >  né  la  desolazione 
«  altrui,  di  cui  egli  non  può  misurar  la  forza,  hasta  a  farlo 
«  uscire  un  momento  dalla  sua  indifferenza.  Fra  Galdino  é  il 
«  tipo  del  frate  volgare  e  ignorante.  Egli  ha  sentito  dire  che 
«solo  1* abbondante  elemosina  ai  frati  può  far  tornare  Tab- 
«bondanza  delle  messi;  ed  accolto  nella  sua  mente  semplice 
<  e  passiva  questo  comodo  principio,  con  tutto  il  corredo  dei 
«  fatti,  cioè  dei  miracoli  che  lo  confermano ,  ^li  non  vi  ap- 
«  porta  nessuna  restrizione;  perché  nel  suo  cuore  insensibile 
«  non  v'é  alcuna  preoccupazione  caritatevole  delle  sofferenze 
«  altrui  che  lo  spinga  a  correggere  quel  principio,  a  restrin- 
«  gerlo,  ad  intenderlo  con  discrezione  »  (1). 

X.  —  La  verità  psicologica  e  il  rilievo  che  hanno  tutte  le 
figure  dei  Promessi  Sposi,  procedono  specialmente  da  una 
potenza  d'analisi  e  di  stile,  la  quale  é  tanto  più  fine  e  pro- 
fonda quanto  meno  l'autore  ne  fa  ostentazione.  Quella  cosi 


(1)  Saggi  critici,  pagg.  60-70  e  La  lingua  dei  P.  5.,pagg.  93-113. 
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ricca  e  cosi  varia  moltiplicità  di  caratteri  presuppone  tale 
una  serenità  d'osservazione  e  una  genialità  d'intuizione,  che 
forse  non  hanno  neppure  il  Boccaccio  e  l'Ariosto.  Quelle  sfu- 
mature, quegli  scorci  che  mettono  in  tanta  luce  il  valor  mo- 
rale, gli  abiti  caratteristici  de'  personaggi  e  lo  stato  dell'animo 
loro  si  ammirano  nel  poema  dantesco;  ma,  dopo  Dante,  non 
crediamo  si  possano  trovare  in  altri  in  grado  così  perfetto 
come  nel  Manzoni.  Comprendiamo  che  il  Boccaccio,  nel  quale 
è  grandissima  virtù  di  concepimento,  non  poteva  nel  breve 
giro  delle  sue  novelle  dare  maggior  consistenza  ai  caratteri; 
comprendiamo  eziandio  come  l'Ariosto,  svariando  la  fantasia 
negli  infiniti  racconti,  mirabili  ma  un  po'  convenzionali,  a  dir 
vero,  della  materia  cavalleresca,  non  potesse  dare  più  risalto 
e  più  vita  alle  sue  figure  ;  non  intendiamo  mettere  i  Promessi 
Sposi  sopra  il  Decamerone  e  V Orlando  ^  né  uguagliarli  alla 
Comedia,  no  ;  intendiamo  affermare  un  fatto  e  nient'altro. 

Il  qual  fatto  deriva  dalla  profondità  psicologica  con  la  quale 
il  Manzoni  studia  il  sorgere  dei  diversi  affetti,  mostrandoli  in 
atto  e  rendendo  al  vivo  lo  stato  d'animo  de'  suoi  personaggi 
con  una  verità  ed  evidenza,  che  anche  i  più  tepidi  ammira- 
tori del  milanese  sono  costretti  a  riconoscere  senz'ambagi.  Ri- 
cordi il  lettore  l' episodio  della  Signora  di  Monza ,  dove  è 
colorita  con  tanta  efficacia  la  lotta  fra  la  natura  e  la  violenza, 
tra  la  vocazione  e  l'obbedienza,  tra  la  voce  del  dovere  e  le  aspi- 
razioni dell'animo.  Ricordi  i  primi  ritorni  di  coscienza  del- 
l'Innominato, la  notte  fatale  che  precedette  e  preparò  la  sua 
conversione,  ed  avrà  due  esempi  meravigliosi  dell'arte  con  la 
quale  il  Manzoni  sa  penetrare  nell'animo  de'  suoi  personaggi 
ideali,  dando  a  tutto  l'esser  loro  una  concretezza  e  verità  che 
più  non  avrebbero,  se  realmente  accadute  fossero  tutte  le  cir- 
costanze ch'egli  narra.  La  quale  pienezza  di  rappresentazione, 
che  genera  insieme  l'evidenza  morale  e  storica  e  la  perfezione 
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estetica,  deriva  altresì  da  quelle  frequentissime  e  impensate 
osservazioni,  riboccanti  d*acutezza,  che  danno  nuovi  atteggia- 
menti e  aspetti  nuovi  ai  caratteri  e  ne  lum^giano  vie  meglio 
la  fisonomia.  A  recare  esempi  di  ciò  basterebbe  aprire  in  qua- 
lunque pagina  il  libro.  Ognuno  ha  presente  quel  mirabile  qua- 
dretto di  genere,  quando  Renzo  vuol  sapere  chi  è  quel  pre- 
potente che  non  vuol  che  sposi  Lucia: 

«  Don?  ripetè  Renzo,  come  per  aiutare  il  paziente  a  buttar 
«  fuori  il  resto;  e  stava  curvo,  con  l'orecchio  chino  sulla  bocca 
«  di  luì,  con  le  braccia  tese  e  i  pugni  stretti  all'indietro. 

«  Don  Rodrigo  1  pronunziò  in  fretta  il  forzato,  precipitando 
«  quelle  poche  sillabe,  e  strisciando  le  consonanti,  parte  per 
«  il  turbamento,  parte  perchè,  rivolgendo  pure  quella  poca 
«  attenzione  che  gli  rimaneva  libera^  a  fare  una  transazione 
<c  tra  le  due  paure,  pareva  che  volesse  sottrarre  e  far  scom- 
«  parire  la  parola,  nel  punto  stesso  ch'era  costretto  a  metterla 
«  fuori.  »  (Gap.  II). 

E  quando  Renzo,  pieno  Tanimo  d'odio  e  vendetta,  fantastica 
sulla  uccisione  del  prepotente,  con  che  verità  il  pensiero  di 
Lucia  viene  a  gettarsi  a  traverso  di  quelle  bieche  fantasie 
(Capo  II)  e  come  per  naturale  processo  psicologico  il  feroce 
disegno  si  cambia  in  meno  recisi  propositi  e  in  vaghi  dubbi 
e  trepide  incertezze! 

Non  minore  finezza  è  in  quella  domanda  d'Agnese  imper- 
malita che  la  figliuola  avesse  fatta  la  confidenza  delle  perse- 
cuzioni di  don  Rodrigo  ad  altri  che  a  lei  (Gap.  Ili): 

<  A  chi  hai  raccontato?  domandò  Agnese,  andando  incontro 
«  non  senza  un  po'  di  sdegno,  al  nome  del  confidente  preferito  ». 

Del  pari  osservatore  profondo  del  cuore  umano  si  mostra, 
senza  darsene  l'aria,  ma  con  la  disinvoltura  di  chi  dice  una 
barzelletta,  in  quelle  parole  che  dice  dell'oste  (Gap.  VII)  : 

«  Il  nostro  autore,  osservando  il  diverso  modo  che  teneva 

Fixzi.  Utioni  di  Storia  delia  Letteratura  itaUona,  Voi.  IV.  %1 


—  418  — 

«  costui  nel  soddisfare  alle  domande,  dice  ch'era  un  uomo  così 
«  fatto,  che,  in  tutti  i  suoi  discorsi,  faceva  professione  d'esser 
«  molto  amico  de'  galantuomini  in  generale;  ma,  in  atto  pra- 
«  tico,  usava  molto  maggior  compiacenza  con  quelli  che  aves- 
«  sero  riputazione  o  sembianza  di  birboni.  Che  carattere 
«  singolare,  eh?  ^.  Il  qual  ultimo  epifonema,  sotto  specie  di 
meraviglia,  significa:  già,  tutti  cosi  gli  uomini:  lodano  i  buoni; 
ma,  chi  per  tendenza,  chi  per  paura,  stanno  coi  cattivi. 

Quando  Federigo  Borromeo  incalza  col  suo  discorso  Tlnno- 
minato  con  un  tono  che  sembra  prender  l'andare  di  un'invet- 
tiva «  l'Innominato  si  scosse,  e  rimase  stupefatto  ancora  di 
«  non  provarne  sdegno,  anzi  quasi  un  sollievo.  »  (Gap.  XXIII). 

Da  ultimo  riferiremo  una  bella  osservazione  del  D'Ovidio  ad 
un  luogo  del  cap.  XXVI.  «  Quando  Lucia  prega  la  madre  di 
«  mandare  a  Renzo  metà  degli  scudi  donati  a  loro  dairinno- 
«  minato,  Agnese  risponde:  Ebbene,  cosa  credi?  glieli  manderò 

«  davvero,  povero  giovine  ! Con  quanta  malizia  il  Manzoni 

«  non  ha  qui  messo  q}iQ\V ebbene,  e  quell'interrogativo  cosa 
«  credi?  e  quel  davvero  (1).  Tutte  forme  di  dire  che  accennano 
«  a  una  leggerissima  lotta  avvenuta  nell'animo  di  Agnese: 
«  lotta  rapidissima  e  già  finita  quando  apre  la  bocca  per  ri- 
«  spendere  alla  figlia,  ma  di  cui  restan  le  tracce  nel  modo 
«  curioso  in  cui  ella  esprime  e  stempera  il  si  che  la  figlia 
«  aspetta  -»  (2). 


(1)  A  un  mezzo-lombardo,  abbastanza  pratico  de*  modi  e  atteggiamenti 
dialettali  delle  campagne,  vorrei  che  il  D'Ovidio  permettesse  di  pensare 
che  forse  in  quelle  espressioni  d'Agnese  hanno  qualche  parte  ^Hntercalari 
e  i  moàì  pleonastici  e  figurati  di  cui  inconsapevolmente  i  contadini  nostri 
avvivano  i  loro  discorsi.  E  il  Manzoni  studiava  dal  vero  reale,  non  meno 
che  dal  vero  ideale.  Con  ciò  non  intendo  negare  quel  tanto  di  vero  che 
può  essere  ugualmente  nelFosservazìone  dell'acutissimo  D'Ovidio. 

(2)  Loc.  cit. 
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L'arte  sovrana,  che  si  rivela  in  que'  tratti  cosi  finamente 
attribuiti  ai  vari  personaggi,  spicca  eziandio  in  certe  concet- 
tose espressioni  di  un'analisi  minuta  e  profonda.  Di  Lucia  ve- 
stita da  sposa  dice  il  Manzoni  che  ^'andava  schermendo  dalle 
amiche  sollecite  e  curiose  con  quella  modestia  un  po'  guer- 
riera delle  contadine  (Gap.  II)-  Qual  frase  meglio  indovinata, 
per  dirla  alla  moderna,  di  quel  modestia  un  po'  guerriera? 
Quando  il  fratello  dell'ucciso  si  sente  quasi  commuovere  alle 
parole  e  all'umiltà  dell'uccisore  diventato  fra  Cristoforo,  va 
borbottando:  diavolo  d'un  frate!  Nel  qual  motto  non  c'è  so- 
lamente arguzia,  ma  finezza.  E  quando  tocca  delle  x;ose  im- 
parate da  Renzo,  dice  ch'egli  s'accorse  che  le  parole  fanno 
un  effetto  in  bocca  e  un  altro  negli  orecchi  (Gap.  XXXVIII). 
La  donna,  che  rimprovera  il  figliuolo  perchè  si  lascia  cascar 
qualche  pane,  gli  dà  una  scossa  che  fece  volar  via  più  fa- 
rina di  quel  che  ci  sarebbe  voluto  per  farne  i  due  pani  la- 
sciati cader  allora  dal  ragazzo  (Gap.  XI).  Al  che  vuoisi  ag- 
giungere la  serie  de'modi  rimasti  proverbiali,  come  quel  famoso 
Cameojdel  Chi  era  costui?  con  cui  sul  principio  del  Gap.  Vili 
la  ormai  vecchia  e  pur  sempre  nuova  figura  di  Don  Abbondio 
piglia  un  aspetto*  e  un  atteggiamento  impensato  e  alquanto 
grottesco,  che  conferisce  alla  perfezion  del  ritratto  morale  e 
intellettuale  dell'uomo  non  meno  che  alla  piacevolezza  del  tipo. 

Di  questa  singolare  virtù  di  concepimento  e  di  composizione 
scrive  da  par  suo  il  De  Sanctis:  «  Mentre  l'occhio  sagace  pe- 
«  netra  in  tutte  le  cavità  e  le  pieghe  e  i  ravvolgimenti  d'un 
«  carattere,  sta  innanzi  all'imaginazione  la  fisonomia,  l'intera 
«  apparenza,  e  analisi  e  descrizione  si  alternano,  si  mescolano, 
«  si  lumeggiano,  si  completano,  insino  a  che  fra  osservazioni 
«  e  descrizioni  si  trovi  nel  bel  mezzo  d'una  situazione  dram- 
me matica Quel  mondo  con  tanto  acume  studiato,  con  tanta 

«  evidenza  descritto,  eccolo  in  iscena,  nell'atto  della  vita,  e 
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«  messo  in  tale  situazione,  che  quelle  qualità  astratte,  quelle 
«  forze  in  antagonismo,  quell'ambiente,  quel  vario  concorso  e 
«  urto  di  cause  naturali  e  psicologiche,  paion  fuori  e  vengono 
«  alla  luce  divenute  passioni,  sentimenti,  giudizi,  parole  e 
«  azioni,  cioè  a  dire  divenute  attori  »  (1). 

E  poiché  quest'eccellenza  della  rappresentazione  procede 
segnatamente  dallo  studio  amoroso  de'  particolari  non  sola- 
mente nel  rispetto  dei  fatti  in  sé  stessi,  ma  eziandio  in  quello 
dello  stile  e  di  tutti  i  più  minuti  espedienti  della  composizione 
e  dell'espressione,  assai  bene  dice  il  D'Ovidio  che  la  precisione 
delle  minuzie  manzoniane  non  é  «  una  precisione  meramente 
«  estrinseca,  che  non  abbia  che  fare  col  soggetto  »  ma  é  invece 
«  una  precisione  che  si  risolve  sempre  nell'accordo  mirabile 
«  delle  parti  minime  col  tutto,  nella  perfetta  convenienza  di 
«  ciò  che  é  alla  superficie  con  ciò  che  é  in  fondo  ».  La  qual 
cura  dei  particolari  e  delle  minuzie  data  dal  Manzoni  anche 
alla  parte  formale  del  suo  lavoro  é,  secondo  il  vero  giudizio 
del  D'Ovidio  stesso,  tanto  più  ammirabile  quanto  in  Italia  «  la 
«  perfezione  della  forma  prosastica  si  faceva  da  gran  tempo 
«  consistere  in  qualità  estrinseche  e  prestabilite,  senza  rap- 
«  porto  colle  movenze  del  pensiero  (2). 

XI.  —  Al  Manzoni  piacque  dare  al  suo  romanzo  uno  sfondo 
storico,  collocandone  la  scena  in  mezzo  ad  una  serie  di  veri 
avvenimenti  storici  e  intessendola  di  molte  circostanze  che, 
se  non  sono  storicamente  vere,  sono  però  imaginate  e  colorite 
con  piena  conformità  al  vero  storico.  Ora  è  naturale  che  sia 
venuto  a  più  d'uno  il  pensiero  di  rifare  a  rovescio  gli  studi 
del  Manzoni,  di  cercare  i  luoghi  dov'egli  ha  collocata  l'azione 


(1)  Loc.  cit. 

(2)  Cfr.  D'Ovidio,  op.  cit. 
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e  di  trarre  anche  dalla  maggiore  o  minore  fedeltà  sua  ai  fatti 
e  ai  luoghi  reali  un  argomento  di  biasimo  o  di  lode,  secondo 
il  gusto  e  i  concetti  letterari  di  chi  ne  scriveva.  Già  il  Goethe, 
prima  ancora  che  i  Promessi  Sposi  fossero  pubblicati,  si  ral- 
legrava col  Gousin  che  il  Manzoni  facesse  un  romanzo  con  a 
fondamento  la  storia  milanese  del  secolo  XYII.  Diceva  che  il 
Manzoni  essendo  milanese  e  molto  studioso  della  storia  patria, 
avrebbe  fatto  un  capolavoro.  Il  qual  giudizio  anticipato  mutò 
il  Goethe  dopo  letta  l'opera,  poiché,  lodando  a  cielo  la  parte 
che  appartiene  all'invenzione  e  all'esecuzione,  il  grande  te- 
desco non  si  peritò  di  affermare  che  talora  il  Manzoni  «  lascia 
^  a  torto  la  veste  del  poeta,  e  mostra  lo  storico  nella  sua  nu- 
«  dita.  Allora  le  sue  descrizioni  di  cose  già  per  sé  ributtanti, 
«  assumono  la  secchezza  della  cronaca,  e  divengono  appena 
«  tollerabili.  Ebbe  troppo  rispetto  per  la  realtà,  e  si  vorrebbe 
«  accorciare  quella  guerra  e  quella  fame  d' un  buon  tratto, 
«  e  d'un  terzo  la  peste  ». 

E  al  certo  l'indipendente  genialità  dell'arte  avrebbe  ri- 
chiesto che  il  Manzoni  si  mostrasse  men  sollecito  di  parere 
veridico  e  di  assumere  spesso  l'aria  dello  storico  più  di  quella 
del  romanziere.  Quel  fare  un  po'  canzonatorio,  col  quale  snoc- 
ciola la  filatessa  delle  gride^  non  basta  forse  a  conferire  ar- 
tistica opportunità  alla  lunghetta  enumerazione  di  quelle.  L'es- 
sersi Renzo,  e  non  necessariamente  quanto  all'  intreccio  del 
romanzo,  mescolato  ai  tumulti  di  Milano,  non  basta  forse  a 
giustificarne  la  lunga  descrizione;  né  l'essere  la  peste  come 
una  specie  di  deus  ex  machina ,  che  aiuta  a  sciogliere  fe- 
licemente quell'intreccio,  è  una  buona  ragione  perchè  il  Man- 
zoni si  distendesse  in  tanta  minutezza  e  copia  di  particolari, 
specie  per  quello  che  concerne  il  primo  svilupparsi  e  i  vari  modi 
e  fenomeni  del  morbo,  e  le  circostanze  storiche  che  l'hanno 
accompagnato.  Tanto  più  che,  per  quanto  perfetta,  la  descri- 
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zione  del  Manzoni  non  poteva  non  vestire  un  certo  carattere 
di  gara  retorica,  dopo  le  descrizioni  congeneri  di  Tucidide,  di 
Lucrezio,  del  Boccaccio  e  dello  Smith.  Anche  meno  opportuni 
sono  i  cenni  storici  intorno  alla  guerra  per  la  successione  di 
Mantova ,  perchè  vie  più  leggiera  e  remota  è  l' eflSicacia  di 
quella  sull'azione  del  romanzo. 

Più  discretamente  il  Manzoni  ha  attinto  alla  storia  per  gli 
episodi  della  Signora  di  Monza  e  deir  Innominato,  cosi  che  il 
fondo  di  realtà,  che  l'autore  confessa  e  il  lettore  conosce,  non 
diminuisce  TefiTetto  drammatico  e  conferisce  a  rendere  più 
compiuto  il  quadro  delle  condizioni  morali  e  sociali  di  quel 
secolo,  quadro  che,  come  s'è  veduto,  dovette  essere  uno  dei 
principali  intenti  dell'autore. 

Come  alla  storia,  il  Manzoni  avrebbe,  nel  giudizio  d'alcuni,  at- 
tinto assai  largamente  alla  letteratura.  Abbiamo  già  veduto  che, 
secondo  il  Luzio,  l'autore  dei  Promessi  Sposi  avrebbe  derivato 
qualcosa  dalla  Religieuse  del  Diderot.  Secondo  il  Sailer  avrebbe 
desunta  l'idea  del  suo  fra  Cristoforo,  un  mondano  convertito  a 
santa  vita,  nientemeno  che  dall'esempio  di  Alfonso  HI  d'Este,  di- 
venuto fra  Giambattista  da  Modena,  e  dalla  notizia  di  un  fra  Cri- 
stoforo da  Cremona  entrato  nel  lazzaretto  col  voto  ardente  di  mo- 
rire per  Gesù,  e  mortovi  in  effetto  nel  giugno  del  1630.  Secondo 
il  Guerrini  il  famoso  sofisma,  col  quale  don  Ferrante  s'ostina 
a  negar  la  peste ,  è  tolto  di  peso  da  una  lettera  di  Claudio 
Achillini  ad  Agostino  Mascardi,  ripetutamente  stampata  nel 
1630  (1).  Secondo  il  D'Ovidio  la  descrizione  della  libreria  dello 
stesso  don  Ferrante  sarebbe  stata  inspirata  da  quella  della 
biblioteca  di  don  Chisciotte  presso  il  Cervantes  (2).  Finalmente 
in  questi  ultimi  anni  si  è  assai  largamente  disputato  se   e 


(1)  Nella  Bassegna  settimanale  del  16  febbraio  1879. 

(2)  Cfr.  Manzoni  e  Cervantes  in  Discussioni  manzoniane  cit. 
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quanto  il  Manzoni  abbia  derivato  da  Walter  Scott,  mentre  lo 
Scherillo  manifesta  il  pensiero  che  fra  Cristoforo  abbia  anche 
qualche  parentela  discendente  col  padre  Lorenzo  della  tra- 
gedia Shakesperiana  OiiUieita  e  Romeo, 

Rifaro  la  disputa  qui  sarebbe  peggio  che  ozioso,  onde  ci 
terremo  contenti  a  poche  osservazioni  generiche.  Quanto  alla 
lettera  deirAchillini,  crediamo  che  il  Manzoni  n*abbia  delibe- 
ratamente tratto  partito  per  mantenere  il  più  che  gli  fu  pos- 
sibile quel  colorito  storico  che  è  una  delle  più  perspicue  doti 
del  suo  romanzo.  Non  si  tratta  dunque  di  un  plagio  più  o 
meno  artatamente  dissimulato,  si  tratta  di  una  specie  di  do- 
cumento storico  del  genere  delle  gride  e  altrettali.  Egli  ne 
trae  partito  per  mettere  in  chiaro  lo  idee  che  correvano  fra 
i  dotti  di  quel  tempo  circa  quell'argomento  e  deve  parer  cre- 
dibile a  molti,  come  a  noi  par  certo,  che  non  fu  fatto  quel 
plagio  per  compiere  la  figura  di  don  Ferrante,  ma  fu  immaginata 
la  figura  di  don  Ferrante  appunto  per  attribuirgli  e  mettere 
in  evidenza  quelle  ubbìe. 

I  riscontri  del  romanzo  manzoniano  con  quello  del  Cer- 
vantes non  sembrano  tali  da  potersi  dare  come  certa  una 
derivazione  qualsiasi;  benché  sia  noto  agli  studiosi  come 
per  entro  alla  vasta  produzione  letteraria  anteriore  si  pos- 
sono assai  facilmente  trovare  più  o  meno  immediati  elementi 
ai  posteriori  capi  d' opera  dell'  umano  pensiero.  E  nel  caso 
particolare  del  Manzoni  è  altresì  manifesto  che,  se  non  fu 
un  plagiario,  egli  non  rifuggì  però  dall'assimilarsi  qualche 
elemento  preesistente  nel  patrimonio,  diventato  comune,  delle 
idee  e  delle  forme.  Il  che  del  resto  è  fatto  cosi  consueto,  cosi 
naturale,  cosi  necessario,  che  sarebbe  a  meravigliare  se  ap- 
parisse il  contrario. 

Rispetto  poi  ai  romanzi  dello  Scott  è  mestieri  riconoscere 
anzitutto  ch'essi  sono  i  genitori  ideali  dei  Promessi  Sposi; 
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perchè  senza  tema  d'errare  si  può  francamente  revocar  in 
dubbio  che,  senza  quel  nuovo  avviamento  dato  dallo  Scozzese 
al  genere  romanzesco,  senza  quell'esempio  cosi  fortunato, 
senza  quel  trionfo  cosi  pieno  e  clamoroso,  fosse  mai  per  ve- 
nire al  Manzoni  il  pensiero  di  mettersi  per  quella  via.  Per 
quanto  il  concetto  del  Manzoni  sia  ben  diverso  da  quello  dello 
Scott,  e  ancorché  col  suo  genio  il  Milanese  abbia  saputo  dare  al 
romanzo  storico  un'impronta  tutta  propria,  sta  pur  sempre  il 
fatto  che  l'idea  elementare  del  genere  mette  capo  allo  Scoz- 
zese e  che  nella  molteplicità  delle  situazioni  e  dei  tipi  da 
questo  creati  §i  può  rintracciar  l'embrione  di  più  d'una  situa- 
zione e  d'un  carattere  manzoniano.  Ogni  sorta  d'indagini  in- 
torno a  questi  più  o  meno  stretti  riscontri  fu  già  fatta  con 
assai  diligenza  e  minutezza  dal  D'Ovidio  e  dal  Torraca  (1), 
né  ci  pare  opportuno  di  riferire  qui  i  loro  confronti.  Riman- 
dando pertanto  ai  lavori  di  quegli  egregi  chi  ha  desiderio  di 
più  sottile  analisi,  noi  crediamo  che  all'istituto  nostro  sia  suffi- 
ciente notare  come  il  duello  di  Lodovico  appaia  manifesta- 
mente inspirato  dal  combattimento  tra  i  Lesile  ed  i  Seyton 
de\Y Abate.  Fra  Cristoforo  ha  più  di  qualche  punto  di  somi- 
glianza con  il  padre  Euslacchio  e  con  Y Enrico  Warden  del 
Monastero.  Don  Ferrante  ha  ricordato  a  qualcuno  il  perso- 
naggio scottiano  di  Luca  Lundin  ìì%\V Abate  e  l'altro  di 
Gìonaia  Oldbicch  nAY Antiquario;  Don  Abbondio  finalmente 
ricorda  qualcosa  del  monaco  ortolano  nQÌYAbatee  dell' a&afe 
Bonifazio  del  Monastero.  Confessiamo  tuttavia  che  per  quanto 
si  vogliano  moltiplicare  ed  ingrossare  queste  più  o  meno  di- 
rette imitazioni  manzoniane,  non  ci  sembra  ch'esse  bastino  a 
menomare  la  lode  di  originalità  che  i  Promessi  Sposi  ci  pare 


(1)  Cfr.  D'Ovidio,  op.  cit.  Torraca.  Di  alcune  fonti  di  P.  S.  in  Dis- 
cussioni e  rassegne  letterarie.  Livorno,  Vigo,  1888. 
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meritino  pienissima.  Singolare  poi  che  si  fa  tanto  caso  di 
questi  luoghi  nei  quali  il  Manzoni  si  riscontra  con  lo  Scott, 
mentre  questi  ha  poi  gettato  addirittura  nello  stampo  dei  Pro- 
messi Sposi  uno  dei  suoi  più  riputati  romanzi  :  La  bella 
fanciulla  di  Perth. 

In  uno  dei  suoi  acuti  saggi  il  D^Ovidio  raffronta  opportu- 
namente il  Manzoni  a  Carlo  Porta  per  quella  serenità  non 
senza  una  punta  d' arguzia,  d*  ironia,  di  mordacità  o  d' umo- 
rismo con  cui  Tuno  e  l'altro  tratteggiano  mirabilmente  le 
belle  creazioni  della  loro  immaginazione.  Nulla  di  comune 
nelle  qualità  e  ne'  portamenti  esterni  tra  i  personaggi  del 
Manzoni  e  quelli  del  Porta.  Tuttavia  nell'oggettività  piena, 
con  la  quale  gli  uni  e  gli  altri  sono  concepiti  e  dipinti,  si 
scorge  una  quasi  conformità  ideale,  una  certa  affinità  tra 
e  gli  abiti  fantastici  dei  due  poeti.  Nonostante  il  diverso  in- 
tento a  cui  sono  informati ,  il  diverso  ambiente  in  cui  sono 
collocati  e  il  diverso  carattere  che  vien  loro  attribuito,  certi 
tipi  portiani,  come  Oiovannin  Bmigée,  Donna  Paola  Travasa^ 
Donna  Fabia  Fabron,  hanno  quei  contorni  precisi,  quella 
tinta  paesana,  quel  non  so  che  di  originale  e  di  domestico, 
di  piacevole  e  di  grottesco,  eh'  è  in  alcuni  caratteri  manzo- 
niani, come  Renzo,  Don  Abbondio,  Donna  Prassede  ed  al- 
trettali. Figli  entrambi  d'un  medesimo  periodo  storico,  usciti 
d'una  città  dove  l'arguzia  vivace  prorompe  e  sfavilla  fuori 
dalla  sagace  prontezza  degli  ingegni  e  dalla  colorita  vivacità 
del  dialetto ,  dotati  essi  stessi  di  una  vena  schietta  e  ricchis. 
sima  d'arguzia  e  di  umorismo,  non  è  meraviglia  se,  pur  fatta 
ragione  alla  diversa  potenza  dell'ingegno  ed  alla  differenza 
del  genere  letterario,  i  due  Milanesi,  chi  ben  guardi  oltre  la 
scorza,  presentano  ragguardevoli  somiglianze. 

XII.  —  La  lode  di  oggettività   che   più  sopra  abbiamo 


—  426  — 

data  al  Manzoni  vuol  esser  presa  con  qualche  discrezione. 
Quand'egli  ha  concepito  e  come  disegnato  il  carattere  d'un 
suo  personaggio,  con  quelli  atteggiamenti  che  meglio  rispon- 
dono al  suo  ideale  morale  e  artistico ,  egli  sa  trasferirsi  in 
lui  e  comunicargli  una  vita  piena  e  un  movimento  tutto  pro- 
prio e  naturale.  Ma  egli  non  è  l' uomo  da  abbandonarsi  alle 
come  inconsapevoli  creazioni  del  genio  ;  c*è  tra  le  qualità  del 
suo  ingegno  un  senso  della  misura  e  del  conveniente  che  vi- 
gila e  modera  gli  atti,  gli  affetti  e  le  parole,  ben  sollecito 
ch'essi  non  oltrepassino  quei  confini  che  la  morale  e  la  fede 
non  consentono  di  varcare.  Dice  bene  a  questo  proposito  il 
De  Sanctis:  «  L'autore  non  vi  si  mescola,  se  non  come  un 
«  tuo  aiuto,  una  specie  di  cicerone,  che  ti  dà  la  spiegazione 
«  e  l'impressione  di  quello  che  vedi,  non  senza  qualche  ma- 
«  lizia  a  tue  spese;  ma  chi  ben  nota,  il  suo  spirito  erra  per 
«  entro  al  racconto  come  un  alito  armonico  e  sereno,  che  re- 
«  gola  e  contiene  i  movimenti,  serbando  nell'  alterno  corso 
«  delle  cose  e  degli  uomini  l'equilibrio  e  la  misura  »  (1).  Dice 
bene,  ma  non  dice  tutto;  poiché  lo  spirito  del  Manzoni,  er- 
rando per  entro  al  racconto,  s'industria  di  condurre  dolcemente 
il  lettore  in  quell'ordine  d'idee  e  d'impressioni  che  meglio 
rispondono  al  suo  intento  morale.  Non  contento  di  creare 
certi  caratteri  che  incarnano  certe  perfette  idealità  morali, 
ch'egli  vagheggia  nella  sua  pura  coscienza  di  uomo  onesto  e 
timorato,  egli  entra  spesso  in  iscena  con  certe  sue  frasi  e 
osservazioni,  richiamando  il  lettore  a  considerare  il  valor  mo- 
rale di  certi  atti  e  di  certe  parole.  Naturale  che  con  siffatta 
disposizione  l'Autore  raccogliesse  in  qualcuno  de'  suoi  caràt- 
teri certe  qualità  morali  che  a  lui  si  presentavano  come  più 
degne,  più  perfette,  più  necessarie;  naturale  anche  ch'egli 


(1)  I  Promessi  Sposi  Studio  critico  e  cit.,  pag.  657, 
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fino  a  un  certo  segno  prestasse  a  qualche  suo  personaggio 
qualche  abitùdine  d  animo  o  d'intelletto  ch*egli  riconoscesse  in 
sé  medesimo.  Per  questo  rispetto  crediamo  che,  a  voler  essere 
discreti,  si  possa  fino  a  un  certo  segno  supporre  che  il  Man- 
zoni abbia  pur  dato  qualcosa  di  sé  stesso  a  parecchi  suoi  per- 
sonaggi, come  dire  Fra  Cristoforo,  Don  Ferrante,  Renzo,  ed  altri 
se  cosi  piace.  Descrivendo  due  conversioni,  non  sembra  al  tutto 
fuor  di  ragione  il  credere  che  il  Manzoni  siasi  ricordato  della 
conversione  propria;  senonchè  una  siffatta  corrispondenza 
ideale  fra  l'Autore  e  qualche  suo  personaggio  è ,  quasi  più 
che  una  consuetudine^  una  necessità  artistica:  poiché  un  ca- 
rattere rappresenta  un  ideale,  e  non  si  può  pretendere  o  pen- 
sare che  lo  scrittore  debba  proprio  escludere  dall'opera  sua 
gl'ideali  suoi.  Ma  errerebbe  a  parer  nostro  chi  da  questo 
concetto  generico  volesse  salire  ad  un  sistema  concreto  di 
allegorie,  per  le  quali  una  quantità  di  episodi  e  personaggi 
non  si  spiegherebbero  senza  ricorrere  alle  vere  circostanze 
della  vita  del  Manzoni  stesso,  e  non  avrebbero  valore  se  non 
in  quanto  per  l'appunto  riproducono  quelle  circostanze.  Cosi 
fatto  sistema  ha  cercato  di  applicare  il  De  Gubernatis  (1), 
sostenendo  con  più  ingegno  che  fortuna  che  una  considerevole 
serie  di  episodi  del  romanzo  non  fanno  altro  che  esprimere 
simbolicamente  dei  fatti  veramente  accaduti  all'autore,  delle 
persone  da  lui  conosciute,  delle  circostanze  da  lui  vedute. 
Lasciando  stare  che  in  tal  guisa  si  riduce  a  ben  piccola  pro- 
porzione una  grande  opera  d'arte;  lasciando  eziandio  che  cosi 
se  ne  scemerebbe  dì  molto  l'interesse  e  l'attraenza;  lasciando 
finalmente  che  in  un  autore  che  pigliava  la  letteratura  sul 
serio  come  il  Manzoni  faceva,  non  sarebbe  ammissibile  un 
capriccio  artistico  cosi  singolare ,  il  quale  ridurrebbe  ad  un 


(i;  Op.  cit.,  cap.  XVIII. 
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mero  trastullo  l'opera  d'arte;  a  distru^ere  l'ipotesi  del  chiaro 
De  Gubernatis  basta,  a  parer  nostro,  questo  solo  e  capitalissimo 
argomento,  essere  impossibile  che  il  Manzoni  abbia  voluto 
portare  a  spasso  per  entro  le  pagine  del  suo  romanzo  i  casi 
della  sua  vita  intima,  quel  Manzoni  che  della  sua  vita  dome- 
stica fu  cosi  geloso  custode,  e  delle  cose  proprie  in  generale 
e  di  se  stesso  in  particolare  fu  sempre  così  tenacemente 
restio  a  far  partecipe  il  pubblico  (1). 

XIII.  —  Anche  fuori  però  di  questo  nuovo  sistema  alle- 
gorico per  il  quale,  come  tante  faccie  d'un  prisma,  numero- 
sissimi luoghi  dei  Promessi  Sposi  non  dovrebbero  essere  altri- 
menti che  la  riproduzione  di  corrispondenti  episodi  della  vita 
dell'autore,  sono  molto  divulgati  e  seguiti  due  differenti  modi  di 
critica,  secondo  i  quali  vengono  attribuiti  al  Romanzo  opposti 
intendimenti  e  fini  politici  e  religiosi.  Gl'idolatri  del  gran  Mi- 
lanese andarono  predicando  che  nei  Promessi  Sposi  l'autore 
aveva  voluto  rappresentare  l'oppressione  straniera  e  farla 
odiare  agli  Italiani,  e  conclusero  che  quel  libro  fu  una  delle 
più  operose  scintille  che  promossero  il  nostro  risorgimento 
nazionale.  Per  converso  altri  sostennero  che  nell'opera  man- 
zoniana non  aleggia  altro  sentimento  che  quello  d'un  morti- 
ficante pietismo;  il  quale  predica  il  perdono  e  la  rassegnazione 
in  tutto  e  verso  tutti,  e  però  anche  la  sottomissione  supina 
allo  straniero.  Cosi  accade  che  ai  Promessi  Sposi  vengono 
attribuiti  effetti  artistici  e  influssi  morali  affatto  diversi, 
secondo  i  vari  intendimenti  e  pregiudizi  a  cui,  nel  parere  di 
questi  0  di  quelli,  il  Manzoni  ha  informato  il  romanzo  affinchè 
ne  fosse  diffonditore  tra  il  popolo. 


(1)  Confutò  già  da  par   suo   Tipotesi   del   De   Gubernatis  Alessandro 
D'Ancona  in  Varietà  storiche  e  letterarie.  Milano  1883,  1*  serie,  pag.  197. 
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Che  i  Promessi  Sposi  si  proponessero  e  conseguissero  uno 
scopo  patriottico  non  ci  pare  ammissibile  in  ninna  guisa. 
Anche  quando  scriveva  il  Marzo  1821  e  i  cori  del  Carmagnola 
e  ^q\V Adelchi,  e  componendoli  aveva  certo  il  pensiero  alle 
presenti  condizioni  e  alle  scarse  speranze  d*Italia,  il  Manzoni 
si  tenne  ben  lontano  da  quel  fare  entusiastico  e  battagliero 
che  suole  animare  la  poesia  patriottica.  Concepito  con  per- 
fetta serenità  e  oggettività  artistica  il  suo  argomento,  aleg- 
giando con  le  idee  in  una  regione  superiore  dove  le  circo- 
stanze contingenti  del  presente  storico  devono  di  necessità 
cedere  il  campo  alla  suprema  idealità  d'un  più  perfetto  ordine 
morale,  il  Manzoni  non  era  uomo  da  sacrificare  ad  una  transi- 
toria opportunità  politica  nessuno  dei  suoi  principi  artistici, 
morali  e  religiosi.  Da  ciò  quello  spirito  mite  d' indulgenza  e 
rassegnazione,  quel  longanime  sentimento  di  pietà  e  di  perdono 
cli*è  un  distintivo  della  sua  poesia  civile.  A  siffatta  disposi- 
zione conviene  aggiungere  quel  rispetto  scrupoloso  ch'egli 
aveva  per  la  verità  storica,  la  quale  sarebbe  stata  in  qualche 
modo  offesa  quand'egli  avesse  mostrato  di  tirare  i  fatti  ad 
applicazioni  moderne  o  derivare  da  essi  impressioni  e  giudizi 
che  alle  cose  moderne  si  riferissero.  Anche  per  questo  rispetto 
è  necessai'io  tener  conto  dell'oggettività  perfetta  della  conce- 
zione artistica  nel  Manzoni.  Il  secolo  XVll,  in  que'  luoghi  e 
particolari,  egli  l'ha  voluto  rappresentare  e  l'ha  rappresentato 
qual  era,  quale  almeno  gli  era  appaitso  nella  ricostruzione 
storica  che,  studiando,  n'aveva  fatto.  Il  Gantù,  in  un  lavoro 
utile  e  interessante  (1)  ha  mostrato  come  le  condizioni  gene- 
rali del  tempo  e  più  fatti  particolari  siano  esattamente  e  vi- 
vamente rappresentati  nel  romanzo  manzoniano.  Ora  cotesta 
perfetta  tranquillità  geniale  non  si  potrebbe  lodare,  dove  il 


(1)  Cfr.  La  Lombardia  nel  secolo  XVII,  Milano,  Agnelli,  1874. 
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Manzoni  avesse  servito  a  un  preconcetto  politico;  perchè  quel 
preconcetto  l'avrebbe  anche  inconsapevolmente  condotto  ad 
una  scelta  meno  oggettiva  dei  fatti  e  delle  circostanze,  ad 
una  pittura  meno  serena  dei  caratteri,  ad  una  necessaria 
predilezione  per  certe  situazioni,  per  certi  discorsi,  di  cui  in- 
vece nell'opera  non  c'è  neanche  la  traccia.  Infatti,  per  quanto 
siano  frequenti  i  luoghi  dove  il  Manzoni  si  soflferma  a  consi- 
derare gli  avvenimenti  politici  di  quel  tempo,  non  accade  mai 
di  sorprendere  nemmeno  di  sfuggita  un  pensiero,  un  senti- 
mento, una  frase  che  appaia  riferita  ai  casi  del  secolo  XVII 
perchè  s' intenda  rivolta  a  quelli  del  secolo  XIX.  Leggi, 
processi,  istituzioni  pubbliche,  eserciti  e  guerre,  tumulti,  con- 
tagi, ordini  sociali  danno  al  Manzoni  assai  di  frequente  ma- 
teria a  narrazioni  e  considerazioni;  ed  uno  che  viveva  nel  bel 
mezzo  della  vita  politica  e  sociale  tra  il  1820  e  il  1825,  per 
poco  che  vi  avesse  disposto  V  animo  e  V  ingegno,  si  sarebbe 
facilmente  lasciato  andare  a  qualche  mal  dissimulata  allusione 
a  presenti  o  recenti  circostanze.  Invece  per  entro  alla  vasta 
tela  del  romanzo  non  mai  pur  un  gesto  del  pensiero  o  della 
frase  che  tradisca  un  confronto,  un  richiamo,  un'impressione 
cosi  fatta.  Dunque,  nell'intenzione  dell'autore,  nessun  fine  po- 
litico è  nei  Promessi  Sposi,  e  in  questo  crediamo  che  il  mag- 
gior numero  possa  ormai  essere  d'accordo.  Se  in  ciò  entri 
soltanto  un  elevato  concetto  e  sentimento  dell'imparzialità  e 
universalità  dell'artista,  oppure  anche  qualche  particolare 
abito,  qualche  riserbo  personale  dell'uomo,  e  il  proposito  di 
evitare  certi  tasti  che  avrebbero  forse  fatto  impedire  dalla 
censura  la  pubblicazione  del  romanzo,  e  procurato  fors'anco 
de'  fastidi  all'autore,  è  cosa  ad  affermare  la  quale  sarebbero 
scarsi  gli  argomenti,  come  mancherebbero  del  tutto  a  chi  vo- 
lesse assolutamente  negarla. 
Anche  ammettendo  che  l'autore  dei  Promessi  Sposi  non  si 
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propose  un  fine  politico,  molti  valentuomini  affermano  che  una 
grande  efficacia  civile  quell'opera  Tha  esercitata.  «  A  noi, 
«  scrive  il  Sailer,  quell'apparato  di  studi  storici  sul  governo 
«  spagnuolo  nel  ducato  di  Milano  sembrava  allora  una  gar- 
«  batissima  trovata,  per  far  passare  di  contrabbando  sotto  gli 
«  occhi  dei  padroni  la  mascherata  della  mala  Signoria  che 
«  sempre  accora  li  popoli  soggetti;  sembrava  la  dimostra- 
«  zione  allegorica  della  sentenza  storica  di  Cesare  Balbo  che 
<•  anche  l'ottimo  dei  governi  in  casa  sua  è  il  pessimo  in  casa 
«  altrui.  Lo  Spinola ,  il  Ferrer ,  il  Vicario  di  provvisione ,  i 
«  Decurioni,  l'Olivares,  il  conte  zio,  il  conte  Attilio,  Don  Ro- 
«  drigo . . .  erano  allora  per  noi  dei  personaggi  viventi,  cono- 
«  scinti  da  tutti,  segnati  a  dito,  nonostante  l'anacronismo  del 
«  vestire.  Per  tal  modo  il  romanzo ,  volesse  o  non  volesse  il 
«  Manzoni,  screditò  nell'opinione  di  tutti  quella  gran  macchina 
«  burocratica  del  governo  austriaco  che  intontiva  colla  sua 
«  mole  i  dappoco:  ne  mostrò  il  vuoto,  ne  sfatò  i  personaggi. 
«  Il  Berchet,  il  Guerrazzi,  il  Mazzini  ecc.  operavano  potente- 
«  mente  sui  giovani  :  il  Manzoni,  senza  che  paresse  fatto  suo, 
«  demoli  il  governo  straniero  nell'opinione  di  una  moltitudine 
«  inaccessibile  agli  scritti  di  quegli  scomunicati  e  la  dispose 
«  a  secondare  il  moto  politico  quando  fosse  sopravvenuto.  Ed 
«  è  merito  del  suo  romanzo  se  poi,  scoppiato  il  moto,  i  capo- 
«  rioni  si  videro  seguiti  da  maggior  consenso  che  non  s'aspet- 
«  tasserò  »  (1).  Il  che  sarà  anche  vero,  benché  ci  sembri  più 
facile  ad  affermare  che  a  dimostrare.  Ma  noi  crediamo  che 
bisogni  tener  conto  d'un  elemento  importantissimo  per  valu- 
tare secondo  il  vero  valore  l' influenza  qualsiasi  che  il  Ro- 
manzo può  aver  esercitato  nel  rispetto  politico.  In  un  periodo 


(1)  Cfr.,  tra  gli  altri,  Sailer,  La  politica  dei  Manzoni  a  Milano  in 
Discussioni  manzoniane  cit. 
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di  grande  fermento^  di  grandi  agitazioni,  gli  spiriti  accesi  si 
vengono  via  via  rinfiammando  e  nutrendo  del  proprio. ardore 
ed  entusiasmo,  come  faviUa  in  lìamma.  In  tale  sovreccita- 
zione degranimi  le  cose  si  tingono  facilmente  di  quei  colorì, 
prendono  quegli  aspetti  che  le  menti  vaghe^iano;  le  persone 
prendono  la  fìsonomia  e  gli  atteggiamenti  di  certi  eroi  adorati 
0  di  certi  aborriti  tiranni,  le  circostanze  più  insignificanti 
destano  palpitanti  ricordi  e  richiami  di  fatti  notevoli,  grandi, 
momentosi.  In  un  periodo  che  i  migliori,  anzi  quasi  tutti  i 
colti  intelletti  pensavano  a  magnanime  ribellioni  e  fecondi  tu- 
multi,, e  odiavano  le  soldataglie  straniere,  e  maledivano  le 
concussioni  e  le  prepotenze  dei  tristi,  i  quali  si  appoggiavano 
alle  istituzioni  dominanti ,  e  si  vedevano  zimbello  dei  diplo- 
matici onnipotenti,  qual  meraviglia  che  si  facessero  delle  ap- 
plicazioni a  Don  Rodrigo,  all'Olivarez,  all'esercito  dei  lanzi, 
al  Vicario  di  provvigione  e  va  dicendo  1  Gli  asceti  del  medio 
evo  vedevano  il  diavolo  nel  viso  delle  belle  fanciulle  e  nella 
profumata  corolla  dei  fiori.  Macbeth  vedeva  lo  spettro  di 
Banco  pur  tra  le  splendide  lautezze  del  banchetto  e  Angelica 

Ad  ogni  sterpo  che  passando  tocca 
Esser  sì  crede  all^empia  fera  in  bocca. 

Quando  insomma  Tanimo  e  Timmaginazione  sono  dominati  da 
certi  affetti,  inconsapevolmente  e  irresistibilmente  tutte  le 
cose  prendono  da  quegli  aflTetti  forma  e  colore;  onde  non  è 
difficile  pensare  come  gli  animi  degl' italiani,  eccitati  dallo 
spirito  ardente  della  rivoluzione,  vedessero  in  personaggi  e 
passi  manzoniani  qualcosa  dei  personaggi  e  dei  casi  pre- 
senti. Di  questa  quasi  illusione  sono  capaci  tutte  le  opere  sto- 
riche, e  la  lode  che  per  ciò  può  venirne  al  Manzoni  si  riduce 
a  quella  che  gli  abbiamo  già  data,  di  avere  cioè  neir  opera 
propria  cosi  sagacemente  e  vivamente  colorito  il  fondo  storico 
cui  ha  sovratessuto  il  romanzo  dei  due  promessi.  Non   però 
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cessa  d'esser  notabile  questa  mancanza  d'intento  politico  (1) 
(accenniamo  il  fatto  come  tale  e  non  in  argomento  di  biasimo) 
nell'opera  d' un  autore  che  pure  un  concetto  politico  aveva 
dato  al  suo  primo  lavoro  letterario;  che  a  un  concetto  poli- 
tico aveva  informata  una  sua  canzone  nel  1815  e  più  recen- 
temente il  coro  del  Carmagnola  e  il  Marzo  182 i;  d'un 
autore  che  scriveva  nel  primo  sobbalzare  e  fremere  del  sen- 
timento nazionale,  nelle  prime  angoscie  e  ne'  primi  terrori 
della  ribadita  e  imperversante  tirannide,  nel  primo  sgomento 
de'  processi  misteriosi,  degli  esigli,  delle  prigionie,  delle  morti, 
che  furono  cosi  potente  lievito  alla  rivoluzione  che  si  voleva 
lAmprimere;  d'un  autore  finalmente  che  lavorava  e  pazien- 
temente limava  il  suo  romanzo  nel  corso  di  quei  quindici 
anni,  durante  i  quali  continuamente  rumoreggiò  la  marea 
delle  cospirazioni, 

affilando  nell'ombra  le  spade 

che  poi  levate  scintillarono  al  sole;  durante  i  quali  tutti  anche 

(1)  Dice  molto  ginstamente  il  Sauer  cbe,  se  il  Manzoni  avesse  scelto  il 
secolo  in  cui  la  Lombardia  fu  soggetta  agli  Spagnnoli  per  mostrare  i  mali 
della  dominazione  straniera,  vi  si  dovrebbero  in  qualsiasi  modo  discernere 
alcuni  indizi  di  questo  suo  fine,  e  veder  considerato  lo   straniero  come 

il  tiranno  e  Vautore  d'una  sì  triste  condizione Egli  avrebbe  potuto 

far  valere  Velemento  politico^  a  cui,  di  fronte  al  religioso  e  aWetnogra- 
fico,  fa  pur  troppo  il  viso  di  matrigna,  E  non  potendo  mai  supporre 
che  un  carattere  come  il  Manzoni^  per  tema  di  possibili  conseguenze 
abbia  fatto  in  politica  a  rimpiattino^  bisogna  ammettere  invece  ch'egli 
fé*  uso  delV elemento  politico  sol  per  quanto  era  conforme  alla  verità 
storica,  onde  ridurre  ad  armonica  verità  il  gran  quadro  sociale  del  se- 
colo XVIL  Del  rimanente  è  data  libertà  ad  ognuno  di  leggere  nei 
Promessi  Sposi  tutto  quel  che  meglio  aggrada.  Cfr.  op.  cit,  pag.  78.  —  Noi 
diremmo  cbe  i  Promessi  Sposi  sono  presso  di  noi  la  prima  e  più  potente 
significazione  letteraria  di  quello  spirito  cattolico  che,  per  reazione,  tenne 
dietro  alla  Rivoluzione  e  produsse  quel  periodo  della  nostra  letteratura 
ch'ebbe  nome  di  neoguelfo. 

Fixzi»  LtMioni  di  Storia  déUa  Letteratura  itaUana^  Voi.  IV.  28 
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gli  scrittori  adoperarono  come  spada  la  penna,  né  sembrarono 
potersi  proporre  altra  materia  che  non  fosse  l'eco  di  qnelle 
sommosse,  il  fervore  di  quei  propositi,  l'auspicio  di  quelle  vittorie. 
Non  giudichiamo  il  fatto;  ci  restringiamo  a  notare  che,  tra 
le  opere  letterarie,  degne  del  nome,  comparse  in  Italia  tra 
il  '20  e  il  '50,  solamente  nei  Promessi  Sposi  manca  il  con- 
cetto politico  (1).  Non  giudichiamo  il  fatto,  perchè  non  può 
dirsi  a  priori  che  la  politica  sia  un  elemento  essenziale 
dell'arte. 

Ma  un  sentimento  che  spiri  caldo  e  appassionato  per  entro 
alle  pagine  del  racconto,  ne  animi  i  punti'  più  salienti ,  ne 
governi  lo  sviluppo,  ne  attenui  gli  affetti,  ne  raddolcisca  i 
dolori,  e  le  malvagità  individuali  riconduca  a  un  supremo  e 
universale  principio  di  gastigo  o  di  perdono;  un  tale  sen- 
timento è  egli  essenziale  all'arte  o  comportabile  con  la 
perfezione  di  essa  ?;  e  l'averlo  l' autore  largamente  accolto 
e  fatto  scorrere  come  sangue  per  ogni  parte  dell'  opera 
sua  è  ella  cosa  che  possa  lasciare  intatta  quella  piena  e  ve- 
ramente imparziale  oggettività,  che  sotto  il  rispetto  storico 
abbiamo  creduto  cosi  lodevole  nei  Promessi  Sposi? 

In  tale  quesito  si  chiude  uno  degli  argomenti  più  contro- 
versi della  critica  manzoniana,  né  speriamo  di  poterne  recar 
noi  la  soluzione.  Il  Manzoni  fu  cattolico  fervente,  né  alcuno 
può  aver  diritto  di  chiedergli  conto  del  sentimento  cattolico 
a  cui  ha  informato  l'opera  sua.  Si  può  soltanto  chiedere  s'egli 
abbia  piegato  in  qualche  modo  la  sua  arte  a  questa  sua  pro- 
dilezione, o  saputo  contenere  questa  sua  predilezione  nei  ter- 
mini che  una  grande  opera  d'arte  può  assegnare  a  uno  degli 


(1)  Spero  che  non  mi   si   darà  sulla  voce  nel  nome  di  quelle  sbiadite 
imitazioni  manzoniane  che  «ono  il  Marco  Visconti  e  \&  Margherita  Pusterìa. 
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elementi   che  storicamente  e   moralmente  possono   esserle 
o  crederlesi  necessari. 

Quando  il  Settembrini  si  lagna  che  il  Manzoni  abbia  rap- 
presentato un  mondo  convenzionale  in  cui  tutto  il  bene  è 
negli  ecclesiastici  o  vien  da  loro,  e  tutto  il  male  nei  laici  (1), 
esagera  veramente.  Gli  ecclesiastici  buoni  sono  nel  romanzo 
tre:  fra  Cristoforo,  Federigo  Borromeo  e  frate  Felice.  I  più  o 
meno  malvagi,  e  in  ogni  modo  certo  non  buoni,  specie  come 
ecclesiastici,  sono  don  Abbondio,  la  monaca  di  Monza,  il  padre 
provinciale.  Notiamo  che  la  codardia  egoista  di  don  Abbondio 
si  equilibra  con  la  coraggiosa  carità  di  fra  Cristoforo;  l'animo 
depravato  della  monaca  si  contrappone  allo  zelo  evangelico 
di  frate  Felice;  la  pretensionosa  e  ingiusta  condiscendenza  di- 
plomatica del  padre  provinciale,  alla  fermezza  austera  e  modesta 
del  cardinal  Borromeo.  Se  ciò  non  bastasse  a  stabilir  l'equi- 
librio, abbiamo  in  serbo  quel  gramo  soggetto  di  fra  Galdino, 
non  molto  adatto  a  rendere  simpatico  e  venerando  il  mona- 
chismo. Dunque  non  è  vero  che  tutti  buoni,  e  buoni  solessi, 
siano  nel  romanzo  gli  ecclesiastici.  Del  resto,  dei  tre  buoni, 
due  sono  storici  ;  e  il  Manzoni  li  avrà  coloriti  di  luce  più  viva 
ma  non  certo  più  parziale  di  quella  che  sparge  su  di  loro  la 
storia.  L'altro  ecclesiastico  virtuoso  non  è  storico,  ma  ha  un 
fondamento  profondamente  umano.  Quasi  si  peritasse  di  lanciar 
li  in  mezzo  al  monachismo  corrotto  e  alla  società  guasta  di 
quel  tempo  un  modello  cosi  perfetto  di  magnanima  virtù  e  di 
fervida  carità,  quasi  si  peritasse  di  gettare  in  mez^o  alla  triste 
realtà  della  vita  storica  un  personaggio  di  tanta  elevazione 
ideale,  egli  lo  fa  nascere  proprio  nel  cuore  di  quella  società 
corrotta,  gli  attribuisce  tutti  i  vizi  dell'educazione  e  del  costume 
del  tempo,  e  per  la  violenza  del  caso  e  per  naturale  evoluzione 


(1)  Cfr.  Lez.  di  letteratura  italiana,  voi.  Ili,  Gap.  LXXXVII. 
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psicologica  lo  fa  diventare  un  santo.  Ciò  si  conforma  piena- 
mente all'indole  del  tempo  e,  ad  un'ora,  ha  una  profonda  ra- 
gione estetica  e  morale;  perchè  se  frate  Cristoforo  ci  si  pre- 
sentasse soltanto  nella  sua  veste  di  sant'uomo,  sarebbe  meno 
interessante,  meno  simpatico,  stavamo  per  dire  meno  vero, 
meno  umano.  Il  pensiero  ch'egli  fu  tanto  legato  alle  cose 
terrene  e  tanto  peccatore,  rende  più  splendida  l'aureola  di 
espiazione  e  d'amore  che  irraggia  d'attorno  al  suo  capo.  S'egli 
è  santo,  è  anche  uomo:  sente  gli  strazi  e  le  gioie  della  vita, 
ne  conosce  i  fiori  e  le  s|)ine,  aiuta,  compatisce  ed  opera  sempre 
mosso  da  un  magnanimo  sentimento  d'umanità,  né  si  strugge 
né  si  perde  mai  nelle  rigide  forme  d'un  inerte  e  sterile  asce- 
tismo. Per  rispetto  adunque  alla  parte  serbata  a  ciascuno  di 
cotesti  personaggi,  ci  sembrano  interamente  salvi  i  diritti  della 
storia  e  della  ragione,  dell'arte  e  dell'umanità. 

Che  nel  romanzo  i  frati  e  i  preti  sian  troppi,  qualcuno  l'ha 
voluto  far  capire  senza  pur  affermarlo  scopertamente.  Se  non 
che  non  bisogna  dimenticare  il  tempo  e  i  luoghi  dove  l'autore 
colloca  la  scena.  La  reazione  cattolica  operata  dal  Concilio  di 
Trento  ognun  sa  ch'ebbe  per  effetto  immediato  di  diffondere 
un  rigido  pietismo  tanto  più  severo  e  tirannico  all'esteriore, 
quanto  meno  sgorgava  da  una  profonda  mutazione  della  co- 
scienza religiosa.  Era  un  manto,  una  vernice,  non  uno  spirito 
intimo  e  fervido  che  ravvivasse  per  davvero  la  fede.  Cosi 
moltiplicarono  i  preti,  i  conventi,  gli  ordini  e  le  corporazioni 
fratesche  e  monacali,  senza  che  per  questo  si  facesse  più  ge- 
nerale ed  attiva  la  virtù  apostolica.  La  dominazione  spagnuola 
conferi  a  rendere  vie  più  largo  quel  movimento  religioso, 
poiché  è  risaputo  che  niun  paese  come  la  Spagna  andò  tant'in- 
nanzi  nel  fanatismo  cattolico,  nel  rigido  formalismo  chiesia- 
stico,  nella  tirannia  del  clero  e  degli  ordini  religiosi.  Queste 
due  cause  insieme  portarono  i  loro  cattivi  frutti  anche  in  Lom- 
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bardia,  dove  ad  ogni  passo  fiorivano  conventi  ne'  quali  si  pra- 
ticava la  massima  di  j&:*a  Galdino  :  raccogliere  da  per  tutto  per 
dare  a  chi  ne  chiedeva;  oppure  si  commettevano  soverchierie, 
abusi  e  delitti  come  in  quello  di  Monza.  In  un  tempo  adunque 
che  l'elemento  ecclesiastico  era  tanta  parte  della  vita  sociale 
non  poteva  dispensarsi  il  Manzoni  dal  fargli  larga  parte  anche 
nel  suo  racconto,  dato  il  proposito  ch'egli  ebbe  d'illustrare 
artisticamente  quel  periodo  infelice  di  storia  milanese.  Ma  v'ha 
di  più  :  i  due  promessi  sono  poveri   contadini   montanari ,  e 
ognun  sa  quanto  ascendente  eserciti  tuttavia  il  clero  sopra 
gli  abitatori  della  campagna  in  genere,  e  della  montagna  in 
ispecie.  Figuriamoci  poi  allora,  quando  i  meno  diretti  rapporti, 
i  meno  stretti  commerci,  la  maggiore  ignoranza  e  superstizione 
facevano  del  prete  e  del  frate  l'unica  autorità  sempre  acces- 
sibile ai  tapini,  l'unico  amico,  l'unico  consolatore,  l'unico  pro- 
tettore a  cui  potessero  pensar  di  ricorrerei   Data  dunque  al 
Manzoni  la  libertà  innegabile  di  collocar  la  scena  dove  meglio 
*  gli  piaceva  e  di  concepire  l'intreccio  secondo  il  suo  genio  e 
il  suo  gusto,  non  sembra  si  possa  ragionevolmente  apporgli  a 
difetto  né  la  quantità  degli  ecclesiastici  introdotti  nell'azione,  né 
la  figura  che  a  questi  ecclesiastici  egli  fa  fare.  Sotto  il  qual  ri- 
spetto giova  poi  ripetere  che  l'elemento  chiesiastico  e  monacale 
non  ha  di  che  essergli  grato  con  quella  pittura  birbona  di 
don  Abbondio  e,  quel  racconto  inesorabile  de' fatti  della  Signora 
di  Monza  e  quelle  macchiette  di  fra  Galdino  e  del  padre 
provinciale. 

Piuttosto  sembrerebbe  un  po'  troppo  battuto  il  chiodo  delle 
conversioni.  A.  dare  un'idea  del  modo  come  camminavan  le 
cose  allora  non  era  forse  mestieri  ritornar  tre  volte  sul  me- 
desimo argomento.  Prima  si  narra  la  conversione  di  fra  Cri- 
stoforo, poi  si  accenna  a  quella  tardiva  della  monaca  di  Monza, 
finalmente  si  descrive  quella  clamorosa  dell'Innominato.  Questo 
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ci  par  troppo  veramente;  e  benché  due  di  siffatte  conversioni 
sieno  date  dalla  storia,  nondimeno  sorge  spontaneo  il  pensiero 
non  forse  si  abbia  anche  in  ciò  un  piccolo  documento  di  quella 
tendenza  propagandista  che  altri  ha  pur  notato  nel  capolavoro 
del  Manzoni.  La  qual  tendenza  il  De  Sanctis  rileva  aperta- 
mente: «  Come  ne'  drammi  e  nei  romanzi  del  passato  secolo, 
«  qui  è  chiara  la  tendenza  dell'autore  a  inculcare  negli  animi 
«  il  suo  mondo  morale,  il  mondo  della  rassegnazione,  della 
«  carità  e  della  preghiera ,  che  emerge  vittorioso  e  lucente 
«  tra  le  passioni  e  i  pélrvertimenti  della  realtà  storica  ».  E 
più  innanzi:  «Lucia,  padre  Cristoforo  e  Federigo  Borromeo 
«  sono  esemplari  perfetti  di  un  mondo  ideale,  il  cui  modello 
«  astratto  e  scientifico  è  la  Morale  cattolica  dello  stesso  au- 
«  tore.  Gli  altri  personaggi  sono  visti  da  questo  stesso  punto, 
<c  sono  gradazioni  o  degradazioni  di  questo  stesso  ideale.  A 
«  quegli  esemplari  perfetti  rispondono  esemplari  di  opposizione, 
«  come  sono  don  Rodrigo  e  l'Innominato,  e  in  mezzo  errano 
«  personaggi  più  o  meno  vicini  all'uno  o  all'altro  esemplare. 
«  Il  congegno  poi  è  tale,  che  nel  conflitto  rimanga  sempre 
«  vittorioso  quel  mondo  ideale,  insino  a  che  in  ultimo  con 
«  persuasione  irresistibile  s'impadronisce  dell'animo  (1).  In 
«  modo  anche  più  reciso  ribatte  poi  altrove:  «  Non  si  può 
«  dire  che  il  successo  materiale  sempre  ci  sia,  perchè  Bor- 
«  romèo  riesce  cosi  poco  a  convertire  don  Abbondio,  come 
«  padre  Cristoforo  a  convertire  don  Rodrigo,  e  ci  spendono 
«  invano  tutta  la  fiamma  della  loro  eloquenza,  ma  la  vittoria 
«  c'è  sempre  e  don  Abbondio  se  non  è  convertito,  è  sincera- 
«  mente  commosso,  e  don  Rodrigo  può  bene  svillaneggiare 
«  il  frate  e  cacciarlo  via,  ma  non  può  cancellare  dalla  per- 
«  versa  immaginazione  quel  vindice:  Verrà  un  giorno!  che 


(1)  Cfr.  op.  cit,  voi.  II,  pag.  648  e  651. 
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«  vi  riapparirà  nel  di  dell'espiazione.  Si  può  dire  che  queste 
^  famose  vittorie  sono  in  fondo  gare  di  eloquenza  e  lotte  di 
«parole:  che  il  movimento  è  di  discorsi  più  che  di  azioni: 

<  che  vi  si  odora  un  certo  fare  predicatorio  e  da  panegerista:  • 
«  e  che  troppo  vi  si  scopre  un'intenzione  propagandista  apo- 
«  stolica,  un  bandire  ad  alta  voce  il  proprio  mondo  morale 
«  nella  maggior  gravità  e  solennità  degli  avvenimenti  (1). 

Altrove  finalmente  il  grande  critico,  affermando  la  profondità, 
e  forza  d'analisi  del  Nostro,  è  pur  condotto  a  confessare  che 
«  quando  sviluppa  con  tanta  facondia  e  con  tanto  vigore  i 
«  principii  fondamentali  del  suo  ideale  evangelico,  sentimenti 
«  di  carità,  di  amore,  di  umiltà,  di  sacrificio,  di  perdono  per 
4c  bocca  di  padre  Cristoforo,  di  Borromeo ,  di  padre  Felice , 
«  puoi  trovarvi  a  ridire  ;  senti  qua  e  là  non  so  che  di  enfatico 
«  e  di  polemico,  non  so  che  di  preconcetto  e  di  mentale  in- 
«  trodotto  artificialmente  e  puoi  giudicare  il  poeta  di  eloquenza 
«  e  di  unzione...  (2)  ».  Siffatto  concetto  cosi  fermo  e  ben  de- 
terminato nel  pensiero  lucidissimo  del  De  Sanctis  ci  viene 
confermato  da  un  altro  giudice,  tanto  più  attendibile  quanto 
diverso  è  l'aspetto  sotto  il  quale  esamina  il  contenuto  morale 
dei  Promessi  Sposi,  E  la  sentenza  non  è  men  recisa:  «  Ho 
«  quel  romanzo  per  la  più  calda  predica  ed  efficace  del 
«  mondo  »  (3).  Né  molto  diversamente  suona  in  sostanza  il 
dubbio  cosi  elegantemente  significato  da  Giovita  Scalvini: 
«Una  dottrina  che  non  solo  inspira,  ma  obbliga;  ingiugne  di 

<  credere  e  di  far  credere;  si  fa  norma  d'ogni  pensiero,  non 
«  che  d'ogni  atto,  e  ne  prefigge  formalmente  lo  scopo  ;  so- 


(1)  Gfr.  op.  cit.,  voi.  II,  pag.  XLIII. 

(2)  Cfr.  op.  cit.,  voi.  II,  pag.  679. 

(3)  Così  Antonio  Cesari  cit.  dal  Cantù   ia  Alessandro  Manzoni^  re- 
miniscenze^  voi.  I,  pag.  166. 
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«  vrasta  agli  uomini  con  gli  spaventi  e  con  le  promesse  :  una 
«  tale  dottrina,  diciamo,  se  dalFun  lato  giova'  l'ingegno  su- 
«  blimandolo,  potrebbe,  sott'altri  rispetti,  tòrgli  di  sua  libertà  ; 
■  «  vietargli  di  usare  pienamente  le  sue  forze;  condurlo  a  ri- 
«  produrre  l'uomo,  non  intero  qual  è,  comparato  al  vero,  ma 
«  quale  debb'essere,  comparato  alla  fede.  Con  le  norme  di  una 
«  siffatta  dottrina,  l'artista  temerà  per  avventura  di  far  udire 
«  quel  linguaggio  che,  troppo  abbellendo  alcune  terrestri  cose, 
«  potrebbe  farnele  parer  care  e  desiderabili  :  frenerà  con  un 

«  cenno  severo  ogni  trascorrer  del  cuore :  non  ci  metterà 

«  sott'occhi  un  alto  spirito  per  sue  passioni  impetuoso  e  costante 
«  nel  male,  il  che  potrebbe  esser  di  pericolo  alle  giovanili  fan- 
«  tasie,  ma  ce  lo  mostrerà  già  tediato  delle  sue  scelleratezze, 

«già  pentito,  già  santo Non   ti   senti  spaziare  libero  per 

«entro  la  gran  varietà  del  mondo  morale;  t'accorgi  spesso 
«  di  non  essere  sotto  la  gran  vòlta  del  firmamento  che  cuopre 
«  tutte  le  multiformi  esistenze,  ma  bensì  d'essere  sotto  quella 
«  del  tempio  che  cuopre  i  fedeli  e  l'altare  (1)  ».  È  difficile 
contrastare  con  buone  ragioni  e  con  prove  a  questo  giudizio. 
Se  qualchecosa  è  pur  nel  romanzo  che  si  muove  fuor  della 
chiesa,  vi  ha  cosi  piccole  parti,  vi  è  cosi  sfumato,  cosi  fug- 
gevolmente toccato,  ch'è  pur  forza  consentire  che  la  conchiu- 


(1)  Cfr.  A.  H.  (Giovita  Scalvini)  Dei  Promessi  Sjposi  di  Alessandro 
Manzoni^  ristampato  nelPediz.  del  romanzo  della  collez.  nazionale  econo- 
mica Le  Monnier,  Firenze,  1887.  —  Tre  così  fatte  testimonianze  basteranno, 
crediamo,  contro  Taffermazione  del  D'Ovidio  che  il  Manzoni  non  fa  pre- 
diche (Cfr.  Saggi  critici,  pag,  88).  Non  ostante  questa  divergenza,  il  D'O- 
vidio chiama  gran  critico  lo  Scalvini;  abbiamo  poi  dal  Gantù  (óp.  cit., 
voi.  I,  pag.  166)  che  lo  scritto  dello  Scalvini  non  piacque  al  Manzoni. 
Tutto  ciò  prova  che  il  D'Ovidio  critico  acutissimo  e  il  D'Ovidio  naanzo- 
niano  ardentissimo  non  sono  così  identificati  che  Tuno  non  possa  ancora 
ribellarsi  all'altro.  Il  vero  insomma  non  è  né  manzoniano  né  antimanzoniano. 

Con  parole  diverse  ma  con  le  stesse  idee  dello  Scalvini  dice,  anch' egli 
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sione  dello  Scalvini  è  giustissima.  Don  Abbondio  è  il  primo 
personaggio  ch'entra  in  iscena;  fra  Cristoforo  raccoglie  su- 
bito in  sue  mani  le  fila  deirazione,  e  ft^ti  e  conventi  e  preti 
l'empiono  interamente,  finché  fra  Cristoforo  scioglie  il  voto  e 
don  Abbondio  celebra  il  matrimonio.  Questo  esclusivismo  nel- 
l'ambiente sociale  del  romanzo  sembra  eccessivo.  Il  guaio  non 
è  che  vi  siano  troppi  ecclesiastici:  ma  è  che  in  essi  si  compendi 
tutta  l'attività  morale,  e  pratica  che  si  svolge  nell'azione.  La 
scena  è  divisa  tra  ecclesiastici  d'ogni  risma,  che  s'alternano 
e  s'intrecciano  nell'azione;  potenti,  alleati  o  sottomessi  agli 
ecclesiastici  (in  fondo  don  Rodrigo  è  amico  ai  cappuccini  e 
poi  ha  scarsa  parte  nel  romanzo  e  minore  forse  di  quello  che 
parrebbe  dovesse  convenire  al  suo  carattere);  finalmente  umili 
contadini  e  popolani,  zimbello  dei  potenti  e  devoti  agli  eccle- 
siastici. Si  sente  una  lacuna  nella  tessitura  del  romanzo;  ci 
manca  la  borghesia.  Che  la  borghesia  contasse  poco  al  tempo 
in  cui  il  Manzoni  ha  posto  il  fatto,  che  il  dipingerla  non  tor- 
nasse molto  nei  conti  del  Manzoni,  può  essere;  ma  che  fra 
così  gran  turba  di  personaggi  non  ci  sia  alcuno  del  «  terzo 
stato  »  può  anche  parere  un  difetto ,  chi  pensi  che  qualche 
elemento  borghese  avrebbe  potuto  togliere  quel  rigidismo, 
quell'esclusivismo  sociale  per  cui  gli  ecclesiastici  e  i  nobili 
fanno  il  sole  e  la  pioggia,  e  i  poveri  di   spirito  l'aspettano 


assai  bene,  lo  Zombini:  «  II  poeta  intimamente  cristiano  procede  con  una 
e  certa  scelta  e  misura  perchè  ubbidisce,  più  o  meno  consapevole^  alla 
e  sua  fede.  Per  essa,  non  essendo  un  mistero  il  di  là  del  mondo  e  della 
«  morte,  la  vita  e  la  storia  nostra  perdono  tanta  parte  del  loro  valore  o, 
€  per  dir  meglio,  il  loro  valore  è  sempre  relativo  e  cresce,  non  a  misura 
e  dell'intensità  delle  passioni  ma  a  misura  di  esso  sì  coordina  e  si  subor- 
«  dina  più  perfettamente  a  principi!  e  fini  superiori . . ,  Nei  Promessi 
«  Sposi ...  le  passioni . . .  sono  messe  mirabilmente  in  azione  e  destano 
e  negli  spettatori  movimenti  stupendi,  ma  non  tutti  i  movimenti  ond^è  ca- 
«  pace  il  cuore  umano . .  *,  ecc.  » .  Cfr.  Saggi  critìcif  pagg»  182  e  segg. 
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rassegnati.  Invece  nessun  personaggio  di  qualche  rilievo  esce 
da  quei  tre  ceti,  poiché  il  solo  che  parrebbe  dovesse  uscirne 
vi  è  più  legato  dagli  altri:  il  dottore  Azzecca-garbugli.  li 
Manzoni  fa  stare  a  segno  i  prepotenti;  ma  ministra  della  ra- 
gione e  della  giustizia  è  la  religione.  Il  popolo  rivendica  i 
suoi  diritti  contro  il  prepotente,  ma  sottomettendosi  alla  re- 
ligione e  facendo  a  senno  de'  suoi  ministri.  Questo  sarà  sen- 
timento democratico,  ma  non  è  liberale.  Una  terza  forza  che 
facesse  sentire  almeno  la  propria  voce,  mostrasse  almeno 
Taspirazione  e  la  speranza  nell'avvento  della  vera  giustizia  e 
della  vera  libertà,  anche  se  impedita  e  impotente,  avrebbe 
sparso  un  raggio  di  luce  vivificatrice  nelle  pagine  del  libro, 
dove  spesso  la  libera  energia  dell'anima  umana  è  mortificata 
dal  gelido  sofi3o  di  una  dottrina  che  afferma  ottime  ed  uti- 
lissime tra  le  virtù  pratiche  l'ubbidienza,  la  rassegnazione, 
l'umiltà,  rinazìone  e  la  preghiera. 

In  conclusione,  noi  non  abbiamo  diritto  d'offenderci  del  sen- 
timento religioso  di  che  il  poeta  ha  imbevuto  l'opera  sua, 
restringendo  in  esso  la  vita  morale  di  moltissimi  suoi  perso- 
naggi e  di  tutti  certamente  i  migliori.  Quando  il  sentimento  re- 
ligioso è  spirito  che  anima  i  pensieri  e  le  opere,  diventa  ele- 
mento essenziale  della  vita  e  dell'arte;  ma  quando  questo 
sentimento  dal  fondo  delle  coscienze  esce  fuori  ad  affermarsi, 
e  in  frasi,  discorsi  ed  esempi  ballonzola  per  tutta  l'opera  col 
proposito  costante  di  mostrarsi  e  farsi  notare  (1);  e  si  ficca 


(1)  Lasciando  stare  il  tono  enfatico  e  predicatorio  che  il  sentimento  re- 
ligioso riveste  nelle  parole  di  fra  Cristoforo,  Federico  Borromeo  e  fra  Felice 
e  Taria  grossolanamente  superstiziosa  di  fra  Galdìno,  lasciando  i  molti 
laogbi  dove  più  evidentemente  la  cosa  è  manifesta,  ci  piace  notare  qualche 
luogo  dove  anche  di  scappata,  quando  meno  il  lettore  sei  penserebbe,  esso 
fa  capolino:  Quando  Bonzo,  liberatosi  da*  birri,  ripassa  dinanzi  al  convento 
de'  cappuccini  dice  tra  sé:  nC  aveva  però  dato  un  buon  parere  quel  frate 
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artatamente  in  tutte  le  circostanze  più  semplici  e  in  tutti  i 
fatti  più  gravi,  essendo  sempre  il  solo  aiuto,  il  solo  espediente 
vero,  degno  e  utile,  il  solo  elemento  che  rimena  Tordine  e 
Tequilibrio  negli  affetti  dell'animo  e  nei  casi  della  vita  ;  quando 
questo  sentimento  non  è  solamente  intrinseca  virtù  degli  spi- 
riti, ma  si  fa  estrinseca  forma  d'ogni  miglior  movimento  del 
cuore,  d*ogni  più  bel  momento  della  esistenza,  d*ogni  più  bel- 
l'aspetto della  società;  allora  noi  crediamo  che  Tautore  oltre- 
passi i  termini  e  offenda  le  leggi  dell'arte,  togliendo  ad  essa 
quella  serenità  imperturbabile  ch'è  la  vera  prerogativa  del 
genio  e  dei  suoi  più  perfetti  concepimei^ti.  Per  questo  rispetto 
crediamo  sia  maggiore  genialità  nel  Decamerone  e  nel  Fu- 
rioso che  non  nei  Promessi  Sposi,  e  che  sia  veramente  loro 
difetto  quel  pessimismo  che  con  varie  espressioni  e  varia 
intensità  molti  scrittori  vi  hanno  trovato,  e  consisterebbe  nel- 
l'aspetto affatto  negativo  sotto  il  quale  vi  sono  rappresentate 
tutte  le  forme  della  vita  e  tutte  le  affezioni  e  le  operazioni 
dell'uomo  che  non  si  compendino  in  quest'  una  :  la  religione. 

XIV.  —  Come  nelle  tragedie  piacque  al  Manzoni  di  aprirsi 
una  sorta  di  spiraglio  per  manifestare  le  impressioni  sue  e  i 
suoi  giudizi  storici,  il  che  fece  per  mezzo  dei  cori,  cosi  nel 
romanzo  si  vede  assai  spesso  far  capolino  la  sua  faccia  ar- 


di  ieri  die  stessi  in  chiesa  ad  aspettare  e  fare  un  pò*  di  bene.  Quand'egli, 
in  viaggio  verso  il  Bergamasco ,  s'  accinse  a  passare  la  notte  in  quella 
capanna  :  disse  le  sue  solite  divozioni;  e  per  di  più  chiese  perdono  a  Do- 
tneneddio  di  non  averle  dette  la  sera  avanti;  anzi,  per  dir  le  sue  paróle, 

d^ esser  andato  a  dormire  come  un  cane  o  peggio  e per  questo  m>  'é 

toccata,  la  mattina,  quella  bella  svegliata.  Di  tal  natura  è  anche  il  ra- 
gionamento che  fa  Kenzo  per  aver  fatto  l'elemosina  a  quelle  due  donne 
(cap.  XVII)  e  sono  cento  altri  luoghi  che  il  lettore  volonteroso  può 
agevolmente  trovare  da  so. 
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guta  che,  lanciando  una  sentenza,  una  tirata,  un  frizzo,  ri- 
chiama il  lettore  ad  un  ordine  di  riflessioni  morali  intorno 
allo  sviluppo  dei  fatti  e  ai  portamenti  dei  personaggi.  Un 
sistema  cosi  fatto  dovrebbe  comunicare  all'  opera  un  ca- 
rattere eccessivamente  riflesso  e  soggettivo  e  renderla  difet- 
tiva non  poco,  atteso  che  il  lettore  ha  da  essere  afiatto  libero 
delle  sue  impressioni.  Se  non  che  il  Nostro  sa  con  tanto  garbo 
condire  il  racconto  con  le  sue  osservazioni  sottili  e  profonde, 
ed  esse  stesse  sono  cosi  spontanee  e  cosi  ben  tratte  dal  vìvo 
dell'azione  e  riescono  a  principi  etici  cosi  universali,*  che  il 
più  delle  volte  svariano  piacevolmente  l'animo  senza  pr^iu- 
dizio  dell'interesse  totale  che  l'opera  desta.  Oltre  che  un  frutto 
tutto  speciale  dell'  ingegno  dell'  autore ,  oltre  che  un  effetto 
de'  suoi  criteri  artistici  e  morali,  a  cui  con  vigile  sollecitudine 
si  mantiene  sempre  fedele,  esse  sono  un  vero  e  proprio  ca- 
rattere dell'arte  sua,  ne  sono  come  un  aspetto,  un  abito  na- 
turale e  costante;  non  già  qualcosa  che  si  sovrappone  alla 
concezione  artistica  e  la  modifica  divertendone  o  attenuandone 
rimpressione,  ma  qualcosa  che  si  genera  e  configura  a  un 
tempo  con  quella,  cosi  perfettamente  immedesimata  che  la 
ricevi  come  naturale  e  quasi  essenziale  elemento  del  racconto, 
e  te  ne  diletti.  Il  che  procede  eziandio  da  una  interiore  dispo- 
sizione d'ingegno  per  cui  il  Manzoni  condensa  e  atteggia 
in  forme  argute,  umoristiche  ed  ironiche,  che  sono  pur  forme 
d'arte,  il  sostrato  morale  delle  sue  riflessioni;  le  quali  per- 
dono in  questa  guisa  ogni  carattere  didascalico,  anzi  paiono 
con  tutta  indifierenza  gettate  là  per  isvago  del  lettore,  più 
per  farlo  sorridere  che  per  farlo  pensare. 

Più  sopra  abbiamo  notato  col  D'Ovidio  una  certa  affinità 
artistica  tra  il  Manzoni  e  il  Porta,  per  una  comune  attitudine 
a  colorire  specialmente  il  lato  comico  di  certi  tipi.  Ora  non 
ci  peritiamo  di  aflerraare  che  una  notevole  affinità  si  mani- 
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festa  fra  di  loro  anche  in  quella  vena  d*arguzia,  d'umorismo 
e  d'ironia  che  accompagna  sempre  le  loro  concezioni  più  ca- 
ratteristiche, pur  facendo  ragione  al  diverso  genere  letterario 
da  essi  trattato,  ai  diversi  concetti  artistici  seguiti,  alle  par- 
ticolari forme  da  ciascun  d'essi  preferite.  Un'arguzia  che  par- 
rebbe tutta  portiana  è  in  quella  frase  del  soldati  spagnoli 
che  insegnavan  la  modestia  alle  fanciulle  e  accarezzavan 
le  spalle  a  qtmlche  marito  (Gap.  I).  Con  portiana  malignità 
Tonio  dice  serio  serio:  Di  bicgie  sono  in  debito  io  con  mia 
m^oglie,  e  tanto  tanto,  che  non  so  se  arriverò  mM  a  saldare 
il  conto  (Gap.  VI).  E  portiana  ironia  (potrebbe  anche  dirsi 
pariniana)  è  nell'  accenno  alla  strada  Marina  che . . .  era  il 
luogo  dove  i  Signori  venivano  in  carrozza  a  ricrearsi  delle 
fatiche  della  giornata  (Gap.  X).  Finalmente  un  tratto  di  bo- 
nario ottimismo  portiano  è  nel  Gap.  XVIII  dove,  a  proposito 
di  Don  Rodrigo,  l'autore  osserva  che  a  giudicar  per  indu- 
zione, e  senza  la  necessaria  cognizione  dei  fatti,  si  fa  alle 
volte  gran  torto  anche  ai  birbanti. 

L'umorismo,  singolarissima  qualità  dell'ingegno  e  dello  stile 
ch'è  difficile  definire,  spunta  qua  e  là  nelle  argute  strofe  del 
Porta  e  nelle  pagine  dei  Prom£ssi  Sposi  eziandio.  O  procede 
da  una  tendenza  pessimista  nel  giudicar  delle  cose,  o  da  un 
interiore  contrasto  fra  la  propria  natura  o  condizione  delle 
cose  e  l'apparenza  ch'esse  hanno  o  l'aspetto  sotto  il  quale  si 
considerano;  e  si  manifesta  in  tocchi  fuggevoli,  in  accosta- 
menti leggieri,  in  contrasti  appena  sensibili,  in  atteggiamenti 
di  stile  e  di  frase  che  dinotano  una  diversione  repentina  e 
passeggiera  del  pensiero.  Nel  principio  stesso  del  romanzo  il 
Manzoni  dice  :  Ed  ecco  l'origine  del  presente  libro  esposta 
con  un'ingenuità  pari  all'importanza  del  libro  medesimo  ; 
questo  è  un  tratto  umoristico.  Nel  Gap.  II  gli  occhi  grigi  di 
don  Abbondio  erano  sempre  andati  scappando  qua  e  là  come 
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se  avessero  avuto  paura  (rincontrarsi  con  le  parole  che  gli 
uscivan  di  bocca.  Il  Gap.  Ili  ha  questa  chiusa  :  ripetendo 
sempre  quelle  strane  parole:  <  a  questo  mondo  c'è  giustizia, 
finalmente!  ».  TanVè  vero  che  un  uomo  sopraffatto  dal 
dolore  non  sa  più  quel  che  si  dica.  Nel  Gap.  IV  dice  eh'  è 
uno  de'  vantaggi  di  questa  mondo,  quello  di  poter  odiare  ed 
essere  odiati,  senza  conoscersi.  Ricorderemo  per  ultimo  quel 
luogo  del  Gap.  XIII  dove  dicendo  che  la  storia  è  costretta 
a  indovinay^e,  conchiude:  fortuna  che  c'è  avvezza. 

Tanto  l'arguzia  che  l'umorismo  hanno  nei  Promessi  Sposi 
un  fondamento  d'ironia,  la  cui  ragione  etica  ed  estetica  fu 
mirabilmente  dichiarata  dal  De  Sanctis  con  queste  parole: 
«  L'ironia  lo  accompagna  in  tutte  le  sue  analisi,  anzi  l'analisi 
«  è  ella  stessa  un'ironia,  dandoci  la  chiave  di  tutte  le  esage- 
«  razioni,  a  cui  si  abbandonano  i  personaggi  ».  E  più  innanzi  : 
«  G'è  nel  teatro  del  mondo  due  temperature  :  l' una  è  degli 
«  spettatori,  l'altra  degli  attori.  Questi  si  trovano  in  una  situa- 
«  zione  ben  determinata  dirimpetto  al  pubblico  indifferente, 
«  che  non  ne  ha  alcuna,  ond'  è  che  o  troppo  vi  si  scaldano, 
«  e  alzano  troppo  il  tono ,  e  si  mettono  in  una  temperatura 
«  troppo  elevata,  scoppia  la  dissonanza.  Il  pubblico  può  al  più 
<  ammirare  certi  effetti  d' arte ,  ma  non  vi  parteciperà  mai 
«  tutto  e  intero ...  Il  che  avviene  se  tu  stai  troppo  in  sulle 
«  idee  e  ti  formi  un  mondo  artificiale,  e  non  vuoi  tener  conto 
«  di  quella  mezzana  temperatura  in  cui  vivono  gli  uomini.  Il 
«  buon  senso  si  vendica  e  ti  risponde  con  l'ironia.  Ora  la  sin- 
«  golarità  del  nostro  poeta  è  questa,  che  mentre  vive  tra'  più 
«  cari  e  nobili  ideali  della  vita  e  te  li  pone  innanzi  e  vuole 
«  trascinarti  appresso  a  quelli,  egli  s'immedesima  col  publico, 
«  e  riflette  le  sue  impressioni  e  il  suo  buon  senso  e  facendo 
«  lui  un  po'  d'ironia,  previene  la  tua,  riconducendoti  sempre 
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«  dalle  situazioni  più  straordinarie  in  quella  mezzana  tem- 
«  peratura  ». 

Non  lasceremo  questo  discorso  dei  Promessi  Sposi  prima 
d*aver  toccato  di  due  loro  ornamenti  notabilissimi ,  la  simili- 
tudine e  il  paesaggio. 

La  similitudine  è  un  vecchio  artifizio  retorico  che  l'abuso 
ha  screditato.  Gli  antichi,  in  più  stretto  e  immediato  contatto 
con  la  natura,  pigliavano  assai  frequentemente  da  essa  i  ter- 
mini dei  loro  paragoni  poetici  e  preferibilmente  dal  regno 
animale.  Cosi  cavalli  ed  asini,  pecore  e  buoi^  leoni  e  tigri, 
cervi  e  caprioli,  usignuoli  e  colombe  dalla  poesia  orientale  e 
greca  sono  passati,  crescendo  e  moltiplicando,  nella  latina  e 
dalla  latina,  degenerando,  nellltaliano.  Ma  il  Manzoni,  genio 
moderno,  seppe  trarre,  come  Dante,  dalla  diretta  osservazione 
e  impressione  delle  cose  i  termini  delle  sue  similitudini,  riu- 
scendo, tanto  in  prosa  che  in  poesia,  vero  insieme  e  originale. 
Le  circostanze  più  comuni  della  vita  offrono  al  Manzoni  ab- 
bondante materia  di  paragoni  impensati,  ma  non  perciò  meno 
efficaci,  e  coloriti  spesso  di  quella  tinta  di  sottile  arguzia  ed 
ironia  che  ne  cresce  il  sapore  e  il  diletto.  Ognun  ricorda 
don  Abbondio  cosi  ben  paragonato  a  un  vaso  di  terra  colta 
costretto  a  viaggiare  in  compagnia  di  molti  vasi  di  ferro 
(Gap.  I);  gli  occhi  di  fra  Cristoforo  a  due  cavaUi  bizzarri  fre- 
nati dal  cocchiere  con  una  buona  tirata  di  morso  (Gap.  IV); 
la  questione  tra  Renzo  e  don  Abbondio  a  una  questione  di 
letteratura  e  di  filosofia  o  d'altro  (Gap.  II);  il  poco  senno 
rimasto  a  Renzo  dopo  quella  bevuta  ad  un  moccolo  rimasto 
acceso  d'una  luminaria  che  fa  veder  gli  altri  spenti  (Gap.  XIV); 
la  testa  del  conte  zio  alle  scatole  degli  speziali  (Gap.  XVIII)  : 
don  Abbondio  pauroso  ad  un  ragazzo  che  veda  urvo  acca- 
rezzar con  sicurezza  un  suo  cagnaccio  grosso  (Gap.  XXIII); 
sul  volto  dell'Innominato  si  vedevano  passare  i  pensieri  come 
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le  nuvole  dinanzi  alla  faccia  del  sole;  lo  stato  d'animo  di 
don  Abbondio  tornante  dal  castello  dell'Innominato  somiglia 
al  terreno  che  quand'  è  stato  sbarbato  un  grand'  albero  ri- 
mane sgombro  per  qualche  tempo,  mxi  poi  si  copre  tutto 
d'erbacce  (Gap.  XXIV).  Vera  e  profonda  la  notissima  simili- 
tudine del  letto  nelle  ultime  pagine  del  romanzo  (1),  ma  queste 
poche,  citate  a  memoria,  non  sono  che  un  piccolo  cenno  del- 
Tagilità  e  profondità  di  mente  con  la  quale  il  Manzoni  sa 
trovare  accozzamenti  nuovi  e  belli  di  concetti  e  di  cose,  e 
della  quale  ogni  sagace  lettore  può  fare  assai  dilettevole  espe- 
rimento ad  ogni  pagina  del  libro.  Ragion  vuole  però  che  no- 
tiamo come  nel  gran  numero  delle  similitudini  manzoniane 
non  sia  difficile  incontrarne  più  d'una  alquanto  impropria  o 
stiracchiata;  cosi  sul  focolare  di  don  Abbondio  si  poteva 
scorgere  i  segni  d*  un  vasto  saccheggio  accozzati  insieme , 
coms  mx)lte  idee  sottintese,  in  un  periodo  steso  da  un  uomo 
di  garbo  (Gap.  XXX);  cosi  ancora  la  similitudine  dei  porcel- 
lini d'India  (Gap.  XI)  e  cosi  più  e  più  altre;  o  che  l'associa- 
zione delle  idee  sia  un  po'  sforzata  e  strana,  o  che  proceda 
da  un  giudizio  troppo  speciale  e  personale,  come  quando  dei 
bravi  rimasti  all'Innominato  convertito  dice  ch'eran  pochi  e 
valenti  come  i  versi  del  Torti;  oppure  anche  da  qualche  re- 
miniscenza retorica,  sul  gusto  di  quella  del  cap.  VI,  dove  il 
parroco  sorpreso  da  una  di  quelle  coppie  nuziali  faceva  di 
tutto  per  iscapolarsene,  com^  Proteo  dalle  mani  di  coloro 
che  volevano  farlo  vaticinare  per  forza,  o  quelle  dell'  oste 
che  sta  contemplando  Renzo  in  quelVaiio  a  un  dipresso  che 
vien  dipinta  Psiche  quando  sta  a  spiare  furtivamente  le 
forme  del  consorte  sconosciuto. 


(1)  Acutamente  confrontata   con  la  consimile  del   Leopardi   dal  prof. 
F.  Persico,  Cfr.  Dtke  letti,  Napoli,  1871,  cito  anche  dal  D^  Ovidio,  loc.  cit. 
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Quel  che  della  similitudine  manzoniana  è  a  dire  altresì  della 
descrizione  e  del  paesaggio.  Lo  studio  accurato  dei  particolari^ 
la  delicatezza  e  verità  delle  tinte  sapientemente  sfumate  e 
degli  scorci  ♦magistralmente  coloriti,  aggruppati  e  disposti,  la 
visione  piena  e  animata  delle  cose  e  dei  luoghi  rendono  mi- 
rabili alcuni  passi  notissimi  come,  per  citarne  qualcuno  alla 
rinfusa,  la  passeggiata  di  don  Abbondio,  la  scena  della  fuga, 
l'appressarsi  della  notte  quando  i  bravi  tentano  rapir  Lucia, 
il  tumulto  che  si  desta  al  rintocco  della  campana,  il  viaggio 
notturno  di  Renzo  verso  l'Adda,  il  suo  ritorno  a  casa  dal  laz- 
zaretto sotto  quella  pioggia,  il  castello  delllnnominato  e  sue 
circostanze,  lo  stato  dell'atmosfera  al  principio  del  cap.  XXXV, 
e  molti  altri  cosi  fatti.  Se  non  che  anche  nella  descrizione  il 
Manzoni  qualche  volta  si  lascia  andare,  e  qua  e  colà  senti 
qualche  cosa  d'artificioso  e  d'eccessivo,  perchè  lo  studio  dei 
particolari  è  condotto  con  tale  una  minutezza  da  oltrepassare 
i  termini  consentiti  all'arte.  Per  allegare  qualche  esempio,  ri- 
corderemo quel  luogo  dove  descrive  il  carteggio  fra  i  contadini, 
dove  hai  forse  troppo  minuziosità  ;  non  molto  efficace,  perchè 
anch'essa  minuta  assai,  è  la  descrizione  con  la  quale  principia  il 
libro  (1);  eccessiva  poi  la  descrizione  minuta  dello  stato  in  cui 
si  trovava  la  vigna  di  Renzo  (Gap.  XXXIII)  con  quel  lusso 
d'erudizione  botanica  che  non  le  conferisce  al  certo  bellezza  e 
interesse.  Arrogi  poi  il  soverchio  dei  particolari  nelle  narra- 
zioni della  fame  e  della  peste,  le  quali,  come  s'è  veduto  più 
sopra,  rispondono  più  ad  un  intento  storico  che  artistico. 


(1)  Mi  piace  trovare  qualcosa  di  simile  al  mio  parere  Delle  PosHUe  del 
Tommaseo,  loc.  cit. 


Fdizi,  LiMioni  di  Storia  dtììa  Littoraii*ra  itoMma,  Voi.  IV. 


LEZIONE  Vili. 

Le  dottrine  letterarie  e  le  prose  minori 
di  Alessandro  Manzoni. 


I.  II  Manzoni  e  il  romanticismo.  —  II.  La  critica  del  romanzo  storico.  —  III.  La 
dottrina  manzoniana  sulla  uniflcaziqne  della  lingna  e  le  correzioni  ai  Promessi 
Sposi.  —  IV.  Gli  altri  scritti  in  prosa.  —  V.  Influenza  dell'opera  letteraria  del 
Manzoni. 


I.  —  Educato,  tra  raraicizia  del  Fauriel  e  rammirazione 
del  Chateaubriand,  nella  più  eletta  conversazione  francese, 
quando  appunto  le  idee  romantiche  germogliavano  vigorosa- 
mente sotto  la  lucida  ma  fragile  scorza  del  classicismo  ufB- 
ciale  del  Consolato  e  dell'Impero;  convertito  alla  fede  cattolica, 
quando  appunto  le  nuove  idee  romantiche  riconducevano  le 
menti  a  idoleggiare  i  pallidi  riflessi  della  civiltà  de'  primi  secoli 
cristiani;  vissuto  a  Milano  quando  s'accese  la  controversia 
classico-romantica,  e  quando  le  deboli  resistenze  classiche  del 
Monti  erano  facilmente  superate  per  la  presenza  dello  Stàel, 
dello  Schlegel,  del  Byron;  non  pure  per  meditata  elezione 
dell'intelletto,  ma  per  necessità  dell'ambiente  storico  e  morale, 
il  Manzoni  fu  un  romantico.  Spirito  mite,  rifuggi  sempre  dalla 
disputa  battagliera  dei  zelatori  della  vecchia  e  della  nuova 
dottrina,  contentandosi  in  prima  di  approvare  nel  segreto  del 
pensiero  le  idee  nuove,  per  quel  tanto  almeno  che  le  giudicava 
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buone,  con  una  partecipazione  meramente  speculativa  ;  poi  si 
fece  animoso  a  propugnarle  a  spada  tratta  e  con  dissertazioni 
puramente  dottrinali  e  con  un'applicazione  al  tutto  indipendente 
e,  a  dir  cosi,  personale. 

Spirito  arguto,  portò  anch*egli  la  sua  nota  umoristica  nella 
disputa;  ma  fu  uno  sfogo  solitario.  Fu  uno  scherzo  poco  men 
che  ignorato  di  poeta,  non  un  aperto  assalto  di  schermidore. 
Quando  intorno  alla  lettera  semiseria  di  Crisostomo  si  menava 
a  Milano  tanto  scalpore  che  fu  creduto  bene  di  fondar  ap- 
pimto  un  periodico  per  conciliare  gli  animi  inaspriti  nella 
controversia,  il  Manzoni  compose  una  sua  ode  satirica,  intito- 
lata Vira  d'Apollo.  È  ben  poca  cosa  a  dir  vero,  chi  pensi  che 
risale  al  1818,  quando  il  poeta  aveva  pur  composto  già  la 
Risurrezione.  Comunque,  è  un  documento  delle  idee  del  poeta, 
che  in  cuor  suo  applaudiva  alla  lettera  famosa  del  Berchet. 
Contro  il  quale  il  Manzoni  finge  Apollo  sdegnatissimo,  deli- 
berato di  far  perire  per  colpa  sua 

Tempia  città  che  il  lascia  in  vita. 

L'autore  cerca  placare  il  nume: 

Poni  lo  sdegno  orribile, 

Frena  la  farla  de  la  destra  irata, 

Pensa  o  signor  di  Delfo,  almo  Sminteo, 

Che,  86  enorme  è  la  colpa,  an  solo  è  il  reo. 

Un  solo,  cioè  il"  Berchet.  Professata  la  propria  e  universale 
divozione  alle  divinità  mitologiche: 

Io  per  me  mi  protesto,  o  Numi  santi, 
Umilissimo  servo  a  tutti  quanti, 

implora  tregua  all'Ira  e  giustizia  del  biondo  Nume: 

Fa  luogo,  0  biondo  nume,  al  mio  reclamo; 
Non  render  risponsabile 
Per  un  sol  che  peccò  tutto  un  paese; 
Lascia  tranquilli  noi  che  rei  non  siamo: 
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E  le  misure  ener^che 
Sol  contro  Tempio  schemitor  sien  prese. 
Tacqui  e  m'accorsi  dal  placato  aspetto 
Che  il  biondo  Dio  gustava  il  mìo  progetto. 

Apollo  adunque  condanna  il  solo  Berchet,  e  lo  condanna  a 
dimorar  sempre  lontano  dai  gioghi  Aonii  e  dalle  nove  Suore, 
a  non  più  ber  onda  Castalia,  a  non  più  montare  il  Pegaso  e 
cosi  via.  A  che  l'autore  sbigottito  e  pallido: 

Santi  Numi^  egli  è  spacciato  ! 

E  come  vuoi  che  senza  queste  cose 

Ei  se  la  cavi.?  —  Come  può  —  rispose. 

L'ode  fu  conosciuta  da  pochi,  a  quel  che  sembra,  e  anche 
men  palese  fu  il  nome  del  suo  autore;  né,  da  questa  in  fuori, 
si  ha  di  lui  altra  notevole  dimostrazione  in  favore  delle  nuove 
dottrine,  dove  se  ne  tolga  qualche  cenno  fattone  nelle  lettere 
private  e  le  due  lunghe  lettere  al  marchese  d'Azeglio  e  allo 
Ghauvet.  L'una  e  l'altra  appartengono  al  medesimo  tempo, 
perchè  quella  fu  spedita  e  questa  publicata  nel  1823;  ma  come 
questa  non  s'aggira  che  intorno  alla  questione  particolarissima 
delle  unità,  nella  quale  il  Manzoni  in  fondo  non  poteva  dire 
cose  sostanzialmente  nuove,  e  del  resto  ne  abbiamo  fatto  cenno 
più  sopra,  cosi  ci  restringeremo  a  poche  parole  intorno  all'altra. 

U  marchese  Cesare  Tapparelli  d'Azeglio  in  una  sua  lettera 
al  Manzoni  gli  aveva  manifestato  il  dubbio  che  il  sistema  di 
poesia,  seguito  da  esso  il  Manzoni  nelle  tragedie,  fosse  poco  vitale, 
parlando  d'una  causa  per  cui  il  Manzoni  teneva  e  d'una  parte 
ch'egli  seguiva,  cioè  il  sistema  romantico.  Ora  il  Manzoni  in 
una  sua  lunga  risposta  da  Brusuglio,  del  Settembre  1823,  espone 
al  marchese  d'Azeglio  il  suo  m^do  particolare  di  vedere  in 
quella  qu^tione.  Comincia  egli  pertanto  a  fare  una  prima 
divisione  del  sistema  romantico  in  parte  negativa  e  in  parte 
positiva.  La  prima,  egli  dice,  tende  principalmente  ad  esclu- 
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dere  la  mitologia;  Timitazione  dei  classici,  propriamente  detta; 
le  regole  fondate  su  fatti  speciali,  e  non  su  principi  generali, 
sull'autorità  dei  retori  e  non  sul  ragionamento,  e  specialmente 
quelle  delle  due  unità  drammatiche.  Egli  riassume  gli  ar- 
gomenti che  allora  si  venivano  allegando  in  favore  e  contro 
l'uso  della  mitologia  e  ne  aggiunge  poi  uno  tutto  suo,  che 
Vuso  della  fwoola  è  vera  idolatria.  Il  che  egli  sostiene  con 
un  ragionamento  deboluccio  anzi  che  no,  la  cui  conclusione  è 
questa:  «  Cosi  TefiTetto  generale  della  mitologia  non  può  essere 
«che  di  trasportarci  all'idea  di  quei  tempi  in  cui  il  Maestro 
4c  non  era  venuto,  di  quegli  uomini  che  non  ne  avevano  la  pre- 
«  dizione  e  il  desiderio;  di  farci  parlar  tuttavia,  come  se  Egli 
«  non  avesse  insegnato  ;  di  mantenere  i  simboli,  le  espressioni, 
«  le  formule  dei  sentimenti  che  Egli  ha  inteso  distruggere;  di 
«  farci  lasciar  da  canto  i  giudizi  che  Egli  ci  ha  dato  delle  cose, 
«  il  linguaggio  che  è  la  vera  espressione  dei  giudizi:  per  ritenere 
«le  idee  ed  i  giudizi  del  mondo  pagano».  A  noi  pare  che  il 
combattere  l'uso  della  mitologia  principalmente  in  riguardo 
al  sentimento  religioso  sia  uno  spostare  la  questione  dal 
campo  dell'arte  a  quello  della  fede,  perocché,  essendo  l'uso 
della  mitologia  un  elemento  meramente  artistico,  non  lo  si  può 
giudicare  con  criteri  religiosi;  né  con  ciò  intendiamo  negare 
che  millanta  ragioni  avessero  i  romantici  di  condannare  l'uso 
e  l'abuso  che  allora  facevasi  della  mitologia  pagana. 

Segue  il  Manzoni  allegando  un  altro  principio  professato 
dai  romantici,  quello  cioè  di  escludere  limitazione  dei  classici 
propriamente  detta.  E  qui  l'autore  distingue  molto  bene  lo 
studio  amoroso  e  meditato  degli  antichi  modelli  e  la  loro  ser- 
vile imitazione;  quello  sostenendo  necessario,  questa  riprovando 
apertamente,  non  senza  esporre  tutti  i  molteplici  argomenti 
con  i  quali  i  romantici  avevano  sostenuta  la  battaglia. 

Ma  qui  eziandio  il  Manzoni  oltrepassa  i  confini  che  ad  una 
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questione  d'arte  sembrerebbero  posti.  Egli  comincia  a  stabilire 
per  conto  proprio  questo  postulato:  <  La  parte  morale  dei 
«  classici  è  essenzialmente  falsa:  false  le  idee  di  vizio  e  di  virtù; 
«  idee  false,  incerte,  esagerate,  contraddittorie,  difettive,  dei  beni 
«  e  dei  mali,  della  vita  e  della  morte,  di  doveri  e  di  speranze, 
«  di  gloria  e  di  sapienza;  falsi  i  giudizi  dei  fatti,  falsi  i  consigli; 
«  e  ciò  cbe  non  è  falso  in  tutto,  manca  però  di  quella  prima 
«ed  ultima  ragione,  che  è  stata  una  grande  sciagura  il  non 
«  aver  conosciuta,  ma  dalla  quale  ò  stoltezza  il  prescindere  scien- 
«  temente  e  volontariamente  ».  Le  quali  parole  hanno  un'esten- 
sione cosi  eccessiva,  che  noi  non  sapremmo  come  mai  uno  spirito 
cosi  acuto  come  il  Manzoni  abbia  potuto  scriverle,  quando 
non  sapessimo  che  rigidi  soffi  di  ascetismo  attraversassero 
e  raggricciassero  la  sua  coscienza  di  scrittore  e  d'artista. 
Questo  giudicare  tutti  gli  elementi  etici  e  storici  della  civiltà 
e  dell'arte  alla  stregua  di  cosi  gretto  esclusivismo  ci  sembra 
non  meno  ingiusto  che  vano;  ci  sembra  un'inane  sofisma,  perchè 
anche  ammettendo  che  fuori  del  cristianesimo  non  ci  possa 
essere  salute,  come  si  fa  a  non  ammettere  che  fuori  del  cri- 
stianesimo ci  sia  stata  verità  di  vita  e  di  arte,  grandezza  di 
virtù  e  di  opere,  idea  moralmente  giusta  del  bene  e  del  male, 
sentimento  nobile  e  profondo  del  dovere  e  della  gloria,  culto 
della  sapienza,  retto  giudizio  dei  fatti,  rettitudine  di  consigli? 
Ciò  afferma  il  Manzoni  ;  il  che  è  lo  stesso  che  aflTermare  Socrate 
non  virtuoso  perchè  non  cristiano,  Aristotile  e  Platone  non  sa- 
pienti perchè  non  cristiani,  non  variamente  grandi  Pindaro  e 
Sofocle,  Tucidide  e  Demostene,  Omero  e  Sofocle,  perchè  non 
cristiani!  E  falsa  idea  di  virtù  sarebbe  negli  atti  di  Trasibulo  e 
Timoleone,  di  Aristide  e  d'Epaminonda,  soltanto  perchè  quegli 
eroi  non  eran  cristiani  I 

Da  ciò  si  comprende  come  i  buoni  argomenti  che  i  romantici 
allegavano  contro  la  servile  imitazione  dei  classici  vengano 
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dal  Nostro  subordinati  ad  un  ristretto  esclusivismo  religioso  (1), 
il  quale  per  fortuna  non  fu  applicato  né  prima  né  poi  nono- 
stante che  egli,  il  Manzoni,  invocasse  che  ì  classici  fossero 
una  volta  chiamati  alVesame  da  qucUche  uomo  maturo.  Il 
quale  esame,  secondo  lui,  dovrebbe  essere  qualche  cosa 
come  una  solenne  mutilazione.  0  che  Vu^mo  aspettato  che 
intenda  a  questa  ìmona  e  bell'opera  dovesse  essere  un  se- 
condo Savonarola,  gran  distruggitore  di  opere  classiche? 

Ma  seguiamo  il  Manzoni,  il  quale  espone  le  ragioni  prò  e 
contro  le  regole  imposte  dalle  scuole,  rincalzando  del  proprio 


(1)  Singolare  !  Nel  processo  della  lettera  il  concetto  del  Manzoni  s^  al- 
larga e,  certamente  senza  averne  consapevolezza ,  in  un'  altra  non  meno 
recisa  proposizione  egli  viene  implicitamente  infirmando  quella  eh*  ha 
enunciato  qui.  Infatti  più  innanzi  egli  scrive: 

«  Dalla  idea  giusta,  che  Tassentimento  o,  per  meglio  dire,  un  tal  quale 
assentimento  dell* intelletto,  sia  necessario  a  produrre  1* interesse,  si  pas- 
sava a  supporre  che  basti  :  non  si  pensò  sulle  prime ,  che  la  parola  può 
non  solo  approfittare  di  questo  assentimento,  ma  distruggerlo  e  crearne 
un  nuovo:  e  che  debbo  farlo,  o  tentarlo,  ogni  volta  che  quelPassentimento 
non  sia  ragionevole.  Un  tale  errore  però  (credo  di  poter  dargli  questo 
nome)  non  era  nato  qui:  è  di  alcuni  distinti  scrittori  stranieri,  i  quali 
offesi  principalmente  e  stomacati  di  quel  sistema  di  poesia,  che  prendeva 
per  base  il  &lso  non  creduto,  sentendo  vivamente  che  il  principio  delFesser 
commosso  è  il  credere ,  proposero  che  la  commozione  poetica  si  cercasse 
nelle  cose  credute;  né  andarono  più  là,  eh*  io  sappia.  Non  è  da  stupirsi 
che  una  tale  dottrina  paragonata  a  quella,  che  era  stata  tenuta  fin  al- 
lora, paresse  in  sul  principio  sapienza:  ma  T  averla  di  poi  abbandonata, 
per  giungere  ad  un  principio  più  solido,  mi  pare  un  vero  e  non  volgare 
progresso  *, 

Ora,  siccome  le  cose  credute  non  possono  essere  altro  che  il  vero  sto- 
rico, il  vero  morale,  il  vero  religioso,  posto  qui  sopra  come  elemento  es- 
senziale delVarte,  così  ne  segue  che  il  Manzoni  riprova  qui  come  erroneo 
r esclusivismo  adoprato  più  indietro,  ammettendo  di  necessità  implicita- 
mente che  c*è  un  vero  ideale  e  un  vero  tradizionale  capace  dì  destare 
buona  e  forte  commozione  artistica  oltre  alle  cose  credute  come  concrete 
0  reali. 
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i  buoni  argomenti  dei  romantici  con  un  cattivo  sofisma  sotto 
forma  di  dilemma  :  «  0  le  (regole)  sono  ragionevoli,  e  in  questo 
«  caso  i  grandi  scrittori  non  debbono  dispensarsene,  perchè  sa- 
«  rebbe  privarsi  di  un  aiuto  a  trovare  o  ad  esprimere  quella 
«  forma  (splendida,  originale,  grandiosa  che  appare  a'  grandi 
«ingegni).  0  le  sono  irragionevoli,  e  debbono  dispensarsene 
«  anche  i  mediocri,  perchè  elleno  non  potranno  far  altro  che 
«impacciarli  di  più,  allontanarli  dalla  verità  del  concetto,  e 
«  mettere  la  storpiatura  dove  senza  di  esse  non  sarebbe  stato 
«  che  imperfezione  ».  Anche  qui  ci  sembra  che  la  questione 
non  sia  stata  posta  esattamente,  perchè  sono  troppo  rigidi  i 
termini  stabiliti  dal  Manzoni  e  troppo  assolute  le  conseguenze 
ch'egli  ne  trae.  Le  regole  possono  essere  generalmente  ragio- 
nevoli; ma  la  loro  più  o  meno  stretta  applicazione  può  essere 
subordinata  a  circostanze  varie  di  genere  letterario,  di  gusto 
artistico,  di  tempo,  di  luogo,  di  lingua,  ecc.,  per  la  qual  cosa 
può  essere  ben  lecito  agli  scrittori  dispensarsene.  L'argomen- 
tazione non  doveva  essere  volta  a  stabilire  cosi  recisamente 
che  le  regole  sono  ragionevoli  o  irragionefooli,  ma  si  doveva 
cercare  se  esse  costituiscano  dei  criteri  che,  derivati  dai  prin- 
cipi fondamentali  del  pensiero  e  dell'arte,  sia  conveniente  se- 
guire al  possibile,  salvo  l'opportunità  del  contrario;  oppure  dei 
canoni  fallaci,  arbitrariamente  imposti  dall'autorità  dei  retori 
all'osservanza  scrupolosa  degli  scrittori.  Dal  dilemma  manzoniano 
si  ha  che:  o  le  regole  sono  ragionevoli,  e  si  devono  applicar 
sempre;  0  sono  irragionevoli,  e  allora  non  si  devono  applicar  mai. 
L'una  e  l'altra  conseguenza  è  evidentemente  falsa.  Il  punto 
sta  invece  nel  vedere  se  e  quanto  possa  essere  opportuno  at- 
tenersi a  quelle  regole,  e  se  e  quanto  possa  anche  essere  con- 
veniente di  liberarsene,  secondo  i  casi  (1). 


(1)  Prima  di  chiudere  la  esposizione  della  parte  negativa  della  dottrina 
romantica ,  il  Manzoni  scrìve  una  bella  pagina  sulla  originalità  di  essa. 
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Passando  dalla  parte  negativa  alla  parte  positiva  del  sistema 
romantico,  il  Manzoni  comincia  con  TafTermare  che  questa  è 


Crediamo  opportuno  di  riferirla  qui  a  piedi,  perchè  ci  è  nna  prova  di 
quello  che  abbiamo  ripetutamente  sostenuto,  cioè  che  il  fondo  delle  idee 
propugnate  ed  applicate  dal  Manzoni  si  trova  già  più  o  meno  largamente 
ed  apertamente  sviluppato  in  una  serie  molteplice  di  scritture  anteriori. 
Con  ciò  non  abbiamo  inteso  scemare  il  merito  del  Manzoni,  sibbene  cercare 
la  derivazione  delle  sue  dottrine,  per  istabilire  la  parte  che  egli  ebbe,  nel 
determinarle  e  diffonderle;  tanto  richiedeva  il  metodo  a  cui  s'informa  la 
moderna  critica  letteraria.  E  noi  citiamo  tanto  più  volentieri  le  parole 
del  Manzoni,  poiché  qualcuno  potrebbe  essere  tentato  di  ritorcele  contro 
di  noi.  Ma  noi  osserviamo  che,  quanto  al  fatto,  il  Manzoni  ci  dà  radono  ; 
quanto  poi  al  concetto,  altro  è  dire,  com*egli  fa,  che  Tesser  vecchie  non 
toglie  la  bontà  delle  sue  idee,  altro  è  raffermare,  come  facciamo  noi,  che 
Tessere  quelle  idee  state  sostenute  prima  da  altri  che  da  lui  (*)  ne  toglie 
a  lui  la  paternità.  Ecco  ora  le  parole  del  Manzoni  :  €  Si  diceva  che  tutte 
quelle  idee,  tutti  quei  richiami,  tutte  quelle  proposte  di  riforma  letteraria, 
erano  cose  vecchie,  ricantate,  sparse  in  cento  libri.  Che  questa  fosse  una 
critica  oziosa  agli  ingegni,  non  una  obiezione  al  sistema,  è  cosa  troppo 
manifesta.  La  questione  era;  se  molte  idee  fossero  vere  o  false;  che  c'en- 
trava snelle  fosser  nuove  o  vecchie?  Biconosciuta  la  verità,  o  dimostrata 
la  falsità  delle  idee,  anche  Taltra  ricerca  poteva  essere  utile  alla  storia 
delle  cognizioni  umane:  ma  anteporre  questa  ricerca ,  fame  il  soggetto 
principale  della  questione,  era  un  cangiarla,  per  non  risolverla.  Ma  oltre 
Tessere  quella  crìtica  inopportuna,  le  confesso  che  mi  pare  anco  affatto 
ingiusta.  Molte  di  queste  idee,  dicevano  alcuni  oppositori,  sono  state  già 
messe  in  campo;  la  tale  è  del  tale  scrittore,  morto  da  un  secolo;  la 
tal'altra,  del  tal  altro.  Non  parliamo  di  quelle  che  erano  affatto  nuove, 
e  non  furono  così  poche;  le  opposizioni  stesse  ne  provocarono  assai.  Ma 
il  nesso  delle  antiche,  ma  la  relazione  scoperta  e  indicata  fra  di  esse,  ma 
la  luce  e  la  forza  reciproca,  le  modificazioni,  le  estensioni,  le  restrizioni, 
che  venivano  a  tutte  dal  solo  fatto  di  classificarle  sotto  ad  un  principio, 
il  sistema  insomma,  da  chi  era  stato  immaginato,  da  chi  proposto,  da 
chi  ragionato  mai  ?  Ma,  dalle  ricchezze  intellettuali  sparse ,  dal  deposito 
confuso  delle  cognizioni  umane,  raccogliere  pensieri  staccati  e  accidentali, 
verità  piuttosto  sentite  che  tenute,  accennate  piuttosto  che   dimostrate  ; 

(*)  Chi  vien  dopo,  naturalmente,  anche  senza  essere  Manzoni,  aggiunge  qualcosa 
sempre,  determina  meglio,  perfeziona  insomma. 
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assai  meno  precisa,  diritta  ed  estesa  di  quella,  e  ragionatone 
il  motivo,  s*accontenta  di  esporre  quello  che  a  lui  sembra  il 
principio  generale  del  positivo  romantico  e  che  consiste  nella 
formola  da  noi  altre  volte  ricordata,  che  la  poesia  e  la  lette- 
ratura in  genere  debba  proporsi  rutile  per^  iscopo,  il  vero 
per  soggetto  e  l'interessante  per  mezzo.  Ma  il  vero  nella 
lettera  manzoniana  torna  ad  assommarsi  con  la  religione,  e 
l'autore  si  rallegra  perchè  il  sistema  romantico  non  solo 
in  alcune  parti,  come  ho  accennato  più  sopra,  ma  nel  suo 
complesso,  mi  semJbra  avere  una  tendenza  religiosa  (1).  Cer- 
cando poi  se  la  tendenza  religiosa  fosse  o  no  intenzionale  nei 
romantici,  ^li  si  rallegra  in  ogni  modo  che  quella  ten- 
denza ci  sia;  se  c'è  poi  anche  l'intenzione,  certo  desideratile, 
cerio  non  indifferente,  tanto  meglio.  E  questa  è  come  la  con- 
clusione della  lettera  manzoniana,  la  quale  torna  in  siffatto 
modo  a  circoscrivere  con  criteri  troppo  restrittivi  l'azione  e 
l'estensione  della  letteratura,  subordinandola  interamente  al 
sentimento  religioso  (2). 


subordinarle  ad  una  verità  più  generale,  che  riveli  fra  esse  una  associa- 
zione non  avvertita  in  prima;  cangiare  i  presentimenti  di  molti  uomini 
d*ingegno  in  dimostrazioni,  e  le  dubitazioni  in  scienza;  togliere  a  molte 
idee  rincertezza  e  Pesagerazione;  sceverare  quel  misto  di  vero  e  di  &lso, 
che  le  faceva  rigettare  in  tutto  da  molti,  e  ricevere  in  tutto  da  altri  con 
un  entusiasmo  irragionevole  ;  collocarle  con  altre ,  che  servono  ad  esse  di 
lìmite  e  di  prova  ad  un  tempo,  non  è  questa  la  lode  d*un  buon  sistema? 
Ed  è  ella  una  lode  tanto  facile,  e  tanto  spesso  meritata  ?  E  chi  mai  ha 
desiderato,  o  immaginato  un  sistema  che  non  contenesse  fuorché  idee  tutte 
nuove?  Sarebbe  esso  ragionevole,  intelligibile,  possibile?  >.  Vedi  Epist. 
cit..  Voi.  I,  pag.  331. 

(1)  Loc.  cit.,  pag.  309. 

(2)  L^egregìo  D*Ovidio  scrive  che  suscita  ammirazione  wna  critica  cofà 
elevata,  cosh  spregiudicata,  qua!  è  quella  di  cui  H  Manzoni  dà  saggio 
nel  Discorso  sui  Rom.  stor.  e  nelle  lettere  suìk  due  unità  drammaticT^e 
e  sid  Romanticismo,  cioè  questa  di  cui  abbiamo  parlato  sin  qui.  Spre- 
giudicata la  crìtica  di  questa  lettera  al  D'Azeglio?  Non  mi  pare  e 

S*io  dico  ver,  Teffetto  noi  nasconde. 
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IL  —  Incomparabilmente  miglior  lavoro  di  critica  e  di 
dottrina  è  il  discorso  sul  romanzo  storicOy  il  quale  merite- 
rebbe di  essere  assai  più  divulgato  che  in  effetto  non  sia, 
quantunque  fra  la  ricca  erudizione  e  le  belle  argomentazioni 
siavi  più  che  qualcosa  di  specioso  e  di  eccessivo.  Ben  dice  il 
d'Ovidio  che  il  Manzoni  si  propone  nelle  sue  prose  dissertive  (1) 
una  tesi  alquanto  sottile.  L'osservazione  vale  anche  per  questo 
scritto  sul  romanzo  storico  ;  e  veramente  sembra  strano  un 
discorso  sapientemente  architettato  a  dimostrare  la  necessaria 
imperfezione  di  un  capolavoro.  Il  fondo  del  discorso  è  che  la 
mescolanza  del  veroedell'immaginario  produce  un  genere  ibrido, 
incapace  di  appagare  appieno  né  il  raziocinio  né  Timmaginazione. 
In  questo  modo  egli  pronuncia  una  ben  grave  sentenza  contro  il 
genere  da  lui  così  amorosamente  e  sapientemente  trattato,  anzi 
pronuncia  addirittura  la  maxima  capitis  diminutio  contro 
il  suo  proprio  capolavoro;  e  nuUameno  non  si  perita  di  affermare 
questa  verità,  a  cui  é  pervenuto  con  sottili  ragionamenti,  che 
la  mescolanza  del  reale  storico  e  dell'inventato  in  una  sola 
opera  d'arte  é  una  strana  contraddizione. 

n  primo  appunto  ch'egli  fa  al  romanzo  storico  è  che  il  con- 
fondere il  vero  coU'immaginario  non  serve  ad  istruire.  Quando, 
egli  dice,  «  uno  che  abbia  la  riputazione  di  piantar  carote,  vi 
«racconti  una  novità  interessante,  dite  di  saperla?  Rimanete 
«appagato?  Ora  voi  (quando  scrivete  un  romanzo,  s'intende) 
«  siete  simile  a  lui,  cioè  uno  che  racconti  ugualmente  il  vero 
«  e  il  falso  ».  E  seguita  poi:  «  Istruzione,  diletto  erano  i  vostri 
«  due  intenti  ;  ma  sono  appunto  cosi  legati  che,  quando  non 
«  arrivate  l'uno,  vi  sfugge  anche  l'altro;  e  il  vostro  lettore  non 


(1)  Mi  duole  che  quest'aggettivo  non  ci  sia  nel  Yocabolarìo;  ma  come 
si  dice  narraUvà  e  descrittivo^  perchè  non  s*ha  da  poter  dire  dissertivo? 


«  si  sente  dilettato  perchè  non  si  trova  istruito  ».  Se  tutta  la 
critica  al  genere  misto  di  storia  e  d'invenzione  stesse  in  questa 
argomentazione,  non  avrebbe  gran  fondamento,  poiché  essa 
poggia  su  di  un  principio  che  il  Manzoni  ha  contribuito  molto  a 
divulgare,  ma  che  nullameno  è  tutt'altro  che  controverso  :  il 
principio  che  l'opera  letteraria  ha  uno  scopo  ben  determinato 
da  proporsi  e  da  raggiungere,  che  è  quello  d'ammaestrare.  Ma 
procedendo  nel  suo  ragionamento  l'autore  trova  più  saldi  ar- 
gomenti. È  male,  egli  dice,  il  confondere  insieme  il  vero  col 
falso;  non  è  cosa  migliore  il  distinguere  espressamente  il 
vero  positivo  dall'invenzione.  L'essere  alcune  parti  presentate 
come  vere  ed  altre  come  un  prodotto  dell'invenzione  è  quanto 
più  .si  possa  imaginare  contrario  «all'unità,  alla  continuità 
«  dell'impressione  di  un  racconto,  al  nesso,  alla  cooperazione 
«  di  ciascuna  parte  nel  produrre  un  effetto  totale.  Con  ciò  si 
«sostituisce  il  repugnante  e  l'inconciliabile  all'omogeneo;  si 
«distingue  l'assentimento  che  si  dà  al  vero  positivo  e  quello 
«  che  conviene  al  verisimile;  il  che  si  traduce  in  una  contrad- 
«  dizione  della  forma  e  in  una  contraddizione  dell'impressione  ». 
L'argomento  è  logicamente  vero;  ma  sembra  anche  vero  che 
chi  riceve  una  piena  e  forte  impressione  estetica  non  è  disposto 
a  badare  tanto  per  il  sottile  a  cosi  fatte  distinzioni.  A.  scrutar 
bene  con  l'analisi  minuziosa,  più  di  qualche  elemento  negativo 
c'è  in  ogni  genere  d'arte  e  la  efficacia  che  questa  ha  e  l'am- 
mirazione che  desta  è  sempre  proporzionata  alla  disposizione 
spirituale,  per  cui  si  può  più  o  meno  dimenticarsi  nella  con- 
templazione fantastica  di  quella.  Se  mirando  una  statua  o  un 
quadro,  invece  d'abbandonarci  interamente  alla  contempla- 
zione estetica  vogliamo  tastar  con  le  mani  e  ci  lasciamo  am- 
monire dal  vigile  raziocinio  che  quella  statua  non  è  che  un 
blocco  di  freddissimo  marmo  e  quel  quadro  non  è  che  un 
insensibile  pezzo  di  tela  verniciata,  bella  e  calda  impressione 


—  461  — 

che  ci  fanno  anche  il  Mosè  di  Michelangelo  e  TAssunta  del 
Tiziano  I  Peggio  poi,  se  cosi  si  facesse  con  la  poesia. 

Difficile  e  inopportuno  sarebbe  il  seguire  passo  passo  il  Man- 
zoni nelle  sue  sottili  spesso  e  pur  sempre  acute  disquisizioni^ 
nelle  quali  si  manifesta,  non  solamente  una  grande  vigoria 
dialettica,  ma  eziandìo  un  concetto  e  una  conoscenza  larga 
dello  svolgimento  storico  delle  forme  dell'arte.  Al  qual  pro- 
posito il  D'Ovidio  conchiude  che,  se  può  parere  un  paradosso 
che  l'autore  con  un  ragionamento  critico  neghi  la  ragione  arti- 
stica del  suo  capolavoro,  è  anche  certo  che  in  massima  egli  ha 
ragione,  poiché  «  la  storia  comperata  delle  letterature,  la 
«  storia  genetica  delle  forme  letterarie'  o,  come  qualcuno  la 
«  chiama,  la  morfologia  delle  lettere,  tutti  gli  alti  studi  in- 
^  somma  filologici  e  storici  come  oggi  si  fanno,  conducono 
«  precisamente  a  quei  risultati  a  cui  il  Manzoni  giunse  »  (1). 
Se  non  che  la  storia  genetica  delle  forme  letterarie  può  dimo- 
strare che  per  ora  e  per  un  pezzo  a  venire  sembra  morta  la 
poesia  epica,  morta  la  poesia  didascalica  e  la  bucolica,  poco 
vitale  ormai,  se  non  morta,  la  tragedia;  ma  il  cercare  perchè 
il  romanzo  storico,  nato  ieri,  abbia  già  compiuto  la  sua  pa- 
rabola, ci  sembra  richiedere  tutt'altro  ordine  di  considerazioni 
che  non  quelle  fondate  sulla  filologia.  In  ogni  caso  non  può 
ammettersi  che  sia  colpa  del  genere  se  di  Manzoni,  se  di 
Walter  Scott  ce  n'è  stato  uno  solo;  e  del  resto  i  geni  che 
toccarono  il  sommo  della  perfezione  (2)  nelle  varie  forme  lette- 


(1)  C&.  D^OviDio,  Potenza  fantastica  dei  Manzoni  e  sua  originalità 
in  Discttssioni  Manzoniane  cit.,  pag.  46. 

(2)  E  sempre  perfezione  relativa^  s'intende  bene.  0  quanto  di  grottesco, 
di  strano,  d'ingenuo  anche  uno  scolaretto  saprebbe  trovare  oggidì,  non 
pure  nella  perfezione  di  Omero  e  d'Aristofane  e  di  Plauto  e  di  Virgilio, 
ma  eziandio  di  Dante,  del  Boccaccio,  delF Ariosto,  dello  Shakespeare  e 
sto  per  dire  di  qualche  altro  più  moderno  ancora  ! 


—  462  — 

rarie  furono  sempre  e  dappertutto  unici,  o  pressoché  unici.  Né 
si  comprende  perchè,  se  l'epica  e  la  gran  lirica  greca  non  eb- 
bero che  un  Omero  e  un  Pindaro  solo;  se  l'epica  romana  non 
ebbe  che  un  Virgilio,  se  la  nuova  poesia  italiana  non  ebbe 
che  un  Dante  e  la  nuova  commedia  francese  che  un  solo  Mo- 
lière e  la  tragedia  inglese  che  un  solo  Shakespeare,  non  si 
comprende,  ripetiamo,  per  qual  ragione  il  romanzo  storico 
moderno  dovrebbe  proprio  contare  a  serque  o  mezze  serque 
i  Manzoni  o  gli  Scott  (1).  L'evoluzione  delle  forme  precipita 
oggidì  con  ben  altra  rapidità  e  con  ben  altre  leggi  che  non 
quelle  le  quali  ci  son  date  «dalla  filologia  e  dalla  storia  com- 
parata, e  noi  vedemmo  e  vediamo  struggersi  in  vani  sforzi 
anche  il  romanzo  di  pura  invenzione  e  tramontare  i  cicli  del 
romanzo  intimo,  del  romanzo  sociale  e  perfin  del  romanzo 
naturalzstay  senza  che  a  gran  pezza  nessuna  di  queiàte  specie 
abbia  avuto  un  astro  di  cosi  pieno,  universale  e  durabile  splen- 
dore come  il  Manzoni  e  lo  Scott. 

III.  —  Assai  più  grave  argomento  é  certamente  quello 
della  unificazione  della  lìngua,  intorno  a  cui  il  Manzoni  si  è 


(1)  Del  rimanente  nn  genere  d*arte  è  ibrido  o  fondato  sa  di  falsi  prin- 
cipi in  un  tempo,  e  può  essere  vero  e  sublime  in  un  altro.  Chi  avrebbe 
detto  a  Virgilio  e  a'  suoi  ammiratori  del  buon  secolo  che  il  poema  dida- 
scalico sarebbe  ripudiato  come  frutto  di  ben  altra  contraddizione  che  non 
è  quella  sulla  quale  si  fonda  il  romanzo  storico  ?  E,  non  ostante  la  fla- 
grante contraddizione,  le  Georgiche  son  pure  una  delle  più  perfette  cose 
che  il  genio  latino  abbia  prodotto  !  Una  contraddizione  è  pure  negli 
elementi  formali  del  De  Berum  fMtura;  e  nullameno  che  cosa  ha  prodotto 
la  poesia  latina  di  più  originale  e  di  più  forte  del  poema  di  Lucrezio? 
Applicate  moderni  criteri  estetici  e  morali,  e  a  che  cosa  si  riduce  tutto  il 
teatro  greco?  Quando  noi  ci  perdiamo  neirillusione  artistica  del  vero, 
guai  se  una  voce  sorga  in  noi  a  gridarci  che  quella  è  finzione.  Gli  ele- 
menti deU*arte;  come  quelli  della  vita,  sono  essenzialmente  relativi  e  il 
voler  giudicarla  od  attuarla  con  criteri  assoluti  non  può  condurre  a  buon 
risultato  di  sorta. 
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travagliato  per  molti  anni  e  parecchi  scrittori  hanno  strenua- 
mente disputato  anche  in  questi  ultimi  tempi.  Lo  stato  della 
questione  si  può  rilevare  assai  largamente  da  ciò  che  ne  scris- 
sero il  Morandi  e  il  D'Ovidio,  i  quali  approfondirono  l'argo- 
mento (1). 

L'ufficio  nostro  non  è  quello  di  rifare  comecchessia  la  di- 
sputa, bensi  di  esporre  storicamente  il  concetto  manzoniano. 

Come  le  nuove  idee  romantiche  si  proponevano  di  rigenerare 
la  letteratura  si  nella  contenenza  che  nello  stile,  cosi  il  pro- 
blema linguistico  doveva  di  necessità  aflTacciarsi  in  tutta  la 
sua  importanza  alla  mente  del  letterato  pensatore.  Atterrati 
gl'impalcamenti  della  vecchia  retorica  ;  sfrondato  il  ciarpame 
accademico  che  camuffava  e  soffocava  il  pensiero;  stabilito 
il  principio  che  l'espressione  degli  affetti  e  la  rappresentazione 
delle  cose  doveva  essere  al  possibile  immediata,  precisa,  spon- 
tanea, senza  ambagi,  senza  artifici,  senza  fronzoli;  era  naturale 
che  sorgesse  il  dubbio  non  forse  la  vecchia  lingua  letteraria 
italiana,  cresciuta  e  invecchiata  con  quelle  forme  che  si  con- 
dannavano come  viete  e  si  volevano  abbandonare,  potesse 
adeguarsi  ai  nuovi  ideali  dell'arte,  ai  nuovi  atteggiamenti  del 
pensiero.  Con  la  pratica  e  con  la  meditazione  questo  dubbio 
s'insinuò  a  poco  a  poco  nella  mente  del  Manzoni  e,  maturatosi, 
divenne  certezza. 

Giovinetto,  egli  si  valse  degli  espedienti  poetici  che  la  let- 
teratura tradizionale  gli  offriva,  e  dalla  letteratura  tradizionale 
tolse  anche  gli  elementi  linguistici.  L'abito  in  lui  fu  forte 
com'era  in  tutti  gli  altri  scrittori,  talché  gl'Inni  sacri  sono 
ancor  pieni  di  frasi  e  di  espressioni  che  sentono  parecchio 


(1)  Cfr.  L.  MoBANDi ,  Le  correzioni  a'  Promessi  Sposi  e  Vunità  deUa 
linguaj  Parma,  1879.  —  F.  D'Ovidio,  La  lingua  dei  Promessi  Sposi 
nella  i*  e  nella  2^  edizione,  Napoli,  1880. 
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d'accademico  e  di  convenzionale.  Nelle  tragedie  si  può  rico- 
noscere qaalche  maggiore  larghezza  e  morbidezza  nell'uso 
della  lingua;  ma  questa,  nel  complesso,  è  pur  sempre  derivata 
dal  fondo  comune  della  lingua  letteraria  italiana  :  gli  scrittori 
0,  ch'è  tutto  uno,  il  vocabolario.  Quando  però  venne  al  Manzoni 
l'idea  del  romanzo  dovette  ben  sorgergli  nella  mente  il  pensiero 
che  il  consuetudinario  materiale  linguistico  non  poteva  essere 
né  sufficiente  né  adatto  a  compiere  il  suo  disegno,  secondo  i 
nuovi  ideali  dell'arte.  Ma  egli  non  aveva  ancora  un  con- 
cetto ben  determinato  e  saldo  della  lingua  da  usare,  cosicché 
chi  legge  la  prima  edizione  dei  Promessi  Sposi  s'accoi^e  su- 
bito come  l'autore  ondeggi  con  assai  incertezza  e  disugua- 
glianza tra  la  frase  letteraria  e  l'espressione  popolare  ripescata 
persino  nel  fondo  del  patrio  dialetto.  Cosi  avviene  d'incontrare 
un  modo  impettito  ed  accademico  vicino  ad  una  frase  semplice, 
popolare  o  quasi  volgare.  Le  quali  dissonanze  furono  ben  ma- 
nifeste al  Manzoni  medesimo,  che,  tosto  dopo  pubblicata  la  prima 
edizione  del  1825-27,  si  diede  a  tutt'uomoa  correggere  la  dicitura 
del  suo  romanzo.  E  in  questa  fatica  durò  ben  quindici  anni 
aiutato  da  parecchi  toscani,  come  il  Borghi,  il  Nicolini,  il 
Giorgini^  il  Cloni  e  la  signora  Emilia  Luti;  i  quali,  parola  per 
parola  si  può  dire,  gli  ripassarono  il  lavoro,  non  pure  rispetto 
alla  proprietà  e  bontà  delle  espressioni,  ma  rispetto  alla  sua, 
a  cosi  dire,  qualità  idiomatica.  Perocché  intanto  si  era  venuto 
ben  determinando  e  consolidando  nel  pensiero  del  Manzoni  il 
principio  che  la  lingua  del  romanzo,  perché  riuscisse  viva, 
spontanea  e  generalmente  intesa,  doveva  uniformarsi  perfet- 
tamente al  vivente  uso  di  Firenze. 

Come  egli  sia  venuto  a  questa  conclusione  non  é  difficile 
riconoscere,  chi  consideri  come  una  volta  propostosi  il 
problema,  dati  i  suoi  concetti  letterari,  doveva  per  via  di 
eliminazione  risolverlo  cosi.  Poiché  la  lingua  letteraria,  deri- 
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vata  dai  soli  scrittori,  non  era,  secondo  lui,  sufficiente  ad  espri- 
mere con  pienezza  di  movimento  e  d'effetto  e,  a  cosi  dire,  con  or- 
ganica corrispondenza  tutto  il  pensiero,  egli  dovette  di  neces- 
sità ricorrere  alla  lingua  parlata.  Egli  non  cadde  nell'errore 
del  Cesarotti  di  prendere  senza  ordine  e  senza  sistema,  donde 
che  gli  venisse,  un'espressione  qualunque  da  vestirne  il  pen- 
siero. Il  neologismo,  il  barbarismo,  derivato  dall'uso  letterario 
d'altri  popoli,  non  poteva  certamente  rispondere  all'ideale 
del  Manzoni.  £^li  aveva  bisogno  d'una  forma  viva,  nella 
quale  il  pensiero  si  disegnasse  con  perfetta  consistenza  con- 
servando, anzi  prendendovi  quell'agilità,  quella  pieghevolezza, 
quel  movimento  ch'è  proprio  del  discorso  parlato.  Ci  voleva, 
in  una  parola,  una  lingua  parlata.  Guardandosi  attorno,  egli 
non  vedeva  che  dialetti,  più  o  meno  scaltriti  e  sviluppati  dal- 
l'uso, più  0  meno  capaci  d'assumere  forme  artistiche,  ma  pur 
sempre  dialetti.  Dovendo  pertanto  scegliere  tra  questi,  il  fio- 
rentino gli  si  imponeva  per  necessità,  come  quello  che  era 
stato  già  l'antico  e  quasi  solo  genitore  della  lingua  letteraria 
italiana  e  che  delle  native  caratteristiche  conservava  ancora 
più  largo  patrimonio.  La  nuova  teorica,  tutta  sua  veramente, 
si  venne  cosi  fissando  nel  pensiero  del  Manzoni,  al  quale 
sembrò  evidente  che  per  dare  all'Italia  unità  e  modernità  di 
lingua  letteraria  era  necessario  ricorrere  a  Firenze.  Il  padre 
Cesari  voleva  ricalcata  la  lingua  sui  modelli  letterari  gettati 
nel  fiorentino  del  300;  il  Manzoni  volle  rinfrescare  e  ravvi- 
vare la  lingua  nelle  sorgenti  del  fiorentino  vivente.  Naturale 
che  egli  non  intendesse  di  cogliere  dalla  bocca  del  popolo 
fiorentino  tutte  quelle  peculiarità  dialettali  che,  essendo 
esclusive  di  quel  luogo,  non  potrebbero  essere  intese  né  ac- 
cettate comunemente.  Egli  volle  il  fiorentino  adoperato  dalla 
gente  colta  ed  atteggiato  in  modo  da  adeguarsi  alla  comune 
intelligenza  e  da  non  ripugnare  al  gusto  comune.  Spogliato 

Firn,  Luioni  di  Storia  d$Ua  LitUratwra  iiaìiana.  Voi.  IV.  30 
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di  tutti  gli  elementi  troppo  speciali  al  luogo  e  delle  native 
capestrerie,  forbito  dall'uso  de'  ben  parlanti,  infrenato  e  rat- 
tenuto  nella  compostezza  necessaria  alla  materia  scritta,  il 
fiorentino  pareva  al  Manzoni  la  lingua  vivente  men  lontana  e 
repugnante  all'uso  letterario  e  insieme  all'intelligenza  comune. 

Fissato  nel  suo  pensiero  questo  ben  chiaro  e  altrettanto 
saldo  concetto,  il  Manzoni  sottopose  sé  stesso  e  il  suo  romanzo 
a  un  lungo  bagno  di  fiorentinità,  durando  con  sollecitudine 
amorosa  e  quotidiana  pazienza  ben  tredici  anni  nella  emen- 
dazione dell'opera,  la  quale  fu  da  lui  ripublicata  nella  nuova 
veste  nel  1840.  Più  di  qualcuno  ebbe  a  dire  che  la  seconda 
edizione  era  peggiore  della  prima,  la  quale  si  pretendeva  più 
spontanea  e  vivace  dell'altra.  Basta  gettar  l'occhio  sui  saggi 
di  confronto  che  se  ne  fecero  per  andar  persuasi  che  la 
censura  è  priva  di  fondamento  (1).  Nel  gran  numero  delle 
correzioni  fatte  non  è  meraviglia  che  qualcuna  sia  riuscita  per 
qualche  ragione  men  buona  ;  o  che  fosse  migliore  l'espressione 
di  prima  o  che  né  la  prima  né  la  seconda  fosse  veramente 
la  buona.  Ma  la  quantità  di  siffatte  correzioni  mal  riuscite  è 
cosi  piccola,  che  il  voler  tenerne  conto  e  fondarvi  non  sappiamo 
che  argomenti  ci  sembra  peggio  che  sottigliezza  indiscreta. 

Le  correzioni  fatte  al  romanzo  rispondono  ordinariamente 
ad  uno  di  questi  tre  intenti  fondamentali: 

a)  correggere  la  dicitura  quanto  alla  proprietà,  alla  pu- 
rezza e  alla  precisione; 

b)  renderla   il  più  possibile   adeguata   all'intelligenza 


(1)  Cfr.  I  Promessi  Sposi  di  A.  M.  neUe  due  edigioni  del  1840  e 
del  1845,  Milano,  Briola  e  Bocconi  1877.  —  Intorno  alle  varianii  fatte 
nei  P.  S.  Osservazioni  dei  prof,  F.  Ferranti  e  C.  A.  Meschia.  Foligno, 
1880.  —  I  P.  S.  di  A.  M.  neik  due  edizioni  1840-1845,  Saggio  di 
A.  Mabellini.  Firenze,  1884.  —  Circa  la  dottrina  Manzoniana  hanno  trat- 
tato diffusamente  ed  esaurito  l'argomento  i  due  buoni  libri  citati  del 
Morandi  e  del  D'Ovidio. 
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comune,  e  semplice  e  naturale  secondo  la  spontanea  vivacità 
del  discorso  parlato. 

e)  sostituire  alle  espressioni  letterarie  o  lombarde  o, 
comunque,  disadatte,  i  modi  dell'uso  vivente  di  Firenze. 

Rimandando  agli  ottimi  e  conclusivi  lavori  del  Morandi  e 
del  D'Ovidio  chi  è  desideroso  di  maggiori  particolari  e  di  più 
compiuta  trattazione  della  materia,  ci  restringeremo  a  re- 
care alcuni  esempi  del  modo  come  il  Manzoni  applicò  que'  suoi 
concetti  (1).  Rispetto  alla  proprietà  e  precisione  noteremo 
questi  esempi: 

Capo  (del  grembiule)  mutato  in  cocca;  chiarificare  (i  pen- 
sieri) mutato  in  chiarire;  giogaia  in  pappagorgia  ;  rinnegare 
(la  pazienza)  in  scappare;  salire  (a  cavallo)  in  montare; 
sdormentarsi  in  risvegliarsi;  sentir  compatimento  in  com- 
passione; soprammano  in  sopruso;  storditivo  in  assordante; 
torsello  in  guancialino;  trasmettersi  in  introdursi;  trassi- 
nare  in  strascicare;  vano  della  testa  (del  cappello)  in  cu- 
cuzzolo; racconciare  (lo stomaco)  in  rimettere;  albergheria 
in  ospitalità;  arsura  intema  in  arsione  intema;  attizzatore 
(per  metafora)  in  aizzatore;  attutato  (nella  scrittura)  in  im- 
merso; gettò  uno  strido  in  cacciò  un  urlo,  ecc.  (2). 

I  mutamenti  che  seguono  mostrano  invece  il  proposito  di 
rendere  più  semplice  e  naturale  il  dettato:  abbisognare  in 
bisognare;  a  bello  studio  in  apposta;  arretrarsi  in  dare 
indietro;  bulicame  in  formicolio;  captiva  in  prigioniera  ; 


(1)  Notisi  però  che  non  sempre  la  correzione  risponde  così  esclusivamente 
ad  uno  di  quei  concetti  sopra  enunciati,  che  non  possa  riferirsi  in  qualche 
parte  anche  agli  altri. 

(2)  In  generale  contro  il  criterio  della  proprietà  e  della  purezza  pec- 
cano tutti  i  lombardismi  e  ì  gallicismi  che  il  Manzoni  s'era  lasciato  sfug- 
gire nella  prima  edizione,  p.  es.:  adesso  mOf  porsi  gìày  dar  giù,  torsi  già^ 
dir  sut  lasciar  indietro,  venir  oltre,  esser  alla  via,  dar  mente,  areeUe, 
tosa,  testa  busa,  latino  di  bocca,  mantile,  lavorio  per  lavoro,  ecc. 


catttcità  in  prigionia;  daddovero  in  davvero;  débbe  e  dee 
in  deve;  di  leggieri  in  facilmente;  eletta  in  scelta;  gragnuola 
in  grandine;  indi  in  poi;  mai  sempre  in  sempre;  m/ittino 
vegnente  in  m/zttina  seguente;  né  tampoco  in  e  nemmeno; 
nevicoso  in  coperto  di  neve;  pensoso  in  pensieroso;  perdo- 
nanza  in  perdono;  perso  in  paonazzo;  racconciare  in  ro^- 
settare;  ricolto  in  raccolto;  ricorre  in  raccogliere;  sicurtà 
in  sicurezza;  alVinconiro  in  aJT opposto;  vanne  in  t?a;  am&e 
e  am&o  in  ^t^^fe  c^we;  andare  a  monaca  in  /"ar^a"  mcnaca: 
appo  in  presso;  aspettazione  in  a^ettativa;  cocchio  in  car- 
rozza;  cortina  in  tendina;  fantesca  in  serva;  forese  in  con- 
iadino;  incertttudine  in  incertezza;  lucignolo  in  stoppino; 
ponno  in  possono;  trarre  in  accorrere,  ecc. 

Finalmente  daremo  alcuni  esempi  di  correzioni  fatte  per 
seguir  Fuso  vivo  fiorentino:  andare  in  volta  in  andare  in  giro 
0  girare;  baciocco  in  sempliciotto;  berretto  a  foggia  di  ca- 
mauro in  papalina;  capponaia  in  5^/a  ;  cioccolatte  in  ciocco- 
lata; costa  in  costola;  discapitare  in  scapitarci;  disfortunato 
in  sfortunato;  in  cimbali  in  t*n  po'  allegro;  far  grosso 
marrone  in  /arte  &e^te;  piantar  la  casa  in  metter  su  casa; 
far  giudizio  in  metter  giudizio  ;  ferriata  in  inferriata;  imr 
balordire  in  sbalordire  ;  immulzanito  in  anymxilazzato;  inzi- 
gare  in  aizzare;  largo  di  bocca  in  sboccato;  laveggio  in  co/cte- 
roifto,  fó  ne  in  gliene;  mxmtUe  in  tovagliuolo;  pressa  in  /re^^a 
0  A^rte;  ra^te  in  fandonia;  rangole  in  roc^io;  smortore  in 
pallore;  si  bene  in  appunto;  spampanare  in  vantarsi; 
squasso  in  scossa;  stramazzo  in  strapunto;  svegliato  assai 
in  mó/to  sveglio;  tazza  in  chicchera;  pescivendolo  in  pe- 
sciaiolOy  ecc.,  ecc. 

Applicando  rigorosamente  quest'ultimo  concetto,  il  Manzoni 
s'indusse  molte  volte  anche  a  mutazioni  leggere  di  solo  qual- 
che lettera,  come  aggrinzare  in  raggrinzare;  fiso  in  /?550; 
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artificio  in  artifizio;  ufficio  in  ufizio;  menomo  in  minimo; 
adempiere  in  adempire;  castigo  in  gastigo;  lenzuola  in  len- 
zoli;  spagnicoli  in  spagnoli;  stradicciuole,  muricciuoli  in 
slradicciole  e  mwrfcce'o/e',  sostituendo  quasi  sempre  la  semplice 
0  fiorentina  al  dittongo  uo  della  lingua  letteraria. 

L'amore  della  fiorentinità  lo  consigliò  eziandio  a  rompere 
le  barriere  delle  leggi  grammaticali,  accettando  dall'uso  fio- 
rentino modi  e  costrutti  che  la  lìngua  letteraria  insegnata 
dai  grammatici  ripudiava  costantemente.  Di  questa  specie 
sarebbero  il  lui  sostituito  spessissimo  ad  egli,  il  cosa  invece 
di  che  0  che  cosa,  la  invece  di  éUa  soggetto,  e  l'anacoluto 
cosi  frequente  nel  discorso  famigliare  e  volgare.  Ma  vuole 
giustizia  che  si  riconosca  come  spesso  la  sostituzione  di  lui 
ad  egli  non  sia  necessaria  né  opportuna,  anzi  qualche  volta 
sia  sbagliata  addirittura  (come  nella  frase:  dond' era  lui 
venuto)  (1).  Anche  l'anacoluto  non  riesce  sempre  opportuno, 
sia  per  la  qualità  del  discorso  in  cui  si  trova,  sia  perchè  po- 
tevasi  facilissimamente  e  senza  mancare  alla  naturalezza  se- 
guire il  buon  costrutto  grammaticale  (2). 

Ma,  prescindendo  dal  concetto  della  fiorentinità,  il  quale 
si  andò  tanto  ben  consolidando  nella  mente  del  Manzoni  che 
nelle  sue  scritture  posteriori  campeggia  anche  più  rigido  ed 
eccessivo  (3),  noi  vogliamo  restringerci  ad  un'osservazione  la 
quale  non  solo  è  contro  quelli  che  afifermano  peggiorata  la 


(1)  n  D'Ondio  contò  soli  61  egli  lasciati  dair  autore  nella  2^  edizione 
del  romanzo. 

(2)  Per  tutta  questa  parte  cfr.  l'ottimo  e  definitivo  libro  del  D'Ovidio, 
pagg.  21-95. 

(3)  Sino  air  ubbia  d*  imporsi  in  tutti  i  casi  la  sostituzione  di  o  ad  m 
cbe  nel  romanzo  non  aveva  fatto  da  per  tutto.  Così  venne  la  moda  dello 
scriver  sempre  fiooo,  hono,  omo  e  guai,  secondo  certuni,  a  chi  osasse  scri- 
veje  nuovo,  buono,  uomo! 
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dicitura  della  seconda  edizione,  ma  deve  eziandio  destar  me- 
raviglia che  la  prima  stampa  sia  riuscita  così  scorretta.  Come 
mai  il  Manzoni,  maturo  d'ingegno  come  d'età,  intorno  ai  suoi 
40  anni,  studioso  de'  buoni  scrittori  e  di  nuU'altro  occupato 
mai  che  di  studiare,  siasi  lasciato  cader  dalla  penna  tale  una 
quantità  di  espressioni  e  modi  cosi  stranamente  lombardeg- 
gianti  e  gallicizzanti,  come  quella  che  deturpa  la  prima  edi- 
zione del  romanzo,  non  arriviamo  a  comprendere!  Che  man- 
casse la  lìngua  al  Goldoni,  spirito  chiuso  nelle  forme  e  negli 
abiti  proprì  del  suo  paese  nativo  si  può  capire,  come  si  può 
capire  come  l'Alfieri  avesse  bisogno  di  rifare  tutto  il  suo 
corso  di  lingua  e  il  Baretti  scapestrasse  nell'uso  d'una  lingua 
che  certo  non  brilla  di  purezza  e  venustà.  L'uno,  sino  a 
quando  si  sentì  tragico,  si  era  occupato  soltanto  di  donne,  di 
cavalli  e  di  viaggi,  tutte  cose  a  cui  gli  aveva  servito,  e  me- 
glio, il  francese;  mentre  l'altro,  viaggiatore  irrequieto  egli  pure, 
scriveva  come  gli  veniva,  per  abitudine  e  per  proposito.  Ma 
il  Manzoni,  che  cominciò  col  classicheggiare  seguendo  i  modi 
del  Monti  e  del  Foscolo,  che  negli  Inni  e  nelle  tragedie  dette 
l'esempio  d'una  lingua  in  cui  insieme  agli  elementi  tradizio- 
nali è  pure  più  di  qualche  cenno  di  ricercatezza  e  di  artifizio, 
che  scriveva  pesando  le  parole  e  studiando  scrittori  e  com- 
pulsando vocabolari,  il  Manzoni,  pur  dopo  la  prosa  del  Monti 
e  del  Foscolo,  scrivere  delle  frasi  come  queste  che  seguono?: 
Bare  a  trarre  e  ctor  mente  per  badare;  venir  oltre  per 
venir  avanti;  mettere  alla  via  per  apparecchiare  o  Tnettere 
in  ordine;  inzigare  per  aizzare;  tosa  per  ragazza;  testa 
fyusa  per  testa  vicota;  martorello  per  sempliciotto;  morsello 
per  boccone;  mentile  per  tovagliuolo;  lavorio  {lavorerio  milan.) 
per  lavoro;  trassinare  per  gualcire;  rabbattere  V uscio  in 
vece  di  accostarlo;  panno  curato  invece  di  panno  lavato; 
alla  sfuggiasca  in  luogo  di  alla  sfuggita,  ecc.; 
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Oppure  dei  modi  pedantescamente  letterari  e  disusati,  come 
giucare  ^qt giocare;  scompigliume  per  guazzabuglio;  guài 
di  mastini  invece  di  guaiti  od  urli;  debbe  per  d&oe,  ecc.; 

Oppure  delle  frasi  cosi  impropriamente  combinate  come 
queste:  galoppò  a  tentone;  appoggiò  il  gomito  sulla  sponda 
e  ch^iò  su  qiùello  la  fronte;  distinguere  il  rumore  delle  orme; 
possedere  le  condizioni  necessarie,  ecc. 

Da  ciò  si  fa  manifesta,  al  parer  nostro,  quella  certa  len- 
tezza di  composizione  e  d'esecuzione  ch'era  abituale  nell'autore. 
Come  generalmente  una  lirica,  anche  negli  anni  suoi  migliori, 
gli  costava  più  mesi  di  lavoro  indefesso,  e  prima  che  la  strofa 
riuscisse  levigata  e  smagliante  gli  bisognava  lunga  fatica  di 
martello  e  di  lima,  cosi  a  correggere  il  romanzo,  e,  si  badi, 
solo  nella  dicitura,  gli  bisognarono  tredici  anni,  i  quali  pro- 
babilmente sarebbero  stati  nulla  senza  l'aiuto  de'  toscani  che 
gli  vennero  rivedendo  il  lavoro  (e  forse,  a  dir  il  vero,  qualche 
volta  lo  avranno  inviluppato  in  chi  sa  che  dubbi  e  contraddi- 
zioni !).  Anche  qui  non  intendiamo  fare  una  censura  al  Man- 
zoni, ma  semplicemente  affermare  il  fatto. 

Checché  sia  di  ciò,  resta  pur  sempre  assodato  che  le  cor- 
rezioni ai  Promessi  Sposi  li  hanno  migliorati  grandemente,  e 
quanto  alla  purezza  e  alla  proprietà,  e  quanto  alla  semplicità 
e  naturalezza.  Altri  potrà  discordare  dal  Manzoni  sul  con- 
cetto della  fiorentinità;  ma  non  potrà  aflfermare  che,  eccet- 
tuati pochi  casi,  l'applicazione  che  il  Manzoni  n'ha  fatto 
sia  riuscita  infelice  per  sé  e  pregiudizievole  all'opera.  Di 
fiorentinismi  veri  e  propri,  di  che  l'hanno  accusato,  non  ce 
n'é,  almeno  in  tal  numero  da  potersene  tener  conto;  e  la  fran- 
chezza e  limpidezza  con  la  quale  procede  tutta  la  non  breve 
narrazione  fanno  ben  fede  che  nella  teoria  del  Manzoni  c'è  pur 
del  buono  e  del  vero.  Lasciando  stare  le  esagerazioni  degli 
imitatori,  che  scapestrarono  tra  i  riboboli  e  le  sgrammatica* 
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ture,  bisogna  pur  riconoscere  che  se  la  nostra  prosa  s'è  rin- 
sanguata e  ravvivata  alle  pure  sorgenti  della  lingua  viva,  se  ha 
smesso  il  fare  impacciato  e  accademico  per  pigliare  un  anda- 
mento più  spigliato  e  naturale,  ciò  si  deve  in  gran  parte  all'e- 
sempio e  alla  dottrina  del  Manzoni.  Il  quale  nelle  lettere  ad 
Alfonso  della  Valle  di  Casanova  e  a  Giacinto  Carena,  nella 
Relazione  al  Mìmsiero  Dell'Unità  della  lingua  italiana  e  dei 
mezzi  di  diffonderUZy  nella  lettera  al  Bonghi  intomo  al  Vocabo- 
lario, e  néiV  Appendice  alla  Relazione  sulla  lingua,  ha  soste- 
nuto e  dimostrato  a  più  riprese,  e  con  giovanile  sicurezza  ed 
entusiasmo  anche  in  senile  età,  la  sua  teoria  che  la  lingua  ita- 
liana è  da  cercare  a  Firenze,  perchè  l'uso  di  Firenze,  spo- 
gliato dalle  peculiarità  locali  troppo  spiccate  ed  esclusive,  è 
il  solo  che  possa  accogliersi  e  generaleggiarsi  come  inteso  e 
adoperabile  da  tutti,  come  buono  se  coincide  con  i  modi  delle 
altre  regioni  e  dell'uso  letterario,  ottimo  e  solo  da  ado- 
perarsi in  ciò  che  diflTerisce  da  questo.  Il  ragionamento  che 
conduce  il  Manzoni  a  questa  conclusione  è  che  l'Italia  manca 
di  una  lingua  comune  che  abbracci  l'insieme  delle  idee  e 
risponda  ai  bisogni  intellettuali  e  pratici  di  tutta  la  nazione, 
e  possa  servire  come  unico  e  comune  mezzo  di  comunicazione 
fra  tutte  indistintamente  le  città.  Non  vi  sono  che  dialetti  ed 
una  lingua  convenzionale  scarsa  e  mal  definita,  che  si  sovrap- 
pone al  parlar  volgare,  ma  non  può  sostituirla.  Né  si  potrebbe 
formare  questa  lingua,  che  ci  manca,  abbandonandola  alla  ela- 
borazione complessiva  del  popolo  italiano,  perchè  ne  uscirebbe 
una  lingua,  quale  appunto  abbiamo,  incerta,  fluttuante,  varia 
da  provincia  a  provincia,  incapace  di  precisione  e  stabilità. 
Non  si  avrà  mai,  dunque,  unità  di  lingua.  Invece  abbiamo  in 
una  parte  d'Italia,  illustre  per  cultura,  per  lettere,  per  tra- 
dizioni, meno  contaminata  da  influenze  straniere,  un  idioma 
bell'e  fatto,  un  vero  idioma  italiano  :  basta  pigliar  questo  per 
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lingua  comune,  nazionale^  e  le  incertezze  scompaiono  e  Funità 
della  lingua  è  trovata  (1). 

Somigliante  concetto  sostenne  apertamente  e  vigorosamente 
il  Manzoni  nelle  scritture  sopra  accennate.  La  lettera  al  Carena 
risale  al  1846  ed  è  il  primo  scritto  che  il  Manzoni  dettasse  sul- 
l'argomento della  lingua.  Lodando  il  Prontuario  (o  Vocabolario 
domestico)  da  esso  Carena  mandatogli  in  dono  e  facendogli 
qualche  obbiezione,  espone  i  suoi  concetti  sulla  questione,  affer- 
mando che  la  lingua  italiana  è  in  Firenze  come  già  la  latina 
in  Roma  e  come  è  in  Parigi  la  francese.  Poiché  noi  abbiamo 
molti  dialetti  e  non  abbiamo  una  lingua,  bisogna  scegliere  uno  di 
quelli  per  parlarlo  e  per  scriverlo.  Per  esprimere  una  cosa  che 
ha  nomi  diversi  ne'  diversi  dialetti,  bisogna  prendere  il  vocabolo 
fiorentino;  così  si  potrà  sostituire  l'unità  alla  moltiplicità. 
4  Se,  egli  dice,  vi  domando  come  sapreste  nominare  in  italiano 
«  quella  cosa  che  alcuni  di  noi  chiamano  erMon;  altri  arveje; 
«altri  ravaiot;  altri  bisi;  dìivi  pois;  altri  poisd;  altri,  con 
<c  altri  nomi  ugualmente  strani  per  una  gran  parte  d'Italia, 
«  rispondete  tutti  a  una  voce:  piselli.  Che  è  appunto  il  voca- 
«  bolo  usato  in  Firenze,  e  scrivendo  e  parlando ». 

Del  *68  è  il  maggior  numero  degli  altri  scritti  manzoniani 
sull'unità  della  lingua.  Nella  Relazione  al  Ministro  dell'Istru- 
zione svolge  gli  stessi  concetti  che  nella  lettera  al  Carena, 
determinandoli  più  nettamente  però  e  combattendo  le  possibili 
obbiezioni  e  mostrando  che  quelli  che  dicono  lingua  toscana 
bisogna  pur  sempre  che  si  riferiscano  all'uso  fiorentino,  perchè 
se  i  dialetti  toscani  sono  somigliantissimi  fra  di  loro,  hanno 


(1)  Cfr.  C.  Tenga,  Opere  inedite  di  A.  M.  in  Prose  e  Poesie  scélte, 
Milano,  Hoepli,  yoL  I.  —  Trovi  allargata  la  dottrina  manzoniana  in 
P.  y.  Pasquini,  BeW  %mifieazione  deUa  lingua  in  ItaUa,  Firenze,  Le- 
monnier,  1869. 
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nuUameno  anche  non  trascurabili  diflferenze,  onde  non  po- 
trebbe aversene  l'unità,  la  quale  si  può  ottenere  soltanto  col 
fiorentino.  —  La  lettera  al  Bonghi  sul  De  Vulgari  eloquio  Celo- 
QtcentiaJ  è  volta  a  combattere  la  dottrina  del  Perticar!,  op- 
posta per  l'appunto  a  quella  del  Manzoni,  dimostrando  che 
Dante  non  intese  scrivere  un  trattato  della  lingua,  ma  assegnare 
principi  di  retorica;  il  che  è  perfettamente  secondo  verità. 
Nella  lettera  al  Bonghi  medesimo  intomo  al  Vocabolario, 
contro  l'opinione  manifestata  da  Giuseppe  Tigri  che  per  fio- 
rentino si  dovesse  intendere  il  ìmon  toscano,  sostiene  ch'egli 
ha  inteso  il  fiorentino  per  l'appunto  e  null'altro  che  questo. 
E  conforta  la  sua  tesi  coi  suoi  vecchi  argomenti,  non  senza 
ravvalorarli  di  nuove  idee  e  pure  qualcuno  di  nuovo  ag- 
giungendone. 

NéìV Appendice  alla  Relazione  rettifica  qualche  erronea 
interpretazione  data  a  quel  suo  scritto,  dichiarando  e  raflfer- 
mando  il  suo  concetto.  Finalmente  nella  lettera  al  Casanova, 
che  del  1871,  prende  argomento  dalle  osservazioni  da  costui 
fatte  sulle  correzioni  manzoniane  alla  cantafavola  de'  Promessi 
Sposi  nella  seconda  edizione,  per  ispiegar  novamente  le  ragioni 
che  l'hanno  indotto  a  prendere  il  popolo  fiorentino  2?^r  corret- 
tore, riconoscendo  esplicitamente  che  la  sua  cantafavola  (1), 
rispetto  alla  dicitura,  si  trovava  in  stato  miserabile  (2). 


(1)  Lo  ripete  dne  volte  l'autore,  e  ci  pare  ostentazione. 

(2)  Ciò  dice,  esagerando,  Tantore  stesso.  Ma  più  strana  esagerazione  fa 
quella  del  Giusti  che,  come  appare  dalla  lettera  stessa,  si  lasciò  scappare 
che  U  romanzo  stava  megUo  prima.  Di  che  il  Manzoni  lo  fece  ricredere 
subito.  Ma  allora  Topinione  comune  era  appunto  che  il  M.  avesse  peggio- 
rato e  non  migliorato  Topera  sua  ;  tanto  è  vero  che,  anche  quel  valentuomo 
del  Tenca  mostra  di  essere  dello  stesso  parere,  quando  a  proposito  delle 
correzioni  manzoniane  dice  ch'esse  <  palesavano  già  da  qualche-  anno  il 
«  segreto  di  quella  mente  condotta  a  ritornare  sopra  di  sé,  a  ondeggiare, 
€  a  disdirsi  quasi  di  quelle  idee  che  avevano  inspirato  i  modi  così  achieUi 
«  e  eoa,  italiani  del  suo  stile  » .  Come  schietti,  Fabbiamo  veduto  più  sopra. 
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IV.  —  Basterà  un  rapido  cenno  degli  altri  scritti  del  Man- 
zoni che  hanno  carattere  dottrinario  e  disputativo,  poiché  la 
materia  loro  non  è  propriamente  letteraria. 

Nelle  Osservazioni  suUa  morcUe  cattolica  tolse  a  confutare 
un'aflTermazione  del  Sismondi  che  nella  Storia  delle  Repub- 
bliche italiane  aveva  sostenuto  esser  la  morale  cattolica  stata 
cagione  airitalia  di  corruzione  e  superstizione.  Il  Manzoni 
animato  da  fervido  zelo  religioso  dimostrò  con  sottile  dialet- 
tica la  bontà  intrinseca  della  morale  cattolica  presa  in  astratto, 
spostando,  senz*avvedersene,  la  questione;  la  quale  non  era 
se  la  morale  cattolica  fosse  o  no  buona  in  sé  stessa,  ma  se 
avesse  veramente  prodotti  o  no  gli  effetti  che  il  Sismondi  le 
attribuiva.  Onde  il  Sismondi  stesso  potò  ragionevolmente  ri- 
spondere :  «  Manzoni  ha  descritto  la  morale  cattolica  come 
«  deve  essere  e  io  ho  descritto  l'abuso  che  se  n'è  fatto  ». 
Insomma  l'Italiano  trattò  l'argomento  soltanto  da  buon  cre- 
dente, mentre  lo  Svizzero  l'aveva  trattato  da  storico  sempli- 
cemente. Ma  se,  come  confutazione,  non  consegue  appieno  lo 
scopo,  come  lavoro  letterario  ha  molto  valore  per  i  pregi 
dello  stile  che  dalla  profonda  e  fervida  convinzione  dell'au- 
tore riceve  un  calore,  una  vivacità,  un'efficacia  che  forse  non 
si  riscontra,  in  simil  grado,  in  niun'altra  prosa  del  Manzoni. 

La  Storia  della  Colonna  Infame,  aspettata  come  un  nuovo 
romanzo,  non  destò  molto  favorevole  impressione  quando  si 
mostrò  per  quello  che  ella  è,  una  semplice  dissertazione  cri- 
tico-giuridica, intesa  a  dimostrare  l'iniquità  del  giudizio  pro- 
nunziato nel  1630  contro  Gian  Giacomo  Mora  e  Guglielmo 
Piazza,  accusati  come  untori.  L'opera  ha  un  difetto  fonda- 
mentale, quello  di  rifare  col  senno  di  due  secoli  dopo  e  con 
la  calma  indagine  dello  storico  un  processo  i  cui  coefficienti 
morali  erano  da  ricercare  nella  condizione  degli  animi  e  nel 
complesso  delle  opinioni  e  delle  vere  o  apparenti  circostanze 
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che  poterono  far  apparire  come  reale  il  delitto  ingiustamente 
apposto  a'  due  infelici.  Ma  fatta  la  debita  parte  a  questa  cen- 
sura (1)  ci  piace  ripetere  col  D*Ovidio  (2)  che  nell^i  «  Colonna 
«In&me  vi  sono  due  vene  di  sentimento  profondamente 
«  umano,  le  quali  suscitano  idee  e  commozioni  schiette  ed 
«  immediate,  che  non  han  che  &re  con  alcuna  teologia  e  con 
«  alcun  diritto  penale.  Nell'animo  dei  giudici  che  condannarono 
<(  quei  due  innocenti,  il  Manzoni  ci  fa  ripetutamente  scorgere 
«  il  continuo  operare  di  quella  che  si  dice  coscienza  artifl- 
«  ciale:  quel  non  voler  capire,  quel  tirar  la  cosa  al  pe^o, 
«  quel  chiuder  l'adito  allo  spontaneo  irrompere  dell'evidenza, 
«  che  è  proprio  di  chi,  invece  di  semplicemente  pensare  a 
«  profferire  un  giudizio  giusto,  si  preoccupa  egoisticamente 
«  del  danno  che  gli  potrebbe  venire  da  un  giudizio  eh'  ei 
«  desse  disforme  dall'aspettazione  di  quelli  di  cui  teme  il 
«  biasimo  ». 

Il  dialogo  ielY Invenzione  appartiene  al  1841,  ed  uscendo 
interamente  dal  campo  della  disputa  letteraria  tenta  l'ardua 
speculazione  filosofica.  Più  di  qualche  afiìnità  nelle  tendenze 
dello  spirito  avevano  legato  il  Manzoni  al  Rosmini,  uomo 
certamente  ragguardevole  per  nobiltà  d'animo  e  profondità 
di  pensiero.  Alla  filosofia  rosminiana  bevette  dunque  anche 
il  Nostro  e  firutto  visibile  ne  fu  questo  dialogo,  nel  quale  con 
la  solita  acutezza  dialettica,  ma  non  senza  una  tal  quale 
scolastica  gravezza  (3)  sostiene  la  dottrina  del  maestro  sulle 


(1)  Cfr.  A.  Borgognoni,  Stiidi  contemporanei  cit.,  pag.  50. 

(2)  Cfr.  Discussioni  Manzoniane  cit.,  pag.  9. 

(3)  Noto  ad  ogni  buon  fine  che  lo  Zanella,  giudice  non  sospetto,  scrive 
che  non  vi  trova,  come  altri,  quella  urbana  eleganza  e  quella  venusta 
amabilità  che  troviamo  nei  dialoghi  di  Platone:  in  esso  è  qualche  cosa 
di  gravcy  per  non  dire  pesante,  ecc.  Cfr.  Storia  deUa  ktt,  itaì.  Milano, 
Yallardi,  pag.  228. 
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idee  Innate.  La  materia  esclusivamente  metafisica  sottrae 
questo  componimento  all'analisi  della  critica  letteraria,  tanto 
più  ch'esso,  a  confessione  dell'autore  medesimo,  non  ha  altro 
proposito  che  di  volgarizzare  concetti  non  suoi,  ma  sviluppati 
alquanto  più  astnisamente,  perchè  in  forma  più  rigorosamente 
filosofica,  nelle  opere  del  Roveretano.  Ci  contenteremo  per- 
tanto di  notare  che  anche  la  tesi  e  l'andamento  di  questa 
disputa,  come  altre  dissertazioni  del  Nostro,  hanno  un  certo 
che  di  sottile  e  di  spigolistro  nelle  distinzioni,  ne*  postulati  e 
ne'  corollari,  onde  il  lettore  che  già  Sipriori  non  sia  consenziente, 
ne  rimane  piuttosto  convinto  che  persuaso.  Questa  è,  in  fondo, 
una  qualità  comune  a  tutte  le  prose  dìssertive  del  Manzoni; 
qualità  che  recentemente  il  Boi^ognoni  confermò  ed  anche  il 
D'Ovidio  riconobhe  (1)  e  che  non  era  sfuggita  al  retto  giu- 
dizio di  Carlo  Tenca,  il  quale  ancor  nel  1850  scriveva  queste 
parole:  «Ci  pare  che  il  Manzoni  si  compiaccia  quasi  nelle 
«  minute  sottigliezze  del  sofisma,  e  vi  si  aggiri  per  entro,  ana- 
«  lizzando,  rivoltando,  torturando,  per  cosi  dire,  il  pensiero 
€  colle  ingegnose  risorse  d'una  logica  penetrante  e  litigiosa. 
«  Il  suo  stesso  stile  cosi  lucido,  cosi  trasparente  di  evidenza 
<(  e  di  bellezza,  ci  mostra  nei  frequenti  viluppi  di  frasi^  negli 
<c  incidenti,  negli  appicchi  di  parole,  la  fatica  minuziosa  ed 
«  ostinata  d'un'intelligenza  che  si  schermisce  paurosa  quasi 
«  di  sé  medesima  »  (2). 

Paurosa  di  sé  medesima,  sia  detto  ad  onor  del  vero,  non 
ci  si  mostra  però  l'intelligenza  del  Manzoni  nei  lavori  di  ma- 
teria puramente  storica,  tuttoché  le  minute  sottigliezze  del 
sofisma  non  manchino  nel  discorso  sopra  alcuni  punti  della 
Storia  Longoì)ardica  in  Italia,  e,  abbondino,  a  parer  nostro. 


(1)  Cfr.  opp.  citt. 

(2)  Cfr.  op.  cit,  pag.  331. 
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nel  Saggio  sulla  Rivoluzione  francese  e  italiana.  Tacciamo 
delle  Notizie  storiche  premesse  al  Carmagnola^  perchè,  se 
riassumono  con  assai  diligenza  lo  stato  d'allora  della  questione, 
non  hanno  per  sé  grande  importanza  né  per  la  storia  né  per 
la  letteratura. 

Il  discorso  sulla  Stcyria  Longobarda  ha  per  intento  di  pro- 
vare che  al  tempo  della  conquista  di  Carlo  Magno,  Longobardi 
e  Italiani  non  formavano  un  popolo  solo  e  che  della  conquista 
franca  e  della  conseguente  rovina  dei  Longobardi  non  é  giusto 
dar  imputazione  ai  pontefici  in  generale  ed  a  papa  Adriano 
in  particolare.  Naturalmente  è  affatto  fuori  del  proposito 
nostro  entrare  nella  disputa.  Osserveremo  soltanto  che  l'autore 
s'è  accinto  al  lavoro  con  una  preparazione  larga  e  compiuta, 
con  una  meditazione  lunga  e  diligente  e  minuziosa  del  sog- 
getto, e  che  l'ha  condotta  con  profondità  d'osservazioni,  con 
efficacia  d'argomentazioni  e  con  vigor  di  stile  serrato  e  strin- 
gente. Nulla  meno  il  secondo  punto  specialmente  della  sua  tesi 
non  sembra  condotto  a  conclusioni  che  la  moderna  critica 
storica  abbia  assolutamente  accettate. 

Il  Saggio  comparatico  sopra  la  Rivoluzione  Francese  del 
1789  e  la  Rivoluzione  Italiana  del  1859  (1)  cominciato  nella 
senilità  dell'autore  {sui  75  o  76  anni,  dice  il  Bonghi)  e  la- 
sciato dall'autore  incompiuto  senza  nessun'intenzione  che  fosse 
dato  in  luce,  fu  più  desiderato  quand'era  inedito  che  non 
applaudito  a  pubblicazione  fatta  ;  anzi  può  affermarsi  che  non 
levò  nessun  remore.  Il  che  può  essere  proceduto  dallo  stato 
frammentario  dell'opera  e  dal  mancarvi  la  parte  per  noi  più 
interessante  e  più  nuova,  cioè  i  giudizi  dell'autore  sulla  ri- 
voluzione nostra  e  il  confronto  fra  questa  e  la  francese.  Ma 
noi  crediamo  che  nel  poco  favore  che  incontrò  la  nuova 


(1)  Fu  pubblicato  dal  Bonghi  nel  1889  presso  i  frat.  Rechiedei.  Milano. 
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pubblicazione  debbano  entrare  eziandio  altre  cagioni,  le  quali 
avrebbero  avuto  tutta  la  loro  efficacia  anche  se  l'opera  fosse 
stata  compiuta.  Anzitutto  i  concetti  storico-politico-morali  del 
Manzoni  erano  già  cosi  perfettamente  conosciuti,  che  anche 
prima  di  legger  l'opera  si  poteva  avere  un'idea  sicura  ed 
esatta  dell'aspetto  sotto  il  quale  egli  avrebbe  considerati  i  fatti  ; 
aspetto  buono,  senza  dubbio,  in  riga  di  filosofia,  di  religione  e  di 
morale  ;  buono  insomma  in  astratto,  ma  troppo  esclusivo  e  teo- 
rico, crediamo,  perchè  non  tien  conto  della  fatalità  storica 
delle  cose  considerate  nel  loro  ambiente  concreto.  È  lo  stesso  di- 
fetto che  s'incontra  nella  Colonna  Jnfameyma  divenuto  più 
grave  e  costante.  È  presto  dimostrato  oggidì  che  i  giudici 
hanno  fatto  male  a  condannare  a  morte  il  Mora  e  il  Piazza, 
come  male  la  Convenzione  a  mandar  al  supplizio  Luigi  XVI; 
ma  lo  storico  che  giudica  e  colora  i  fatti  passati  col  senno  del 
proprio  tempo  non  è  più  storico  né  filosofo  vero,  è  semplicemente 
un  moralista.  Non  vogliamo  negare  di  certo  la  convenienza  e 
l'utilità  del  richiamare  i  lettori  alla  considerazione   morale 
degli  avvenimenti;  ma  crediamo  che  si   faccia  opera  vana 
quando  si  dimentichino  le  leggi   della  necessità  storica  ;  che 
soltanto  con  lo  studio  e  il  rispetto  di  queste  può  essere  utile 
veramente  la  lettura  delle  storie,   e  il  solitario,  rigido  e  as- 
soluto precetto  morale  è  sempre  riuscito  afiatto  sterile  dinanzi 
alla  forza  onnipotente  dei  fatti.  Il  Manzoni  poi,  venuto  ultimo 
ad  esporre  idee  e  giudizi  che  in  più  che  mezzo  secolo  erano 
stati  già  propugnati  con  varia  efficacia  ma  con  molta  convin- 
zione e  insistenza,  non  potè  appagare  quell'aspettazione  del 
nuovo  a  cui  le  opere  sue  migliori  avevano  avvezzati  il  pub- 
blico. D'altro  lato,  in  un  tempo,  come  il  presente,  che  nello 
studio  della  storia  non  sembra  aver  valore  e  meritar  consi- 
derazione se  non  la  scoperta  e  l'esame  critico  dei  documenti, 
non  poteva  destar  molto  rumore  un  libro  in  cui  di  un  avve- 
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nimento  cosi  momentoso  e  complesso  si  scelgono  con  sagace 
intenzione  quelle  sole  circostanze  che  meglio  si  prestano  a 
dimostrare  la  tesi  che  l'autore  s'era  proposta. 

Abbiamo  detto  più  sopra  che  manca  a  questo  lavoro  la  parte 
più  importante;  e  per  vero  sarebbe  stato  oggetto  di  grande 
curiosità  avere  dal  Manzoni  per  disteso  un  giudizio  sui  fatti 
del  nostro  risorgimento.  Ma  quanto  al  parallelo  tra  la  nostra 
rivoluzione  e  la  francese,  noi  non  possiamo  credere  che  fosse 
mai  per  uscirne  qualcosa  di  notevole,  giacché  gli  elementi 
storici  e  sociali  dell'un  fatto  non  hanno  nulla  di  comune  con 
quello  delFaltro,  se  non  in  quanto  l'uno  idealmente  fu,  per 
buona  parte,  conseguenza  dell'altro.  Onde  la  tesi  del  Manzoni, 
di  mostrare  che  la  Francia  poteva  ottenere  quanto  ebbe  e 
più  di  quanto  ebbe  dalla  rivoluzione  senza  tanti  eccessi, 
come  appunto  fece  l'Italia,  non  ha  altro  fondamento  che  un 
concetto  etico,  il  quale  può  bastare  agli  intendimenti  del 
moralista,  ma  è  aflfatto  insufficiente  a  comprendere  e  rappre- 
sentare con  isterica  imparzialità  ed  oggettività  tanto  le  le- 
gìttime rivendicazioni  come  le  scomposte  aberrazioni  dei 
popoli  (1). 

Come  di  tutti  gl'illustri,  anche  del  grande  Milanese  s'è  rac- 
colto l'epistolario  (2).  Poco  inclinato  a  sbottonarsi,  il  Manzoni 
lasciò  poche  lettere  e  generalmente  brevi  ;  poche,  diciamo, 
avuto  riguardo  alla  sua  lunga  vita  e  alle  estese  relazioni  e 
alla  grande  ammirazione  che  molti  induceva  a  scrivergli  per 
aver  l'onore  d'una  risposta.  Ma  nelle  lettere  di  complimento 
egli  non  esce  dal  complimento  mai,  e  se  la  cava  con  molta 


(1)  Mi  duole  di  non  potermi  in   ciò   accordare  col  Bonghi,  il  qaale   è 
non  solo  nn  gran  manzoniano,  ma  eziandio  nn  veramente  grande  intelletto. 

(2)  Dovuto  alla  diligenza  di  GHovanni  Sforza,  che  ne  dette  fuori  due 
volumi;  1882-83.  Milano,  P.  Carrara  editore. 
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professione  di  modestia,  pauroso  sempre  d'entrare  in  qualche 
argomento  importante  o  di  lasciarsi  scappare  qualche  giudizio 
reciso,  da  cui  era  allenissimo.  Poche  fra  le  lettere  del  Manzoni 
hanno  importanza  per  le  sue  dottrine  letterarie  e  se  n'è  già 
toccato  più  sopra.  Non  molte  sono  notevoli  per  le  notizie  che 
se  ne  possono  trarre  intorno  alle  sue  opere  e  tra  queste  spe- 
cialmente le  indirizzate  al  Pauriel.  Le  lettere  di  carattere 
famigliare  non  hanno  grande  interesse,  perchè  egli  non 
si  trovò  mai  aver  parte  diretta  in  avvenimenti  che  potessero 
inspirarlo  a  significare  nelle  sue  lettere  sensi  e  pensieri  che 
si  togliessero  dall'ordinario.  Senza  dire  che,  spirito  misurato 
e  riserbatissimo,  né  anche  nelle  lettere  egli  non  si  concede  mai 
niun  calore  di  passione,  ninno  sfogo  di  sentimenti  comecchessia, 
eccitati,  ninna  foga  di  pensieri,  niun  movimento  un  po'  vibrato 
di  frase.  Trovi  invece  nella  sua  scarsa  corrispondenza  Simi- 
gliare una  bonarietà  aCTettuosa  ed  arguta,  una  semplicità  non 
priva  di  vivezza,  un'urbanità  scherzosa,  che  riesce  piacevole  e 
può  essere  istruttiva  ed  educativa.  Qualche  volta  c'è  anche  la 
punta  della  satira  e  d'una  certa  fine  malizia,  come  quando  al- 
l'abate Galli  di  Pisa,  impermalito  che  non  gli  avesse  dato  un  suo 
giudizio  su  d'una  versione  da  lui  fatta  della  poetica  oraziana, 
mentre  lo  nega  glielo  dà  implicitamente,  scrivendo  : la  tra- 
duzione della  sua  Poetica  d'Orazio  (1).  Quanto  a  lingua  e  stile 
le  lettere  manzoniane  s'informano  naturalmente  alla  dottrina 
dell'autore,  ma  errerebbe  chi  pensasse  ch'egli  si  lasciasse  an- 
dare a  capestrerie  e  sgrammaticature  frequenti  per  affettare 
popolarità  e  fiorentinità.  L'applicazione  rigorosa  d'una  dottrina 
rigida  per  sé  stèssa  non  poteva  non  condurre  a  qualche 
difetto  ;  ma  questo  non  toglie  che  la  prosa  del  Manzoni  sia 


(1)  Cfr.  Epistolario,  voi.  II,  pag.  293. 
Fdw,  Uifioni  di  Storia  d^ììa  IÀtt0ratura  umtna^  Voi.  JJ.  ai 
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generalmente  composta  e  dignitosa  (1),  al  tutto  lontana  dagli 
eccessi  che  la  critica  antimanzoniana  d'alcuni  ha  voluto  ve- 
dervi, e  a  cui  s*è  abbandonata  di  poi  la  manzoniana  idolatria 
di  parecchi. 

V.  —  Qual  che  sia  la  più  o  meno  misurata  ammirazione 
che  si  presta  all'ingegno  e  all'opera  del  Manzoni,  è  giudizio 
universalmente  accettato  che  profonda  fu  l'influenza  di  lui 
sulla  nostra  letteratura.  Non  vogliamo  parlare  delle  dirette 
imitazioni  che  si  fecero  del  suo  romanzo  e  dei  suoi  inni, 
poiché  coloro  che  seguirono  per  quella  via  il  Milanese  non  det- 
tero opere  molto  vitali;  ma  è  generalmente  ammesso  che  dopo, 
e  per  merito  del  Manzoni,  uno  spirito  nuovo  si  diffuse  nella 
nostra  letteratura,  la  rianimò  e  ingagliardi,  la  rese  alquanto 
più  popolare,  le  diede  in  qualche  parte  quelle  doti  di  natura- 
lezza, di  semplicità  e  di  freschezza  che  prima  le  mancavano. 
Il  Manzoni,  si  dice  tutto  in  una  sola  frase,  ha  estirpato  il 
cancro  della  retorica. 

Una  tradizione  inveterata  conserva  va  nella  nostra  letteratura 
e  segnatamente  nella  prosa,  tanto  rispetto  alla  composizione 
che  rispetto  allo  stile  e  alla  lingua,  più  di  qualche  cosa  che 
sapeva  d'accademico  e  di  stantio.  Il  giro  pretenzionoso  del 
periodo,  la  costruzione  artificiale  della  proposizione,  la  pompa 
amplificatoria  dei  modi  pleonastici  o  perifrastici,  la  ridondanza 
delle  particelle,  il  lusso  degli  epiteti,  il  vezzo  ricercato  del- 
l'espressione dal  Boccaccio  eran  penetrati  nella  prosa  del 
quattro  e  cinquecento  e  s'erano  perpetuati,  come  elementi 
essenziali  all'arte  dello  scrivere,  nella  prosa,  e  non  nella  prosa 


(1)  Notevole  che,  se  qnanto  all*andamento  ed  a'  costrutti  lo  stile  epi- 
stolare del  Manzoni  sente  più  del  moderno  e,  per  dir  la  cosa  alla  spiccia, 
del  francese,  quanto  alle  espressioni  c'è  più  barbarismi  e  neologismi  nelle 
lettere  del  Leopardi  che  in  queste.  Chi  non  lo  crede  non  ha  che  da  guardarci. 
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soltanto,  de'  secoli  successivi.  Si  credeva  che  in  quella  forma 
gonfia  e  anfanata  stesse  il  colmo  della  perfezione,  ed  anche 
gli  ingegni  migliori  ne  furono  sedotti,  eccezion  fatta,  e  non 
in  tutto,  di  alcune  menti  privilegiate,  più  sollecite  del  pensiero 
che  della  frase,  quali  il  Machiavelli  e  il  Galilei.  Nel  secolo 
passato  la  prosa  scapestrò  fra  le  nullaggini  affettatuzze  dei 
letterati  dì  professione  e  la  trascuraggine  degli  scrittori  che 
facevano  professione  di  filosofi.  Esempio,  e  forse  il  migliore, 
della  prima  specie  la  prosicciuola  un  po'  manierata  del  Gozzi, 
della  seconda  le  opere  del  Beccaria,  del  Verri  e  degli  altri 
novatori,  e  del  Cesarotti.  I  quali  ultimi  nullameno  promossero 
una  reazione  salutare,  tuttoché  eccessiva  e  mal  disciplinata, 
alla  vacua  gonfiezza  accademica,  nella  quale  la  letteratura  si 
grogiolava  da  secoli  e  furono,  col  Baretti  gran  nemico  d'ogni 
retorica,  i  veri  antesignani  della  riforma.  Quando  pertanto 
venne  il  romanticismo,  delle  cui  idee  primigenie  più  d'una 
abbiamo  trovato  appunto  nel  Baretti  e  nel  Beccaria,  tra'  con- 
cetti ch'esso  propugnò,  questo  di  una  maggior  naturalezza  e 
semplicità  e  verità  d'andamento  e  d'espressione  nella  prosa  e 
nella  poesia  era  già  ben  determinato  e  fisso  in  molti  intel- 
letti. E  già  portava  i  suoi  frutti  anche  tra  i  classicisti,  non- 
ostante la  disperata  opposizione  del  padre  Cesari  e  non  ostante 
la  tradizione,  nella  quale  i  minori  intelletti  s'ostinano  sempre. 
Basti  ricordare  più  cose  del  Monti  e  del  Foscolo,  dov'è  si 
manifesto  sentore  di  questa  nuova  tendenza.  Il  Corxiliatore^ 
seguendo  anche  la  dottrina  e  gli  esempi  recenti  dei  primi  ro- 
mantici francesi,  la  Stael,  il  Sismondi  e  il  Chateaubriand,  s'in- 
dustriò alla  sua  volta  di  sfatare  i  decrepiti  ideali  della  vecchia 
scuola,  trascorrendo,  se  vuoisi,  nel  vizio  contrario  di  non 
dare  al  culto  della  forma  esteriore  quello  studio  misurato  e 
sagace,  che  da  solo  non  è  sufficiente,  ma  che  è  pur  necessario 
a  raggiungere  la  perfezione. 
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Erede  dei  principi  del  ConcUiatorey  con  ben  altra  deter- 
minatezza d*intendimenti  e  di  mezzi  e  con  ben  altra  forza 
d'ingegno  il  Manzoni  li  esplicò  nelle  sue  opere,  e  il  grido  che 
si  fece  intomo  al  suo  nome  conferi  a  diffonderli  e  renderli 
popolari  0  almeno  assai  largamente  accettati.  La  tradizione 
letteraria  ebbe  ancora  validi  campioni  (fra  i  pensatori  il 
Mamiani,  fra  i  poligrafi  il  Giordani,  fra  gli  storici  e  i  trattatisti 
il  Ranalli  e  il  Fornari,  fra  i  romanzieri,  in  diversa  guisa,  il 
Guerrazzi  e  il  Bresciani),  ma  la  causa  era  vinta.  Di  ciò  fu 
fatto  merito  al  Manzoni,  che  fu  lodato  come  estirpatore  del 
cancro  della  retorica.  Se  noi  osservassimo  che  il  Leopardi  non 
fu  seguace  né  del  romanticismo  né  del  Manzoni,  e  nondimeno 
riconobbe  che  la  nostra  prosa  era  tutta  da  rifare  e  ne  lasciò 
per  conto  suo  esempi  insuperabili,  in  cui  é  tutt'altro  che  re- 
torica, alcuno  potrebbe  con  troppa  ragione  obbiettare  che  le 
buone  dottrine  e  innovazioni  servono  ed  abbisognano  alla  co- 
mune degli  scrittori,  non  agringegni  sovrani  come  il  Recanatese. 
E  poiché  certamente  ebbero  ed  hanno  maggior  diffusione  i  Pro- 
messi Sposi  che  non  le  prose  del  Leopardi,  e  quelli  del  resto 
hanno  molto  maggiore  semplicità  e  naturalezza  di  stile  e  di 
lingua  che  queste  non  abbiano,  non  si  può  negare  la  benefica 
efilcacia  esercitata  dal  Manzoni  tanto  sulla  sostanza  che  sulla 
forma  della  letteratura  nostra  ;  chi  almeno  abbia  per  vero 
che  la  rispondenza  immediata  e  piena  deirespressione  al  pen- 
siero, la  spigliatezza  agile  e  perspicua,  la  limpidezza  e  la 
facile  intelligibilità  devono  tenersi  per  doti  essenziali  della 
prosa  moderna*  E  che  siano  tali  non  vi  può  essere  ormai 
alcun  dubbio,  giacché  molti  de'  concetti  fondamentali  sostenuti 
e  seguiti  dal  Manzoni  si  vedono  ormai  applicati  anche  da  coloro 
che  più  apertamente  si  professano  antimanzoniani. 

D'altro  lato  non  è  men  vero  che  certi  principi  dei  Nostro , 
eccessivi  per  sé,  hanno  condotto  ingegni  anche  non  volgari 
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a  strane  e  perniciose  esagerazioni.  Come  troppi  furono  tentati 
a  perpetuare  nel  romanzo  storico  i  più  ibridi  e  inestetici 
connubi  tra  la  storia  mal  conosciuta  e  peggio  rappresentata 
e  rinvenzione  poveramente  concepita  e  colorita,  cosi  anche 
troppi  hanno  creduto  che  per  iscrivere  semplicemente  si  do- 
vesse togliere  il  frasario  al  volgo  incolto;  per  ottenere  spon- 
taneità fossero  necessarie  le  sgrammaticature;  per  affettar 
fiorentineria  s'avesse  a  ricorrere  ai  riboboli  di  Mercato  vecchio 
e  di  Gamaldoli;  e  che  infine  per  aver  adempite  tutte  le  parti 
del  perfetto  scrittore,  bastasse  sostituire  wyoOy  figliolo  e  core 
a  nuovo,  flffltuolo  e  cicorey  e  dir  lui  invece  che  egli^  e  troncar 
molte  parole.  Ma  cattivi  e  caduchi  frutti  ha  portato  sempre 
anche  il  miglior  seme,  né  gli  imitatori  servili  ed  esagerati 
di  Dante,  del  Petrarca  e  dell'Ariosto  hanno  scapestrato  meno 
degli  esagerati  manzoniani.  Or  chi  vorrebbe  imputare  a  quei 
sommi  le  capestrerìe  de'  loro  seguaci  ? 

Qual  sorte  definitiva  sia  riserbata  alla  dottrina  manzoniana 
sulla  lingua  forse  non  si  può  ancora  affermare.  Nondimeno  a 
noi  pare  evidente  che,  interpretata  e  applicata  con  una  certa 
discrezione,  e  favorita  dalle  nuove  condizioni  politiche  e  in- 
tellettuali, ella  s'avvii  a  trovare  nel  fatto  una  larga  esplica- 
zione. Che  anche  senza  il  Manzoni  fosse  una  volta  per  cadere 
il  regno  della  pedanteria  nulla  impedisce  di  crederlo  e  noi 
lo  crediamo  fermamente.  Ma  crediamo  eziandio  che,  poiché  il 
Manzoni  c'è  stato  e  tanto  ha  contribuito  all'opera  bella,  sa- 
rebbe peggio  che  ingiustizia  voler  disconoscere  e  negargliene 
il  merito. 

Per  quel  che  s'attiene  alla  lirica  non  crediamo  isi  possa  dire 
che  egli  abbia  esercitato  un  notevole  influsso  sulla  nostra 
poesia.  Di  sacri  innaiuoli  se  n'ebbero  molti,  ma  quale  é  ancor 
letto  oggidì?  E,  rispetto  alla  parte  formale,  le  qualità  della  lirica 
del  Manzoni  sono  cod  strettamente  collegate  al  suo  pensiero 


poetico,  e  questo  è  cosà  personale  e  circoscritto,  che  nessuna 
visibile  derivazione  da  quella  si  può  riconoscere  nella  poesia 
nostra  di  dopo  il  '20.  Ci  si  troverà  dell'Alfieri,  del  Monti,  del 
Foscolo  e  massimamente  del  Leopardi;  del  Manzoni,  nulla  o 
pressoché  nulla.  Non  cosi  si  può  dire  della  drammatica.  Le 
idee  romantiche  propugnate  ed  attuate  dal  Nostro  ebbero  e 
hanno  tuttavia  il  sopravvento  e  si  potrebbe  dire  che  trionfino 
addirittura  sia  rispetto  alla  materia,  sia  rispetto  allo  sviluppo 
scenico,  sia  rispetto  alla  forma  esteriore.  Ma,  pur  troppo,  non 
pensiamo  che  la  nostra  poesia  drammatica  dopo  V Adelchi 
abbia  avuto  tali  sorti  da  poter  fare  testimonianza  della  bontà 
de'  principi  da  cui  procede.  Converrà  dunque  lasciar  la  sen- 
tenza agli  avvenire. 

Un'altra  questione,  o  un  altro  lato  della  questione  manzo- 
niana s'è  toccato  recentemente:  la  popolarità.  Gli  è  questo 
un  argomento  un  po'  vago,  che  dipende  sopratutto  dal  concetto 
che  si  ha  della  popolarità.  Fa  meraviglia  oggidì  la  popolarità 
spontanea  che  godettero  Dante  e  il  Tasso,  se  è  vero  che  gli 
asinai  e  i  fabbri  recitassero  le  terzine  di  quello  e  i  gondolieri 
le  ottave  di  questo.  Popolare  fti  anche  il  Metastasio,  e  popolari, 
nello  stretto  senso  della  parola,  nonostante  ì  tempi  mutati, 
sono  ancora  fino  a  un  certo  segno  i  Reali  di  Francia  e 
Ouerrino  il  Meschino.  Ora  questa  popolarità  non  crediamo 
proprio  che  i  Promessi  Sposi  l'abbiano  avuta  mai. 

Vorremmo  poter  dire  che  quella  dei  Promessi  Sposi  è  una 
popolarità  artificiale  e  convenzionale,  come  quella  che  procede 
non  da  uno  spontaneo  e  universale  consenso  d'ammirazione 
del  popolo  che  se  ne  pasce  e  diletta,  ma  da  un  giudizio  ri- 
flesso e  convenzionale,  per  cui  ai  nostri  giovinetti  e  alle 
nostre  giovinette  d'una  certa  età  cacciano  tra  mano  i  Pro- 
messi Spoffi  perchè  si  divertano  e  s'istruiscano;  mentre  si  sa 
che  gli  stranieri  appena  arrivano  a  compitare  l'italiano  pi- 
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gliano  come  testo  di  prammatica  il  romanzo  manzoniano,  ap- 
punto come  un  tempo  accadeva  tra  di  noi  col  Telemaco  del 
Fénelon  per  il  francese. 

Divulgati  di  molto  sono  stati  un  tempo  gli  Innisacri^  almeno 
fra  quella  generazione  borghese  a  cui  furon  fetti  studiare  a 
memoria  su  per  le  scuole.  Ma  Tinteriore  organismo  della  lirica 
religiosa  del  Manzoni  non  è  tale  che  si  potesse  mai  acqui- 
stare vera  popolarità.  Il  popolo  non  fa  suo  se  non  ciò  eh'  è 
schiettamente  democratico,  almeno  rispetto  alla  forma  ;  ora  la 
forma  degl'/nn/  manzoniani  è  squisitamente  aristocratica; 
nulla  di  più  riflesso,  nulla  di  più  sottilmente  lavorato,  dopo 
il  Foscolo.  Per  la  stessa  ragione  poco  o  punto  popolari  furono 
i  canti  patriottici,  mentre  gl'Inni  meno  perfetti  ma  più  incal- 
zati e  veementi  del  Berchet,  del  Mameli,  del  Poerio  e  del 
Mercantini  ebbero  momenti  di  grandissima  e  felice  popolarità. 
La  quale  adunque  non  può  bastare  a  darci  la  misura  del  valor 
poetico  d'uno  scrittore  e  dell'importanza  che  ha  l'opera  di 
lui  nella  storia  della  letteratura.  Nel  particolare  riguardo  del 
Manzoni  poi,  crediamo  dover  conchiudere  col  pensiero  me- 
desimo col  quale  abbiamo  cominciato  a  discorrerne,  che  cioè 
noi  non  ci  troviamo  abbastanza  fuori  dell'ambiente  intellettuale 
in  cui  egli  pensò  e  scrisse,  da  poter  presumere  che  in  processo 
di  tempo  non  possa  mutare  quel  giudizio  qual  che  sia  che  si 
pronunci  di  lui.  Ma  tra  coloro  che  negano  al  Milanese  fin 
ogni  sentimento  poetico,  e  quelli  che  lo  adorano  creatore  di 
tutta  la  nuova  letteratura  e  lo  collocano  vicino  a  Dante,  ci 
sembra  che  per  intanto  ci  possa  esser  luogo  ad  una  ragionevole 
ammirazione  verso  un  ingegno  veramente  grande  perchè  ha 
saputo  accogliere,  avvivare  e  significare  gli  ideali  d'un  periodo 
importantissimo  della  civiltà  europea  e  della  storia  nostra;  ha 
saputo  rettificare  e  raffermare  i  confini  tra  le  vecchie  e  le 
nuove  idee  letterarie;  ha  saputo  infine  destare  intorno  al 
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proprio  nome  tanto  entusiasmo,  tanto  consenso  e  insieme  tanto 
contrasto.  Che  se  anche  gli  ideali  di  cui  il  Manzoni  si  fece 
interprete  sembrano  destinati  a  tramontare,  non  per  questo 
meno  fulgida  e  pura  può  essere  la  gloria  del  grande  intelletto 
che  meglio  d*ogni  altro  li  ha  incarnati: 

Mnor  GioTO  e  rinno  del  poeta  resta. 
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